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GYCKLAREN

I.

Bohuslänska skärgården. I fonden det mäktigt upprörda havet. I
förgrunden en bergstunga skjutande ut i vattnet. Morgongryning en
vårdag.

Elsa står på berget och spejar ut över havet. Hon är en tjuguårs
fiskarflicka, fattigt klädd i kort, grå vadmalskjortel och stickad
yllekofta, över bröstet sammanhållen av en tämligen stor silvernål i
halvmånform. Armen som hon hållit till skydd mot ljuset över pannan
sjunker långsamt med en trött, resignerad rörelse. Hon sänker huvudet,
förblir några ögonblick i en modlös ställning.

Så hör hon röster från landsidan, vänder sig om, gör en hälsande
åtbörd, skakar därpå huvudet i det hon antyder havet.

Strax därpå kommer fyra unga flickor ut på bergstungan. De äro klädda
som fiskarflickor, dock ej så tarvligt som Elsa. Särskilt är den ena,
Brita, Stor-Lars dotter, en livlig, gladlynt flicka, vida förnämligare
klädd utan att dock vara utstyrd. De skocka sig alla fyra kring Elsa,
speja ut åt havet och diskutera ivrigt utsikterna för fiskeflottans
lyckliga återkomst. Det är Elsa som visar sig mest modlös. De tre andra
flickorna smittas snart av hennes nedslagenhet, men Brita behåller sin
glättighet och söker intala dem hopp i det hon säger till Elsa:

- Var du bara lugn. I kväll ha vi pojkarna hemma igen. Och då ska det
dansas!
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flickorna smittas snart av hennes nedslagenhet, men Brita behåller sin
glättighet och söker intala dem hopp i det hon säger till Elsa:

- Var du bara lugn. I kväll ha vi pojkarna hemma igen. Och då ska det
dansas!

Hon tar Elsa kring livet och vill svänga henne runt, men Elsa skjuter
henne ovilligt och ovänligt ifrån sig i det hon knycker trotsigt på
nacken:

- Dansa kan vara för Stor-Lars dotter. Tror du man dansar med sådana
här trasor på fötterna?

Flickorna förlägna. Brita vill smeksamt smyga sig intill henne, men
Elsa vänder sig bort och tar hastigt en av de andra flickorna under
armen.

De stiga alla fem, ner från utsiktsklippan och vandra över hällarna ner
mot byn. De komma ner på en körväg, som leder till bryggan. De gå
emellertid åt andra hållet uppför vägen och kommer direkt in i
fiskeläget, vars båda stugrader ligga på var sin sida om vägen.
Stugorna äro av den vanliga, fattiga typen, en bland de främre likväl
med betydligt förmögnare utseende än de andra. Det är Stor-Lars stuga.
Utmed vägen hänga fisknät i långa rader. Några kvinnor och gubbar äro
sysselsatta med att rensa och laga dem. När nu flickorna komma, lämna
de sitt arbete och fråga mer eller mindre oroligt:

- Har ni sett något? Kommer de?

Men flickorna neka. Ur stugorna komma nu allt flera kvinnor och äldre
män. De samlas alla kring flickorna och ett livligt samtal uppstår,
varunder åtbörderna antyda havet och vädret. Då samtalet nått sin
höjdpunkt kommer Stor-Lars hustru ut ur sitt hus, stannar på trappan
och betraktar gruppen med barska blickar. Hon är en medelålders
kraftig, myndig kvinna, enkel men burget klädd, över förklädet har hon
bundit en grov, av något hushållsgöromål tämligen fläckad säck.

Hon klappar hårt i händerna. Gruppen upplöses. Hon stiger fram och
pekar befallande på näten och blir genast åtlydd. Endast Elsa skiljer
sig från de övriga, går mot sin stuga, som ligger mittemot Stor-Lars
hus, och står redan med handen på dörrlåset, då Stor-Lars hustru hejdar
henne med en åtbörd och ett rop i det hon pekar på näten. Då lägger

Brita en smula försagd sin hand på moderns arm och säger bedjande:

- Mor, Elsa har vakat hela natten. Hon fryser - låt henne vara!

Stor-Lars hustru ler medlidsamt men ännu mer föraktfullt. Hon lösgör
säcken och kastar den åt Elsa. Brita och några kvinnor göra förlägna,
bedjande åtbörder. Men Stor-Lars hustru knycker på nacken och säger:

- Tror I inte, att jag har oro för far och gossarna? Och är inte alla
båtar och don våra? Men det finns bara ett botemedel för oro och det är
arbete.

Elsa rätar upp sig, skjuter undan säcken med foten och går fram till
näten. Hon står främst bland de arbetande. Brita vill i smyg lägga sin
schal över henne mot kölden, men avvisas.

I bakgrunden på vägen kommer en skara barn, gossar och flickor,
springande i full karriär med skolväskorna och griffeltavlorna
slängande omkring sig. De slå med händerna, peka uppåt vägen, prata och
skrika. Ansiktena uttrycka häpnad och förtjusning blandad med - vad
småflickorna angår - hågon förskräckelse. De ropa:

- En taskspelare! En taskspelare!

Bland kvinnorna uppstår någon rörelse, som sedermera snabbt ökas.
Stor-Lars hustru rejsar barskt, dock icke bryskt bland ungarna, slänger
en och annan påträngande åt sidan. Så småningom fängslas likväl hennes
liksom de övrigas intresse av vad som tilldrar sig på vägen.

Avlägset ett dammoln. Det växer och närmar sig allt hastigare och
fyller slutligen hela förgrunden. Två svarta, eldiga hästar komma till
synes, tvärstanna med en stegring. Dammmolnet upplöses och blottar en
stor, gammaldags gycklarekärra med förhängen. Hästarnas tömmar löpa in
i kärran genom hål i väven. Hästarna stegra sig åter och gå på
konstberidarevis tvåbent åt sidan så att kärrans bredsida vändes åt
publiken. På förhänget är i stora bokstäver målat:
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GYCKLARE.

Kärran omgives nu på alla sidor av nyfikna, som tveksamt och halvt
ängsligt röra vid väven, titta under hjulen, undra och skratta. Elsa
förblir oberörd vid arbetet.

Plötsligt framsticker ur förhängets tuklyvna mitt slutstycket av en
väldig trumpet. Förvåning, pekningar och skratt.

En stark trumpetstöt så att hästarna stegra sig, kvinnorna huka sig ner
med händerna för öronen, barnen sticka sig undan eller brista i gråt.

Förhängets hälfter glida snabbt åt sidorna. Mitt på kärran står
Gycklaren, alltjämt med trumpeten för mun. Han är iförd den
traditionella Mefistofelesdräkten med det tillägg att från ärmarnas
undersidor till livstycket hänga guldmynt i 7-8 rader. På var sin sida
om honom sitter en vit och en svart pudel. Ur det inre av kärran
framskymtar allehanda taskspelarattiralj, främst en stor stjärnkikare
på trefot.

Med en stor, långsam rörelse sänker han trumpeten samtidigt som han med
andra handen lyfter sin fjäderprydda barett. Kvinnorna göra ofrivilligt
ansatser att niga. Då ler han, kastar fram sin luta, som hängt på
ryggen, griper med några hetsiga grepp kring strängarna, öppnar munnen
till sång - men blir plötsligt djupt allvarlig, ger sig ett lätt slag
över munnen, hukar sig ner och låter huvud och överkropp beskriva en
båge allt under det han med skarpa blickat granskar åskådarnas
ansikten. Så skjuter han upp som en stålfjäder, lyfter handen
högtidligt, frågar:

- Sorg eller glädje, sköna damer? Vemod eller skratt? Vackra visor
eller lustiga? Hur behagas?

Han betraktar dem först allvarligt, men snart med ett illparigt leende
som återspeglas i kvinnornas ansikten. De

ge varandra blickar, armbågas, dölja en fnissning bakom handen.

Då slår Gycklaren till ett stort, grinande löje, griper åter kring
strängarna och sjunger med en livlighet som så småningom blir till
grotesk mimik. Kvinnorna gripas allt mer av lustigheten och där han ser
någon förbliva allvarlig vänder han sig direkt till henne - så till
exempel till Stor-Lars hustru, som motvilligt vänder sig bort för att
dölja ett skratt. Slutligen vrida de sig alla av skratt.

Plötsligt upptäcker Gycklaren Elsa, som oberörd och med ryggen vänd åt
taskspelarkärran sysslar med sitt arbete. Han gör en befallande åtbörd,
varvid skrattet upphör, och pekar frågande på Elsa. Kvinnorna rycka på
axlarna - ack hon! Ingenting att bry sig om!

Gycklaren tar sig åt hjärtat och ser ömklig ut i det han pekar med
huvudet på Elsa. Kvinnorna bekräfta hans stumma fråga halvt ömkande,
halvt otåligt. Gycklaren stirrar ett ögonblick tankfull framför sig,
höjer så hastigt lutan och ropar:

- Dans!

Han hoppar ned från kärran, följd av hundarna. Han spelar, hundarna
reser sig på bakbenen med framtassarna mot varandra och dansa runt.
Åskådarna, som först dragit sig något tillbaka, gripas snart av
dansrörelserna, Brita först, sist Stor-Lars hustru. De dansa en och en
eller två och två. Pudlarna stanna i mitten av de dansande, men
Gycklaren glider ut mellan paren och fram till Elsa. Alltjämt spelande
och vaggande i danstakt talar han ivrigt till henne. Men hon vänder
honom ryggen. Då böjer han sig intill henne och viskar i hennes öra.
Hon gör en häftig rörelse av vedervilja. Då rätar han upp sig, slutar
att spela med ett hårt slag över strängarna. Dansen upphör. Gycklaren
viskar till Elsa:

- Din älskade är på havet - vad mer? Jag befaller dig att glömma ditt
hjärtas oro!

Han gör en befallande gest Kvinnorna betrakta Gycklaren

och Elsa med skygga blickar. Hon vänder sig långsamt mot honom, ger
honom en blick av oförställt förakt och säger:

- Gycklare! Befaller du över mitt hjärta? Gycklaren ryggar, hukar ett
ögonblick som en katt men brister i skratt, springer hastigt upp på
kärran, lyfter ned kikaren som han höljt i en vid, mörk kappa, ställer
den på marken. Hästarna sätta sig långsamt i rörelse och försvinna med
kärran. Hundarna hjälpa till att ordna kikaren. När den är färdig
lyfter han händer som till besvärjelse. Från och med nu mörknar himlen.
En stark vind sätter kvinnornas kläder i rörelse. Gycklaren säger
triumferande:

- Sköna damer. Den allkunnige magikern och optikern Lucio Ferro bjuder
envar att skåda in i sin framtid.

Han gör inbjudande gester, men ingen av kvinnorna vågar gå fram till
kikaren. Han går då fram till Stor-Lars hustru, ser henne in i ögonen
med en ofrånkomlig blick. Hon gör ett försök att motstå men följer
honom så lydigt fram till kikaren. Med darrande händer för hon den till
ögonen. Han stryker lätt med handen över hennes huvud.

Vad ser hon i kikaren? Jo, en präktig fiskebåt, gående för fulla segel.
En stor, myndig medelålders man står jämte sina män och granskar
belåtet leende en kolossal fångst. Det måste vara Stor-Lars själv.
Plötsligt ser han utåt och hans ansikte strålar av fröjd. Han viftar
hälsande med handen, tar fram en tjock plånbok på vilken han slår. Alla
hans män vifta hälsande åt samma håll.

Vid kikaren står Stor-Lars hustru kvar och tittar. Plötsligt börjar hon
vifta med båda händerna i övermått av glädje. Så släpper hon kikaren
och ser sig yrvaket omkring. Hon berättar, pratar och står i, klappar
Gycklaren kärligt på axeln och besvarar de ivriga frågor som haglar
kring henne från alla håll.

Nu vill alla se i den underbara kikaren och Gycklaren ställer dit en ny
kvinna, gör samma rörelse över hennes

huvud och lämnar henne att se ungefär samma bilder, fast med någon
variation.

Själv drar han sig allt närmare Elsa. Han fängslar hennes blick i sin
och liksom drar henne med blicken fram till kikaren, där kvinnorna
stimma och prata i munnen på varandra. Förgäves söker han nu driva dem
bort från kikaren. Då komma de båda pudlarna med trumpeten mellan sig.
Gycklaren sätter den till munnen med ett illparigt leende och blåser
till. Hopen viker undan och Gycklaren lägger sin hand på Elsas huvud
och tvingar henne att se i kikaren. Hon kan inte annat än lyda. Då
hukar han sig ner och granskar henne från sidan med spänt intresse.

Vad ser hon? Jo, en helt liten och föga välutrustad båt. Inget tecken
till rik fångst eller välstånd. Vinden pressar hårt. Vid rodret står en
ung man, troftigt klädd. Det måste vara Sven. Ansiktet har ett
förbittrat, trotsigt uttryck. Liksom i föregående bild tycks även han
varsna någon, men hans uttryck ljusnar inte. Han skakar sorgset på
huvudet och låter det sjunka.

Elsa står kvar vid kikaren. Nu rätar hon upp sig och ser sig omkring.
Hennes ansikte återspeglar samma uttryck som hon sett hos vännen. Med
en åtbörd av ovilja vill hon lämna kikaren men hejdas av Gycklaren som
frågar i det han snor pipskägget med ett illparigt leende:

- Nå min sköna - inte nöjd? Fast vännen återvänder — Elsa stirrar först
försagd i marken, kastar så huvudet trotsigt tillbaka, knyter nävarna
och återgäldar Gycklarens spefulla min i det hon svarar:

- Ja återvänder - men lika fattig som han for!

Gycklaren slår ut med armarna och vädjar godmodigt, medlidsamt och
spefullt åt alla håll. Är det hans skuld? Ovilja och förtrytelse
gentemot Elsa bland kvinnorna. Då gör Gycklaren en faderlig, lugnande
gest, lägger handen på nytt på Elsas huvud och tvingar henne sakta ned
mot

kikaren. Som förut betraktar han henne från sidan med skarpt intresse.

Vad ser hon nu? Jo, Stor-Lars båt. Skepparen och hans män betrakta
belåtet sin enorma fångst. Då uppstår en rörelse bland männen. Sven
kommer klättrandes uppför båtens sida, svänger sig över relingen och
ställer sig framför Stor-Lars. Han gör häftiga åtbörder i det han visar
på deras rika fångst, på sig själv, han slår ihop handflatorna för att
säga att intet kommit på hans lott, vänder ut och in på sina tomma
fickor, brister till sist i gråt. Männen ömka sig, Stor-Lars river sig
bak örat och klappar honom lugnande på axeln, antyder att han nog ska
få sin del, tar slutligen fram sin tjocka plånbok, tar några sedlar
därur som han räcker den unge mannen. Med sänkt huvud tar Sven emot
sedlarna.

Elsa lämnar hastigt kikaren. Hennes ansikte är förvridet av vrede över
förödmjukelsen. Hon knyter händerna och stampar i marken och ropar:

- Nej, inga allmosor! Hellre dö än tigga av Stor-Lars!

Himlen mörknar, det blåser upp till storm. Kvinnorna draga sig inåt
husväggarna. Barnen gömma sig i deras kjolar. De båda pudlarna sätta
sig bredvid varandra, lyfta nosarna mot himlen, tjuta. Gycklaren rycker
till sig den mörka kappan och sveper den omkring sig. Han står ett
ögonblick orörlig bredvid Elsa och stirrar framför sig under rynkade
bryn. Så tar han ett hastigt tag i henne, tvingar henne till kikaren på
nytt och håller henne fast.

Vad ser hon? Först endast ett töcken, så träda vågkammarna fram. Hon
ser, vaggad av vågorna, med överkroppen till hälften vilande mot en
planka, Svens lik.

Då rycker hon sig lös, lyfter händerna och griper i tomma luften och
störtar till marken. Kvinnorna skynda fram, främst Stor-Lars hustru och
kasta sig över Gycklaren med förebråelser och hotfulla åtbörder. Brita
och några av flickorna lyfta upp Elsa och bära henne fram till hennes
stuga. Gycklaren

står fullkomligt oberörd av det hela och stirrar framför sig och ler
försmädligt.

Då klyvs himlen av en blixt. Allmän förskräckelse. Gycklaren hukar sig
hastigt ned i det han sveper kappfliken över huvudet. Kvinnorna, barnen
och gubbarna söka sig skyndsamt var och en till sitt. Elsa kan själv ta
sig in i sin stuga, Flickorna skynda därifrån. En tät hagelskur faller
och det blixtrar på nytt. För varje blixt kryper Gycklaren samman,
höljer sig i kappan, sticker dess emellan fram ansiktet och grinar
förskräckt och ilsket mot himlen. Hundarna ty sig skälvande intill
honom. Ny blixt - han skyndar bort till Stor-Lars stuga, knackar på
dörren, hundarna krafsa. Stor-Lars hustru öppnar, visar honom bort. Han
skyndar med stigande förskräckelse från dörr till dörr. Några öppnas
icke, från de andra blir han bortvisad. Slutligen kommer han till Elsas
dörr. Han tvekar, grinar illa. Men en ny blixt kastar honom fram mot
dörren. Han knackar och ber. Hundarna krafsa. Dörren öppnas av Elsa.
Hon betraktar honom ett ögonblick med vedervilja men ger så ett tecken
att han kan stiga in. Han håller kappfliken för ansiktet då han
passerar henne och slinker in, följd av hundarna.

Elsas stuga är liten och torftig. Till vänster i fonden en dörr, till
höger därom i hörnet en spiselhäll under rökhuv. Under fönstret en
fållbänk, mitt i rummet ett bord och ett par stolar. Till höger
väggfasta köksskåp.

Elsa, Gycklaren och pudlarna komma in i rummet. Pudlarna skaka av sig
vattnet, springa omkring och nosa i alla vrår. Elsa tänder några bräder
på härden. Gycklaren hänger upp sin kappa att torka, sätter sig på
härden så att elden belyser honom från sidan. Pudlarna krafsa ivrigt på
skåpsdörrarna. Vemodigt leende öppnar Elsa skåpen, letar över högt och
lågt, finner en skål med mjölk och några brödkanter. Pudlarna springa
genast upp på var sin stol och lägga framtassarna på bordet. Elsa måste
skratta, sätter för dem maten. Gycklaren ler under det han oavlåtligt
följer henne

med ögonen. Elsa går fram till fönstret och ser ut. Så sjunker hon ned
på bänken och brister i gråt. Då tar Gycklaren lutan och knäpper sakta
på den, men Elsa gör en häftig, tystande åtbörd och ber:

- Låt det vara nog nu med gycklarekonster.

Han slutar spela, springer ned från hällen i det att hundarna, som
slutat äta, ställa sig upprätt på var sin sida om honom. Han lägger
händerna på deras huvuden och stiger löjligt gravitetiskt fram till
Elsa och bugar. Hundarna räcka vacker tass. Elsa måste åter le.
Gycklaren säger:

- Rätt så, mitt barn! Skratt är gycklarens gåva. Vad du nyss såg i min
kikare var endast sken och villa. Ditt straff därför att du föraktade
gycklarens konst. Nu skall ditt eget hjärta tala - på gott eller ont!

Han tar ett kraftigt grepp i strängarna. Elsa vill förskräckt resa sig
från bänken, men förmår icke. Gycklaren står som han nyss stod på
kärran med hundarna bredvid sig och spelar. Hans ansikte har ett spänt
uttryck. Elsa gör nya försök att rycka sig lös ur den dvala som faller
över henne, allt förgäves. Så somnar hon. Rummet svepes i ett töcken i
vilket man blott urskiljer Gycklarens ansikte och strängarna med den
spelande handen.

Ur töcknet framträder en idyllisk sommarscen, en lantlig kyrkallé,
uppför vilken tågar ett brudfölje. Först spelemännen, så prästen och
brudens mor, som är Stor-Lars hustru, så brudgummen Sven och bruden
Brita, så Stor-Lars, glad, bred och myndig, präktigt utstyrd i
bröllopskläder. Sist bröllopsföljet.

Sven går med sänkt huvud. Brita håller hans hand och ger honom
förälskade ögonkast. Spelmännen, prästen och brudens mor försvinna
genom kyrkdörren, så bruden. I själva kyrkdörren stannar Sven, vänder
sig om och spejar oroligt tillbaka. Plötsligt fastnar hans blick, han
ser förtvivlad ut, han vill skynda därifrån men Stor-Lars hindrar med
utbredda armar, först fryntligt övertalande, så strängt

befallande. Bruden kommer åter till synes, tar hans hand. Han döljer då
ansiktet vid hennes axel.

Elsa halvligger i fållbänken. Sömnen är orolig, hon andas tungt.
Gycklaren slår ett sista slag på strängarna, han får ett lurande drag
över ansiktet Han böjer sig hastigt ner över Elsa, som om han ville
lyssna till hennes hjärtas slag. Ett skimmer av illparig belåtenhet
glider över hans ansikte, Han granskar henne uppifrån och ner, tar så
plötsligt den halvmånformade nålen ur hennes tröja, granskar den
belåtet, söker ivrigt, tar en garnända ur tröjan över hjärtat, drar ut
den, prövar den med tungspetsen och börjar tvinna den mellan fingrarna
i det han drar ut den allt längre och längre. Pudlarna resa sig på
bakbenen och stående med framtassarna mot varandra på var sin sida om
tråden tyckas de vilja hjälpa honom i arbetet. Han prövar tråden mellan
tänderna, böjer sig så ned och biter av den tätt intill Elsas bröst. Så
tar han ett långt, vigt skutt upp på härden. Slår ett hårt slag över
strängarna.

Elsa vaknar. Hon springer upp, ser sig förskräckt och yrvaket omkring,
stillnar, ansiktet mörknar vid hågkomsten av drömmen till förtvivlan
och lidelse. Hon knyter händerna och säger:

- Jag hatar Stor-Lars, jag hatar hans hustru, jag hatar hans dotter.
Han håller mig som en slav i elände och hans dotter vill ta ifrån mig
min ende vän!

Gycklaren tar ett skutt fram till henne, lägger fingrarna på munnen och
befaller henne ängsligt att vara tyst. Så lyssnar han. Även Elsa
lyssnar. Hundarna likaså, först vid fönstret, så vid dörren. Det är
tydligt att någon står utanför.

Mycket riktigt. Visserligen är det halvmörkt, men kvinnorna, med
Stor-Lars hustru i spetsen, syns mycket väl där de smyga kring knuten
och lyssna och speja genom dörr och fönsterspringor. De viska och oja
sig.

Inne i stugan ger Gycklaren Elsa ett tecken att vara tyst och lugn. Han
ställer sig framför dörren, sträcker utarmarna och rister dem så att de
långa raderna av guldmynt slå emot varandra som kläppar. Han tar ett
språng fram till fönstret och upprepar samma manöver. Vänder sig mot
Elsa och brister i skratt.

Utanför lyssna kvinnorna och tissla och tassla. Det hörs ju tydligt att
han ger henne pengar! De beskärma sig än mer. Plötsligt slås dörren
upp, de båda pudlarna kasta sig skällande mitt in i kvinnoskocken, som
under stor förskräckelse skingras åt alla håll.

I stugan står Gycklaren stödd mot bordet, skrattar överljutt. Elsa,
alltjämt yrvaken tar sig över bröstet, trevar efter nålen, ropar
förskräckt:

- Var är min nål? Svens fästmansgåva - - -! Hon söker och söker.
Gycklaren ser på henne med ett ironiskt, medlidsamt löje. Så visar han
henne tråden, vid vars slut han fäst nålen som kroken på en rev. Elsa
vill ta den tillbaka men han avvärjer. Han är allvarlig och sträng när
han säger:

- Nej, vackra barn. Nu har du öppnat ditt hjärta för hatet. Nu är du i
mitt våld. Jag bjuder dig hämnd.

Han tar hennes hand och ser henne djupt i ögonen. Hon liksom sjunker
samman under blicken. Han släpper henne och går långsamt mot dörren.
Elsa följer motvilligt men betvingad. Vid härden griper Gycklaren sin
kappa och slår den i en vid båge kring sin kropp.

Utanför på vägen går nu Gycklaren, följd av Elsa. På båda sidor om
henne gå hundarna. Så snart hon tvekar eller dröjer, visa de oro, hoppa
upp mot henne och tjuta.

De gå ned mot bryggan. Det är nu kväll, men halvmånen lyser klart. På
bryggan stannar Gycklaren och spejar ut över sjön. Halvmånen speglas i
vattnet. Han hoppar ned i en roddbåt och bjuder Elsa att följa. Även
hundarna hoppa ned i båten, som lägger ut. Elsa sätter sig i foren,
Gycklaren ror. Båten glider över lugnt vatten fram till månstrimman,
där Gycklaren, strykande med årorna, låter den stanna så att

fören ända till roddarbänken är belyst, aktern i skuggan. Han går fram
till Elsa i fören, visar henne ånyo reven och låter den sjunka. Då
nålen försvinner i vattnet gör Elsa en förskräckt rörelse. Gycklaren
öppnar hennes högra hand, lägger revens ända däri och trycker samman
fingrarna. Sedan han givit henne en uppmaning att passa reven, drar han
sig så småningom jämte hundarna tillbaka i båtens akter och försvinner
slutligen helt i mörkret liksom upplösta skuggor.

Elsa har redan börjat dra upp reven, först helt maskinmässigt men sedan
med stigande intresse. Det är synbarligen något mäkta tungt på reven,
hon drar med möda. Vattnet vid reven börjar lysa starkt. Äntligen får
hon upp fångsten. Den består av en ungefär 30 centimeter lång
halvmånformad dolk med glänsande klinga. Som hon får den i händerna går
månen i moln men det diffusa ljuset förblir detsamma och dolken tycks
sprida ett svagt sken över Elsas ansikte, när hon nu häpen och bestört
betraktar den. Hon vänder sig mot aktern för att göra en fråga och visa
fångsten. Då hon finner båten tom blir hon utom sig av förskräckelse,
skyndar från för till aktern, letar och spejar över relingen, ropar med
händerna för mun och stirrar dessemellan på kniven.

Ute till havs dyker fiskeflottan upp på väg hem. Först en sedan många
lanternor. Elsa ser de små dansande ljusen och förstår att de komma.
Hon slår ut armarna i glädje och längtan, ropar:

- Fiskeflottan! Sven! Sven!

Hon ser på kniven, gör en rörelse som för att slänga den över bord, men
kniven fastnar med udden i relingen. Hon rycker loss den, söker ett
gömställe i båten, stoppar den slutligen innanför tröjan. Hon vänder
sig mot lanternorna, breder ut armarna på nytt, men far samman som om
kniven vid den häftiga rörelsen stuckit henne. Hon drar hastigt upp
den, granskar eggen, torkar av den med sin förklädessnibb och lägger
den försiktigt bredvid sig på bänken. Ror med

kraftiga tag mot land i det hon vänder sig om då och då för att se hur
lanternorna komma närmre och närmre. Hon landar vid bryggan, fastgör
båten och springer upp på land med kniven i hand. Hon tvekar ett
ögonblick om hon inte ska kasta den på nytt i havet, men besinnar sig,
fortsätter upp mot sin stuga.

Under tiden ha fiskebåtarna kommit så nära att seglens svarta konturer
tydligen kunna urskiljas. Efter några ögonblick landa de. Det tycks
vara samma skepp som Stor-Lars hustru såg i kikaren och samma män som
stiga i land, samma stämning av lycklig hemkomst efter en rik skörd.
Fisken lossas under Stor-Lars belåtna överinseende och delningen av
bytet tycks redan ha dryftats.

Från land komma nu kvinnorna, gubbarna och barnen med lyktor och bloss.
Glada välkomstscener vari fångsttemat spelar största rollen. Glädjen
avbrytes dock hastigt då Sven springer upp på bryggan. Med trotsiga
åtbörder hävdar han sin rätt till del i fångsten. Stor-Lars och de
andra männen slå avvärjande med händerna. Sven pläderar allt ivrigare
och understryker sin fattigdom, men då stiger Stor-Lars hustru fram,
klappar honom hånleende på axeln och pekar mot Elsas stuga. De andra
kvinnorna prata i munnen på varandra om allt vad de veta. Sven
förefaller bestört då han ser från den ena till den andra och frågar:

- Elsa! Pengar? Hur har hon fått pengar?

Stor-Lars hustru berättar om Gycklaren med fjädern i sin barett, om
guldfransarna och lutan och slutar med att röja hur hon och många med
henne hört när Gycklaren gav flickan händerna fulla med guld.

Då makar Sven undan alla som stå honom i vägen och skyndar upp mot
Elsas stuga. Kvinnorna bli en smula förlägna och männen skaka sina
huvuden. Men Stor-Lars hustru rycker föraktligt på axlarna.

Sven återvänder lika hastigt som han gick. Han håller

Elsa med ett hårt grepp kring handleden, slungar henne in bland
kvinnorna, ställer sig framför henne, säger:

- Svara! Har du tagit emot pengar av en gycklare?

Elsa, först bedövad, vaknar till besinning. Hon lyfter stolt huvudet,
betraktar med ett hånfullt löje kvinnorna, riktar slutligen blicken,
djup och het, mot Sven och säger:

- Jag är lika fattig nu, som när du for. Nej, inte lika fattig. Jag har
förvärvat en skatt. Den skänker jag dig. Använd den som dig lyster.

Hon tar fram kniven och räcker den åt Sven. Alla bli bestörta och
häpna. Sven tar den tvekande, prövar mekaniskt eggen och ser skyggt på
Elsa. Hon dröjer en sekund, vänder sig så långsamt om och går lugnt upp
på vägen.

Sven vänder sig mot Stor-Lars hustru och kvinnorna med häftiga
förebråelser. Grälet växer. Männen blanda sig i leken. Stor-Lars
ställer sig myndig och barsk framför Sven. De övriga bilda en livlig
mur omkring dem. Barnen börja gråta och slita i kvinnornas kjolar.

Plötsligt blixtrar över deras huvuden Gycklarens kniv. Stark rörelse.
Klungan spränges. Stor-Lars vacklar. Han stödes av sina män. Och Sven
springer och springer upp mot vägen.

Elsa står vid sitt fönster med huvudet stött mot karmen. Hon spritter
till när Sven kommer inrusande. Han höjer kniven så att den blänker i
eldskenet från härden, slungar den ifrån sig och kastar sig ned på
fållbänken. Elsa störtar fram till honom, griper honom i axlarna och
skakar honom, tar hans huvud mellan sina händer och kysser honom
lidelsefullt. Hon lyssnar. Spejar vid fönstret. Talar ivrigt i det hon
pekar utåt, tvingar honom att resa sig. Båda skynda ut genom dörren.

I byn gör man sig redo att sätta efter mördaren. Ur alla stugor komma
folk med lyktor och bloss.

Uppe på berget treva Sven och Elsa sig fram utmed den farliga stigen.
Nedanför se de lyktorna och blossen irra upp och ned i
sicksack-rörelser. De äro tydligen förföljda.

Sven tar Elsa kring livet och till hälften bär henne. Plötsligt dyker
en stor skugga upp i mörkret. Sven studsar men gör min av att vilja gå
förbi. Då är det Gycklarens kärra med de båda hästarna som spärrar
vägen. Sven blir förtjust, han skär av remmarna, lyfter Elsa upp på den
ena hästen och grenslar själv den andra.

De rida uppför en smal bergstig. Blossen komma allt närmare. Deras
gestalter framträda i relief mot den svagt månbelysta himlen. Men
bredvid hästarnas silhuetter tecknar sig nu även de båda pudlarnas.
Blossen komma närmare.

Plötsligt stegrar sig hästarna. De ha nått toppen av en klippa. Sven
springer av hästen och följer bråddjupskanten för att finna en väg. I
bakgrunden skymta blossen. Framför Elsas häst sitta de båda pudlarna
och tjuta. Sven återvänder förtvivlad:

- Bråddjup överallt. Vägen är slut.

Mot den månbelysta himlen tecknar sig en jätteskugga, Gycklarens. Den
minskas hastigt och så dyker han själv upp mellan de båda hästarna. Han
befaller Sven att sitta upp, han griper hästarna i betslet och vänder
dem mot bråddjupet. Elsa och Sven hisna, men Gycklaren skrattar och
ropar:

- Var tröst! Det är bara gycklarekonster.

Han springer skrattande fram mot bråddjupet. Gycklaren, hästar och
ryttare störta i bråddjupet. Sist pudlarna.

II.

Natt. Bakgata i en hamnstad. Där ligger ett förfallet värdshus. Det
lyser genom fönstren, över dörren en skylt belyst med en lykta. Där
står:

Källaren DE BÅDA PUDLARNA.
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Några nattvandrare av ruskigt utseende slinka in på krogen.

Längst bort i gatan komma Sven och Elsa ridande i starkt trav. De söka
förgäves hålla inne hästarna, som slutligen tvärstanna framför krogen.
Elsa kastas ur sadeln, faller. Sven hoppar av. Under det han hjälper
upp Elsa fortsätta hästarna och försvinna.

Sven och Elsa se sig ängsligt omkring. Då öppnas dörren till krogen och
de båda pudlarna komma utspringande, hoppa och vänskas kring Elsa. Sven
övertalar henne att stiga in och hon följer fast motvilligt.

Inne på krogen sitta några karlar med ruskigt utseende framför disken
vid ett stort bord och spela kort, omgivna av åskådare. Bakom disken
finns en dörr, täckt av ett förhänge i två hälfter.

Gycklarens huvud tittar fram mellan draperihälfterna. Han spejar, lyss,
försvinner hastigt just som Sven och Elsa stiga in, följda av hundarna.
Sven tar Elsa med sig fram till disken, tar en mugg och knackar
otåligt. En av spelarna antyder att han själv bör förse sig ur en
tunna, som står på disken. Sven fyller muggen och räcker Elsa, som
vägrar att dricka. Spelaren skålar då med honom och visar på tvenne
andra spelare som äro inbegripna i ett spännande parti. Svens intresse
fängslas av spelet. Elsa tar honom i armen för att föra honom därifrån,
men han vill först se spelets utgång. Elsa lutar sig då mot disken, med
ryggen vänd mot draperiet, missmodig och trött.

Gycklaren, klädd som krogvärd, smyger ut och ställer sig på andra sidan
disken. Han betraktar henne med en snedblick, ler spefullt och
medlidsamt. Elsa ser honom inte.

Det intressanta partiet avgöres och den förlorande börjar treva i sina
fickor efter betalningsmedel. Den vinnande pockar, åskådarna grimasera
försmädligt. Slutligen tar den förlorande upp ett föremål ur
västfickan, gnider det mot rocken, håller fram det. Det är Elsas
silvernål.

Sven betraktar den helt bestört. Han rycker den från spelaren, håller
den framför Elsa, som häpet stirrar på den.

Spelarna ha sprungit upp och tränga sig hotfullt kring Sven, som griper
den förlorande i strupen och skriker:

- Det är min fästmös nål! Du har stulit den!

Det blir tumult. Elsa tränger sig mellan de stridande och lyckas skilja
dem åt. Den förlorande gnider sin hals och säger:

- Jag fick den nyss av värden.

Alla vända sig mot disken. I detsamma svänger Gycklaren sig över och
står mitt ibland dem. Han lugnar dem med spefullt högtidliga rörelser,
tar nålen ur Svens hand och frågar viktigt:

- Är du säker om, att det är din fästmös nål?

Sven Jakar ivrigt. Gycklaren tar då sin servett och lägger den över
nålen, utför en taskspelares hockus-pockusgest, drar hastigt undan
servetten. I handen håller han den halvmånformade glänsande kniven.
Sven ryggar, stirrar som hypnotiserad på kniven. Elsa griper honom i
armen och vill fly. De övriga åskådarna uttrycka endast förvåning och
belåtenhet med ett lyckat taskspelarknep. Gycklaren lägger servetten
över kniven, utför samma gest som nyss, och tar åter fram nålen. Håller
upp den skrattande. Han klappar Sven välvilligt och beskyddande på
axeln, öppnar hans kavaj och stoppar nålen i dess innerficka, lugnar
spelarna och föreslår att de skola dricka en försoningsbägare, hoppar
tillbaka över disken och ställer snabbt fram några krus. Tar därpå
tvenne vinglas, som han fyller med vin och går fram till Elsa. Han gör
en sirlig bugning och räcker henne det ena glaset.

Halvt omedvetet tar hon emot det, under det hon uppmärksamt granskar
hans ansikte. Han lägger handen på hjärtat och dricker henne till med
en försmädlig min. Då slungar hon plötsligt glaset i golvet och säger:

- Gycklare! Jag har haft nog av dina konster - - Han låtsas bli
förfärad, stöder sig mot väggen och betraktar henne med hånfull, elak
min. Då skyndar Elsa fram till Sven,

som vid disken pokulerar med sina nya vänner. Hon söker ivrigt övertala
honom att lämna krogen. Motvilligt ger han efter, tar avsked av
kamraterna. Under detta drar sig Gycklaren baklänges mot draperiet utan
att släppa de båda med blicken. Han sätter handen bakom örat och
lyssnar utåt gatan. Så försvinner han bakom draperiet.

Elsa och Sven gå mot dörren, som emellertid plötsligt öppnas av en
poliskommissarie och några konstaplar. Det blir allmän undran då
kommissarien stänger dörren och ställer konstaplar på vakt vid
fönsterna. Han går raskt fram till församlingen, som tränger sig samman
vid disken. Det blir häftiga frågor och svar. Kommissarien söker
brottslingen som med en halvmånformad dolk stött Stor-Lars i bröstet.
Spelarna förneka varje vetskap om saken, slå upp rockarna inbjudande
till visitering. Ett par konstaplar börja visitera, komma slutligen
till Sven, som även han öppnar sin kavaj. Konstapeln sticker handen i
innerfickan och drar fram kniven. Elsa blir utom sig av förtvivlan,
skyndar bakom disken och ut genom draperiet.

I ett litet kalt rum står Gycklaren stödd mot ena väggen, armarna
korslagda, huvudet sänkt. Ansiktet uttrycker melankoli och förakt. På
var sin sida om honom sitta de båda pudlarna, betrakta uppmärksamt sin
husbonde.

Elsa närmar sig hastigt, tigger och ber om hjälp men Gycklaren står
orörlig med sänkt huvud. Elsas förskräckelse övergår i vrede, hon gör
en häftig rörelse och slungar ut:

- Dina konster har störtat honom i olycka. Du måste rädda honom!

Gycklaren lyfter långsamt huvudet, ser på henne med en mörk, sträng
blick och svarar:

- Det är ditt hat och din svartsjuka, som störtat honom. Men ännu en
gång vill jag hjälpa dig.

I krogsalen står Sven till höger mellan tvenne konstaplar, till vänster
konstapeln med kniven i hand.

Gycklaren kommer, följd av Elsa. Han svänger sig över disken, vänder
sig myndigt och befallande till kommissarien, tar kniven, granskar den,
lyfter den upp mot en taklampa som för att se bättre. Därvid vänder han
ryggen mot kommissarien och ansiktet mot Elsa, som med oro följer hans
göranden. Hon ser som i töcken hur allting försvinner omkring henne och
ur töcknet skimrar blott kniven, glänsande och större än nyss. Och på
båda sidor om klingan framträder så småningom två upprättstående svarta
bjälkar, och bilda en guillotin med kniven som klinga. Den hemska synen
försvinner och Gycklaren framträder på nytt. Han står alltjämt med
kniven lyftad. Då kastar sig Elsa på knä framför honom och tigger om
hjälp. Han lägger handen på hennes huvud, ser henne in i ögonen och
säger:

- Ännu en gång skall jag sätta dig på prov. Om du då inte består provet
- -

Gycklaren vänder sig nu till kommissarien, håller kniven demonstrativt
framför honom, talar ivrigt och med ett försmädligt löje:

- Är detta ert enda bevis att den unge mannen har begått mordförsök? Då
ska jag genast visa er en likadan kniv, som mycket väl kan vara den
rätta. Följ mig.

Kommissarien och hela sällskapet följa Gycklaren mot dörren.

Dunkla gator, hela följet drar fram som en skara skuggor, främst
Gycklaren, svept i sin fladdrande kappa. De övriga ha svårt att hinna
med. Hundarna hoppa och dansa kring sin husbonde.

Slutligen komma de fram till en öppen plats, ett torg med en
ryttarstaty. Gycklaren försvinner. Oro bland följet. Kommissarien och
konstaplarna söka honom. Elsa och Sven i förgrunden. Sven alltjämt
mellan tvenne konstaplar. Plötsligt vända sig alla mot statyn, man
pekar, ropar.

Gycklaren står på bronshästens länd, svänger sin kappa över huvudet och
skrattar. Så gör han ett tecken att man

ska vara uppmärksam, han lyfter kniven, som blänker starkt i
halvdunklet, ser upp mot himlen, gör en kaströrelse och slungar kniven.
I en lysande båge skjuter den upp mot himlen, för att omedelbart
framträda som månskära. Månskenet flödar nu över åskådarna som
förlamade gapa upp mot himlen.

Under detta gör Sven sig varligt lös från de häpna väktarna, och följd
av Elsa smyger han sig bort.

Nere vid hamnen ligga en del större och mindre båtar förtöjda. Elsa och
Sven ströva omkring, följda av de båda pudlarna. Så snart de stanna bli
hundarna oroliga och springa före som för att visa vägen. Slutligen
stanna de framför en ångare, Sven gör ett försök att stiga ombord, men
avvisas barskt av en matros. De fortsätta, stanna framför en stor och
vacker passagerareångare. Sven skakar missmodigt på huvudet åt hundarna
och vill dra vidare, men en av pudlarna griper honom då i byxbenet och
den andra hugger tag i flickans kjol. Folk stannar och skrattar, en
polis närmar sig långsamt och majestätiskt. Då fattar Sven sitt beslut,
med en axelryckning stiger han upp på landgången och går, följd av Elsa
ombord. Hundarna försvinna spårlöst.

På fördäck möts de båda vandrarna av några matroser. De äro mycket lite
hoppfulla för Svens och Elsas del. Så kommer Kapten och gör några
barska frågor. Sven ber att med arbete få betala deras överfart. Kapten
vägrar först, men gripes av medlidande vid åsynen av Elsas förtvivlan,
tar henne under hakan, klappar henne faderligt på axeln, nickar, ger
befallning åt en av matroserna, som för Sven och Elsa under däck.

Resgodset skall bäras ombord. Sven, iförd matrosdräkt hjälper till.
Passagerare anlända. Sven går över landgången med en väldig koffert på
ryggen, ställer den ifrån sig. Då han åter ser upp, rycker han till,
går fram till relingen, spejar häpet. Han vänder sig om och vinkar
ivrigt inåt däck. Elsa, klädd som en uppasserska, skyndar fram till
honom. Sven talar ivrigt och Elsa tycks bli lika förskräckt som han då

hon i sin tur spejar nedåt hamngatan. En matros ser åt samma håll och
säger upplysande:

- Det är fartygets nye redare med hustru och dotter som kommer där.

Ett elegant ekipage kommer körande. Däri sitta Stor-Lars med hustru och
dotter. Stor-Lars är myndigare och präktigare än någonsin, iförd en
dräkt vars vräkiga hyperelegans inte rätt vill passa till personen.
Detsamma gäller om hustrun och även i någon mån om Brita, som dock tar
sig vida bättre ut än föräldrarna. Så snart ekipaget stannat kommer
Kapten hastigt över landgången med mössan i hand, grinande som en
solvarg. Han skakar hand med Stor-Lars, välkomnar på det
förbindligaste, hjälper damerna att stiga ur. Vänder sig därpå mot
fartyget och kallar vredgad på bärare för bagaget. Med försagda miner
och sänkta huvuden komma Sven och Elsa fram till vagnen. Familjen
Stor-Lars visar inga tecken till igenkännande, observera överhuvudtaget
icke de båda tjänsteandarna. I alla fall ger Brita Sven en visserligen
ej igenkännande men synnerligen vänlig blick, som kommer honom att
spritta till och i förvirring tappa något resgods. Genast är Kapten
över honom med snubbor, men Brita lägger sig soligt leende emellan och
blidkar Kapten. De stiga över landgången, sist Sven och Elsa med
resgodset.

Ombord försvinner familjen Stor-Lars, eskorterad av Kapten åt akterdäck
till, varvid Brita ger Sven ännu en blick. Han vill följa med godset
men hindras av Elsa, som ställt ifrån sig sina saker. Hon drar honom
intill sig i häftig ångest, tigger och ber att de måtte lämna fartyget.
Han vill inte, blir otålig, gör narr av henne. Då kommer Styrman och
ger dem order att ögonblickligen föra resgodset ned i hytterna.

Kapten öppnar dörren till en elegant hytt och Brita stiger in. Kapten
visar förbindligt leende hytten och Brita frågar efter sina grannar
till höger och vänster. Kapten upplyser:

- Hytten bredvid tillhör en rik utlänning, bankir Lucio

Ferro och hans hustru. Hon lär vara mycket sjuk, men jag hoppas att de
inte skola störa.

Det tror inte Brita, hon skakar leende på huvudet. Så ber hon om sitt
bagage och Kapten skyndar ut för att säga till om det. Brita sätter
sig, småler förväntansfullt och ser då och då mot dörren. Elsa kommer
in med resgodset. Britas min förvandlas genast till surmulen otålighet.
Hon anvisar med korta, befallande rörelser hur bagaget skall placeras.
Elsa försagd, fumlar något, varvid Brita springer upp, stampar otåligt
i golvet. Då öppnas dörren och Sven kommer in med en kappa på armen.
Brita blir genast ljuv och mild, säger att Sven bör stuva in bagaget
och att Elsa är överflödig. Elsa drar sig långsamt mot dörren,
förödmjukad och orolig. Sven stiger upp på stegen till bagagehyllan och
Brita är honom behjälplig med att plocka upp sakerna. De le mot
varandra. Plötsligt blir hon varse Elsa som dröjer vid dörren. Hon gör
ett sturskt kast med huvudet och befaller Elsa att gå. Elsa går. Sven
stirrar framför sig med ett halvt skamset, halvt trotsigt leende.

Uppe på kommandobryggan utdelar Kapten order genom roparen:

- Kast loss!

Då kommer Styrman rusande upp på bryggan. Han slår med händerna och
pekar på kajen. Kapten vill inte vänta, han ser på sin klocka, det är
tid att gå. Styrman gör invändningar. Så vinkar han ivrigt åt Kapten,
som återvänt till roparen. Han skrattar och pekar ned på kajen. Kapten
kommer fram till relingen och ser ned på kajen. Så börjar han också!
att skratta.

Vid landgången, som tvenne matroser just ämnar skjuta in komma de två
pudlarna springande, hoppa upp på matroserna, rycka dem i byxbenen.
Matroserna slå och sparka efter hundarna, som genast vika undan men
endast för att genast åter börja leka så snart matroserna röra vid
landgången. Plötsligt dyker Gycklaren upp vid landgången. Han är nu

klädd i en elegant men diskret dräkt. Efter honom komma tvenne bärare
med en suffigerad sjukbår, som de ställa ned framför landgången.

Nu kommer Styrman och skyndar på bärarna ty det är i sista minuten. Han
frågar efter bagaget och får till svar:

- Jag medför icke bagage, endast mina kära hundar och min dyra hustru.
Bär henne försiktigt!

Två matroser fatta tag i båren och bära den över landgången. Efter
kommer Gycklaren, som med ömma omsorger visar sin oro för hustrun, sist
kommer hundarna, belåtet viftande på svansarna. Landgången halas in.
Några gatpojkar viftar med mössorna.

I korridoren utanför Britas hytt står Elsa tryckt mot väggen, huvudet
böjt åt sidan som om hon lyssnade. Ansiktet uttrycker stigande
förbittring. Så drar hon sig åt sidan. De båda matroserna med båren,
frågar något. Elsa öppnar dörren näst bredvid den som leder in till
Britas hytt.

Det är en ändå grannare hytt än Britas. Matroserna sätta ner båren
försiktigt och gå. Elsa följer dem in. Nu böjer hon sig över båren som
för att hjälpa den sjuka. I detsamma komma de båda hundarna inrusande,
hoppa omkring henne. Hon drar sig förskräckt åt dörren men tvärstannar.
Gycklaren in i hytten. Han hälsar henne med överdriven artighet, tar
hennes hand och för henne fram till båren, kysser handen och vill lägga
armen kring hennes liv. Elsa rycker sig häftigt lös, gör honom med stor
förtrytelse förebråelser, häntydande båren. Gycklaren rycker på axlarna
och ler försmädligt. Plötsligt hör han något från hytten bredvid,
närmar sig väggen, lyss, vinkar ivrigt åt Elsa, som motvilligt men
plågad av svartsjuka, lyder. Gycklaren söker på väggen, tar så upp en
liten borr och borrar hastigt en tittglugg, ser, lämnar plats åt Elsa.
Iakttar med förnöjelse hennes minspel, som uttrycker vrede och smärta.

I Britas hytt sitta Sven och Brita sida vid sida och betrakta

varandra med förälskade blickar. Han griper hennes händer och kysser
dem.

När Elsa lämnar tittgluggen och vänder sig om står Gycklaren med
utbredda armar, färdig att ta henne i famn. När han kommer henne nära
stöter hon honom tillbaka så kraftigt att han vacklar, måste stöda sig
mot båren. Först ser han mäkta vred ut, så börjar han skratta. Han slår
med en snabb rörelse tillbaka bårens sufflett, lyfter ett täcke. Båren
är fylld med dyrbara kvinnodräkter, smyckskrin, gåvor av alla slag. Han
flyttar hastigt över alltsammans till den med förhängen täckta
sovplatsen, varvid hundarna äro honom behjälpliga. Till sist lyfter han
upp ett kassaskrin, öppnar locket, låter guldet rinna mellan fingrarna,
ler triumferande och ömt i det han sakta sluter ögonen.

Under tiden glider fartyget ut ur hamnen, ut på havet. Och på akterdäck
äro passagerarna, äldre och yngre, herrar och damer samlade kring
tebordet. Elsa serverar. I högsätet familjen Stor-Lars. Både herrn och
frun halvsova i var sin bekväm stol. Brita, omgiven av några beundrare,
har sina tankar på annat håll, kastar då och då sökande blickar. Hela
församlingen är mer eller mindre sömnig.

Kapten och Gycklaren komma, den senare svept i sin mörka kappa, som
fladdrar för vinden. Kapten presenterar honom för sällskapet. Han slår
sig ner bredvid familjen Stor-Lars, börjar en livlig konversation till
höger och vänster. Han får dock blott enstaka svar och sällskapets
miner bli alltmera besvärade. Gycklaren betraktar dem förvånad, slår
sig för pannan och säger skrattande:

- Aha, begynnande sjösjuka! Men jag vet ett ypperligt medel - - -

Han slår tillbaka kappan och visar fram sin luta. Man skakar missmodigt
på huvudet och vänder sig bort. Han börjar då sakta knäppa på lutan och
nu upprepas - mutatis mutandis - samma dans som på stranden i
fiskeläget. Först dansa de båda pudlarna framför sin herre, så bjuda de
unga

kavaljererna upp de unga damerna, så äldre kavaljerer upp äldre damer,
till sist måste själve Stor-Lars, sedan han förgäves kämpat med
danslusten i benen, slå armen kring sin gummas liv och svänga i väg.

Lite längre fram på däcket stå Elsa och Sven vid relingen som åskådare.
Dansen går, dock icke utan små missöden till följd av båtens
krängningar. Skratt och glada ansikten hos de dansande.

Gycklaren slår ett avslutande slag på strängarna. Stor-Lars och hans
hustru tumla flämtande ned i sina stolar. Strax efter komma alla
ungdomarna, andtrutna men glada, de vill ha mera musik. Brita blir den
som för ordet. Gycklaren reser sig till hälften och ser henne med en
illparig blick in i ögonen. Kastar sig så tillbaka i stolen, slår på
lutan och ropar:

- Välan! Damernas fria val! Varje dam förlänar sin kavaljer en
dekoration, stor eller liten, bara den är välment.

Skratt och lätt bryderi. Flickorna bjuda upp, fäster nålar, spännen
eller dylikt på sina kavaljerer som i en kottiljongstur. De dansa bort
par efter par. Brita försvinner. Stor-Lars och hans hustru, som äro
alldeles uttröttade, stanna kvar i sina stolar. Så får gumman ett
missnöjt uttryck i sitt ansikte, hon gör mannen uppmärksam på något,
han blir ond, vill resa sig, men sjunker tillbaka i stolen.

Brita går förbi de dansande paren fram till Sven, som alltjämt står vid
relingen, nu ett stycke från Elsa. Hon fäster en nål i hans rosett, han
blir en smula förvirrad, men lägger armen kring Britas liv och dansar
bort.

Elsa häftigt upprörd följer dem med blicken.

Stor-Lars och hans hustru följa dem också med bekymrade och vredgade
blickar. Gycklaren, som sitter mittemellan dem, iakttar deras oro med
synbart nöje. Så slår han ett avslutande slag på lutan, sätter handen
till mun och ropar:

- Herrarna bjuda upp och återgälda damernas älskvärdhet! Skratt och
bryderi. Herrarna söka efter något, varmed de

kunna dekorera sina damer, en tar en kråsnål, en annan en ring en
tredje, som med komisk förskräckelse sökt efter något lämpligt föremål,
fäster sin pince-nez på damens kappa. Och dansen begynner på nytt

Vid relingen står Elsa, Sven och Brita. Brita står i otålig väntan att
bli uppbjuden. Sven trevar febrilt över sin tröja, i sina fickor. Hans
bekymmer är stort och uppriktigt, verkar ej komiskt. Elsa iakttar honom
spänt. Brita knycker sturskt och otåligt på nacken. Då drar han ur
innerfickan upp Elsas nål, och fäster den vid Britas bröst. I detsamma
springer Elsa fram, protesterar livligt då hon säger:

- Det är min nål! Du gav mig den i fästmansgåva! Sven blir förvirrad.
Brita tar nålen i handen, ser på den medlidsamt och föraktfullt, rycker
på axlarna, tar en liten börs ur skärpet och kastar till Elsa, fäster
så nålen vid bröstet igen och låter sig föras bort av Sven. Säger med
ett spotskt leende i det hon går förbi Elsa:

- Nu är den min.

De lämna de dansande och promenera arm i arm utmed, relingen, tala ömt
med varandra, utan att märka att Elsa smyger sig försiktigt efter dem,
ända fram till salongen, vars dörr Sven öppnar. Då han försäkrat sig om
att den är tom, slår han armen kring Britas liv och för henne hastigt
dit in.

Salongen har en rad av fönster utåt däck. Brita slår sig ner i en
soffa, Sven bredvid henne, förtrolig och öm tätatät. Elsas ansikte
dyker fram i ett av fönstren. Brita lossar nålen, leker med den,
sticker sig med den, Sven kysser bort bloddroppen.

Stor-Lars och hans hustru sitta kvar på båda sidor om Gycklaren. De
sova. Gycklaren spelar, pudlarna bredvid honom. Han böjer sig nu ned
mot dem och ger en tyst befallning. De springa bort. Då vaknar
Stor-Lars hustru och ser sig yrvaket omkring.

Vid relingen där Brita kastade sin börs, som alltjämt ligger

kvar på däcket, kommer en matros, får syn på börsen, skiner upp, ska
just nappa den åt sig, då pudlarna komma honom i förväg. Matrosen
stirrar snopet efter dem.

De återvända till sin herre, den ena räcker fram börsen, som Gycklaren
först tittar på, sedan lämnar till Stor-Lars hustru. Hon reser sig,
väcker mannen, visar börsen, Gycklaren slutar spela, de dansande
återvända från dansen, de bestormas med frågor om de sett till Brita,
men ingen vet var hon är. Gycklaren lugnar föräldrarna, han ska strax
ta reda på flickan. Han låter med viktig min hundarna nosa på börsen,
befaller dem söka. Hundarna rusa som besatta härs och tvärs, finna
spåret, sätta i väg med nosarna mot däcksplankorna. Alla följa efter
hundarna, som ta samma väg som Sven och Brita nyss. Ibland tvärstanna
de, varvid sällskapet körs samman i en förvirrad klunga. Slutligen
stanna de framför salongsdörren, resa sig upp och krafsa på dörren.
Gycklaren ser in genom ett av fönstren, ger ett tecken åt de andra att
hålla sig tysta. Sällskapet smyger sig på tå fram till fönstren.

I salongen har tätatäten blivit synnerligen öm. I varje fönster dyker
ett huvud upp. Stor-Lars är ursinnig, de andra roade. Dörren rycks upp
och Stor-Lars och hans hustru följda av Gycklaren stiga dit in. De
andra stanna utanför. Stor-Lars rasar, visar åskådarna och låter förstå
att dottern skandaliserat familjen. Sven och Brita, som hastigt skilts
åt, byta blickar. Sven trumpen min. Brita först skamsen, men hon retas
av faderns vrede till trots, går stolt fram till Sven, lägger armen
kring hans skuldror och förklarar att honom tycker hon om, honom och
ingen annan vill hon ha. Men Stor-Lars är inte sinnad att ta en simpel
matros och fattiglapp till måg. Han rasar, hustrun försöker förgäves
lugna honom, Brita trycker sig gråtande intill Sven. När fadern nu gör
en ursinnig åtbörd för att skilja dem åt, vill hon modlös draga sig
tillbaka, men nålen har fastnat i Svens tröja och håller dem samman.

Sven och Brita sammankopplade av nålen, som de förgäves söka lossa.
Plötsligt dyker Gycklarens huvud fram mellan de båda ungas, sneglar ned
på nålen.

Då Stor-Lars tar ett kraftigt grepp i Svens tröja för att skilja dem
åt, lossnar nålen från Britas bröst, men samtidigt slites sjömanströjan
upp och hela matrosdräkten faller till golvet. Sven står där klädd som
en högst elegant ung sprätt. Allmän och stor förvåning, icke minst hos
Sven själv. Gycklaren ler överlägset, han klappar den unge mannen på
axeln och för Stor-Lars en smula avsides för att säga honom detta:

- Tro mig, det är en förnäm ung man, som reser inkognito. Ni gör
klokast i att ge ert samtycke. Men först måste ni fråga om han icke är
bunden av något tidigare trohetslöfte.

Stor-Lars stirrar först dumt, sedan småslugt på Gycklaren. Så stegar
han fram till de unga, värdig, faderlig och godmodig. Säger:

- Nå väl, jag vill inte stå i vägen för min dotters lycka. Men först
måste ni försäkra mig att ni verkligen är fri -

Sven studsar, ser sig oroligt omkring. Han har samma uttryck och
minspel som då han stod i kyrkdörren och såg sig tillbaka. Så får han
ett hårt och trotsigt drag över ansiktet, tar Britas hand och drar
henne intill sig i det han säger:

- Jag är fri. Och jag ger dig mitt ord, min trohet för hela livet!

Föräldrarna omfamna dem, passagerarna strömma in för att gratulera,
allmän glädje.

De båda pudlarna leka med matrosdräkten. Den ena tar den och släpar i
väg med den. Den andra nosar på golvet, finner nålen, följer sin
kamrat, sturskt viftande på svansen.

I salongen skall förlovningen firas. Gycklaren är på ett strålande
humör. Han tar en ringklocka från bordet, svänger den över sitt huvud
och ropar:

- Låt oss dricka en skål för de nyförlovade! En skål för kärlek och
trohet!

I dörren står redan Elsa, hon bär en bricka med champagneglas.
Gycklaren skyndar emot henne, tar ett glas. Hon går stillsamt utmed
raden av gäster, som var och en tar sitt glas, stannar slutligen med
det sista glaset framför Sven. Hon har hela tiden hållit ögonen
halvslutna, minen stel, död. Nu slår hon upp ögonen, ser på honom.

Elsa och Sven. Hennes blick är stor, djup. Hans min plågad, trotsig.
Han tar sitt glas.

Stor-Lars höjer sitt för att utbringa skålen. Elsa, som ställt ifrån
sig brickan, ämnar gå mot dörren, då hon hejdas av Gycklaren, som
artigt bjuder henne sitt glas. Då hon vägrar blir hans min hotande, han
trycker glaset in i hennes hand och för det till hennes mun. Han håller
sin vänstra arm kring hennes liv och tvingar henne att tömma glaset.
Hon ser förskräckt på honom, sluter ögonen, dricker, glider ur hans
armar och faller avsvimmad till golvet.

Uppståndelse. Sven skyndar nu fram för att hjälpa Elsa, men hålles
tillbaka av Gycklaren som faller på knä vid hennes sida, lyss på hennes
hjärta, känner på pulsen, gör en befallande gest över axeln åt en av
hundarna. Pudeln som nyss fann nålen sätter sig med den i mun bredvid
honom. Gycklaren tar nålen, granskar den, lägger den i Elsas högra
hand, sluter hennes fingrar. Så springer han upp. Man trängs omkring
honom med oroliga frågor, han lugnar dem sägande:

- Vinet var för hetsigt, men ingen skada skedd! Hon vaknar strax.

Elsa sätter sig upp, ännu bedövad, gör en rörelse, som om hon skadat
handen, öppnar den, betraktar nålen. Springer upp i vrede, går så
beslutsamt fram till Brita och räcker henne nålen. Brita viker
instinktivt ett steg tillbaka med en avvärjande rörelse. Elsa räcker
henne nålen med orden:

- Tag den. Det är underpanten på hans trohet.

Elsa och Brita. Britas ängslan övergår till trots. Med ett föraktfullt
leende tar hon nålen och fäster den vid sitt bröst.

Så tar hon Sven under armen och de gå mot dörren. De övriga gästerna ha
redan gått. I dörren dröjer ännu Stor-Lars, men även han går undan. I
dörren vänder sig Sven om liksom han gjorde i kyrkdörren. Så går också
han. Elsa sjunker ned på bänken, kastar sig gråtande fram över bordet.
Gycklaren, som står bakom henne, gör en hycklande min och stryker en
krokodiltår ur ögonvrån. Pudlarna, som sitta mitt på golvet, lägga
högertassarna över nosarna. Bilden slocknar så att man ett ögonblick
endast ser pudlarna.

Fartyget ute på havet. Begynnande storm. Skymning, stjärnorna börja
tändas mellan de framilande molnen.

Som en gallionsbild står Gycklaren i fören, svept i sin fladdrande
mantel.

På kommandobryggan utdelar Kapten sina order. Styrman kommer upp och de
diskutera väderutsikterna. De vänta hårt väder.

Vid trappan ner till hytterna passera flera passagerare, svepta i
kappor och filtar. Det blåser friskt. Sven och Brita gå ner för
trappan, alla diskutera vädret.

På fördäck sitter Elsa vid relingen, ser ut över havet Styrman
passerar. Hon märker det inte. Då rör han vid hennes skuldra, gör henne
uppmärksam på att det är för kallt att sitta där. Men Elsa skakar på
huvudet. Styrman gör en halvt förargad halvt medlidsam grimas och går
vidare. Det mörknar. Månskäran lyser matt mellan molnen. En skugglik
gestalt kommer glidande, strax bakom Elsa blir han belyst av månen. Det
är Gycklaren. Han böjer sig försiktigt fram och betraktar Elsa, som
icke märker honom. Hennes ansikte skiftar från förtvivlan till ömhet
och sorg. Han stryker sitt bockskägg, sneglar ner på däcket som om han
letade efter något, sneglar så uppåt och ler illslugt. Han tar av sig
kappan och lyfter den över sitt huvud, vinden fyller den och den glider
långsamt, antagande formen av ett moln, uppåt mot himlen, där molnen
jaga varandra, då och då strykande förbi månskäran.

Slutligen täcks den helt av ett svart moln i form av kappan. Det svarta
molnet singlar nedåt och mottages av två händer, som avteckna sig likt
skuggor.

Gycklaren kastar kappan över axlarna, håller mellan händerna strax
under ansiktet den glänsande kniven. Ler. Så låter han den sakta sjunka
ner i Elsas händer.

Hon springer upp, stirrar som besatt på kniven - just som hon stirrade
på den när hon drog upp den ur vattnet första gången - Gycklarens
skugga försvinner. Elsa står där med kniven i hand. Hennes ansikte
uttrycker ingenting annat än hat och beslutsamhet.

Med kniven tryckt mot bröstet smyger hon utmed relingen. En svart
skugga glider framför henne och liksom leder henne. Vid trappan ner
till hytterna dröjer hon en sekund.

Nere i korridoren framför hyttdörrarna kommer Gycklaren, stannar
framför Britas dörr, byter ut den siffran mot sin egen - försvinner
hastigt. Elsa kommer, smyger sig fram, stannar framför Britas dörr och
lyss, lägger handen på vredet, ser upp, betraktar förvånad numret, går
till nästa dörr, lyss, öppnar försiktigt dörren.

Gycklarens hytt är blott svagt upplyst. Ett ögonblick avtecknar sig
Gycklarens skugga i halvdunklet, så försvinner den. Elsa kommer tyst
in, smyger fram till bädden, dröjer något, lyfter handen för att skjuta
tillbaka förhänget. Samtidigt dyker den mörka gestalten upp bakom henne
och två händer gripa kring hennes handlovar.

En elektrisk lampa tänds och hytten strålar i ljus. Lutad mot väggen
och halvt vanmäktig av skräck står Elsa och stirrar på Gycklaren, som
med korslagda armar betraktar henne. Plötsligt brister han i skratt,
slår tillbaka förhänget från bädden, lyfter upp de dyrbara kläderna,
smyckena etc. och strör dem över golvet Tar fram penningskrinet,
sticker kniven under locket, bänner. Kniven springer sönder men
samtidigt öppnas locket. Han strör guld över kläderna. Han ställer
skrinet ifrån sig, går emot henne med allvarlig,

befallande min, griper henne kring handlovarna på nytt och drar henne
intill sig, ser henne i ögonen då han säger:

- Nu är du min. Med hatets rätt. I morgongåva ger jag dig - hämnd!

Elsa står som bedövad. Hon betraktar slött de kringspridda
dyrbarheterna och kläderna, hennes blick fastnar vid ett lysande
föremål, mekaniskt böjer hon sig ner och tar upp det. Det är ett diadem
i halvmånform. Hon fäster det halvt omedvetet i sitt hår. Så lyser
hennes ansikte upp i vild och hämndlysten glädje. Hon ställer sig
framför en stor spegel och börjar med feberaktig brådska klä sig och
pynta sig. Leendet stelnar, inga skiftningar mer, ögonen stirrande,
brinnande. Hon själv liksom fördunstar i ett töcken. Kvar blir det
lysande diademet i håret.

Himlen. Diademet har övergått i månskäran. Molnen virvla i rasande fart
förbi.

Havet upprört av storm. Fartyget glider förbi. I fören står Gycklaren
med händerna lyftade som till besvärjelse.

Då ljusnar det. Fartyget dansar fram på vågtopparna.

På kommandobryggan ger Kapten order om att sätta ut livbåtarna:

- Fira räddningsbåtarna! Väck passagerarna!

Vid nedgången till hytterna är det trängsel. Passagerarna komma hel-
och halvklädda i stor bestörtning. Man har svårt att ta sig fram för
rullningen.

Trängsel vid relingen. Båtarna firas ned.

Sven och Brita komma uppför trappan. Brita hänger sig fast vid honom
och vill dra honom fram till relingen. Han ser sig oroligt och sökande
omkring.

Nu kommer Elsa, fullt klädd i en magnifik dräkt men utan diademet,
stödd mot Gycklarens arm. Båda fullständigt lugna. När Sven får se
henne studsar han. Han gör sig häftigt lös från Brita, ställer sig i
vägen för Elsa, talar häftigt till henne. Hon betraktar honom med en
föraktfull, likgiltig

min, vänder sig därpå leende mot Gycklaren, stöder sig tyngre mot hans
arm.

Då tar Sven henne i armen för att slita henne från följeslagaren, men
Elsa rycker sig lös, ger honom en hatfull blick som kommer honom att
vika undan. Gycklaren som icke låtsas se eller höra något för bort
henne. Brita oroligt in till Sven.

Vid relingen råder tumult. Några klättra, andra hoppa över bord ned i
båtarna. Brita drar Sven med sig fram till relingen. Han vänder sig
oupphörligt om.

Gycklaren och Elsa stå vid relingen längre bort. Han klättrar över och
räcker Elsa handen för att hjälpa henne. Hon tar hans framräckta hand
men vänder sig samtidigt om.

Det stelnade uttrycket i hennes ansikte har försvunnit och givit rum
för ångest, ömhet, längtan. Hon sträcker ut armarna. Sven kommer
hastigt fram till henne. En lidelsefull omfamning. Han bär henne över
relingen.

Men Gycklaren i räddningsbåten gör en ilsken grimas.

En liten båt gungas på det starkt upprörda havet. I båten sitta Sven
och en matros vid årorna, de arbeta hårt. Elsa i aktern. Hon ler mot
Sven, som besvarar leendet. Men i fören sitter Gycklaren hopkrupen
mellan sina hundar. Han skelar missnöjt och illparigt då han ser de
unga. Spejar ut över vågorna. Plötsligt ler han elakt och skadeglatt.
Han pekar ivrigt. Roddarna se ditåt han pekar, ta nya kraftiga tag.

På vågorna kastas en kropp upp och ned.

Det är Britas kropp, vaggad av vågorna. Håret upplöst, ansiktet vitt,
dött, ögonen slutna.

Roddarna få tag på henne och hala henne ombord.

Brita ligger utsträckt i foren. Gycklaren på knä lyssnar till hjärtat.
De andra vänta i spänd förskräckelse. Hon är död, förklarar han. Elsa
faller på knä vid den döda. Gycklaren hånler. Då Elsa vill resa sig
hejdar han henne genom att lyfta den dödas hand med hårt slutna
fingrar. Elsa blir rädd, håller för ögonen. Gycklaren bänner upp
fingrarna och tar

något ur Britas hand, som han räcker åt Elsa. Skälvande och motvilligt
tar hon emot.

Hon ser som i ett töcken tre händer. Den dödas framsträckt nedifrån,
sin egen framsträckt uppifrån, mellan dem Gycklarens hand, som håller
nålen.

III.

Ett stort, elegant hotellrum. I fonden fönster, till höger säng inom
förhänge, till vänster i bakgrunden en dörr, i förgrunden en öppen spis
med brasa. Elsa sitter framför elden på en bänk, iförd morgondräkt.
Sitter orörlig och stirrar framför sig. Då och då skakas hon av en
frossbrytning. Strax bakom henne står Sven, elegant klädd, och talar
med en sjuksyster. De se bekymrade ut. Sven går fram till Elsa, tar
försiktigt hennes hand, talar milt med henne. Hon ser på honom med en
trött blick, skakar på huvudet och återtar sin apatiska ställning. Sven
släpper förtvivlad hennes hand och vänder sig på nytt till sjuksystern.

Elsas ögon äro halvslutna, uttrycket är stelnad ångest Hon trevar och
trevar med högra handen över bröstet, över bänken, hon söker och söker.
Slutligen stöder hon den mot knät. Hon skakar av frossa.

Sven och Syster ha kommit överens. Sven går beslutsamt mot dörren.
Systern fram till Elsa.

I hotellhallen står portiern vid sin disk. Telefoner, svart tavla,
vanlig hotellhallmöblering. Sven kommer ner för trappan och begär ett
häfte, som han får. På svarta tavlan allehanda namn; tvenne rum bredvid
varandra äro betecknade endast med UPPTAGET, ett rum där bredvid tomt
Sven står lutad mot disken och bläddrar i häftet, på vars baksida med
stora typer står LÄKARFÖRTECKNING. Sven ber portiern ringa upp ett
nummer, vilket han gör:
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- Hallå! Är det doktor Springer? Var god och kom genast till hotell
Riche. Det är nämligen en dam som -

Doktor Springer, en man av friluftstyp, sitter vid sitt skrivbord och
tar emot telefonbudet. Han ler överlägset, förstående och nickar.
Lägger ifrån sig luren, antar genast en djupt betänksam min, fingret på
näsan, rycker till sig en stor foliant, bläddrar ivrigt, läser, klarnar
upp, gör några gymnastiska rörelser, stoppar på sig stetoskopet och
går.

Sven står kvar vid disken, läser vidare i förteckningen, begär att
portiern ska ringa upp ett nytt nummer. Portiern gör en tveksamt
avrådande åtbörd, men ringer åter:

- Hallå! Är det doktor Dantz? Var god och kom genast till hotell Riche.
Det är nämligen en dam som -

Doktor Dantz är en godmodig man av vällevnadstyp. Han tar emot
telefonbudet ungefär som doktor Springer, men i stället för gymnastiska
rörelser vaggar han i danstakt till smäktande balmusik, småskrattar och
tar i sin tur stetoskopet och går.

Sven läser alltjämt i häftet, ger portiern en ny befallning. Denne slår
med båda händerna:

- Ju flera kockar dess sämre soppa!

Men Sven förnyar otåligt sin befallning, portiern rycker på axlarna,
ringer:

- Hallå! Är det doktor Pulverell? Var god och kom genast till hotell
Riche det är en dam som -

Doktor Pulverell är en professorstyp av »gamla skolan». Hans bord är
belamrat med otaliga flaskor och askar. Följden av telefonbudet blir
här att gubben stoppar fram- och bakfickor fulla av flaskor med
etiketterna - Opium, Morfin, Klorat, Veronal - tar så många askar han
kan stoppa på sig, stetoskopet, går.

Sven lämnar nu disken och försvinner. Portiern ser medlidsamt efter
honom.

En av betjänterna, som står vid stora ingången, vinkar de andra till
sig. De trängas vid dörrens rutor.

Utanför hotellet håller ett ekipage med två svarta hästar, lätt
igenkännliga. På vagnens framsäte sitter Gycklaren, iförd en allvarlig,
mörk dräkt, bär stora glasögon. På baksätet sitta de båda pudlarna. En
betjänt skyndar fram och öppnar dörren, Gycklaren stiger ur, efter
honom de båda pudlarna, som bära var sin lilla resväska.

Vid disken talar Gycklaren med portiern, under det att båda pudlarna
stå med framtassarna på disken. Portiern skriver på tavlan - Doktor
Lucio Ferro. Pudlarna ser det, bli oroliga. Gycklaren gör en gest som
om han talade med dem, vänder sig så till Portiern. Förbluffad rycker
denne på axlarna och skriver till på tavlan - med pudlar. Gycklaren
småler och klappar hundarna på huvudet. Han tar en tidning och placerar
sig vid ett bord i hallen, varifrån han kan följa med vad som sker.

Dr Springer och Dantz komma från var sitt håll in genom stora ingången.
De hälsa förbindligt kollegialt, krusa. Portiern går dem till mötes,
ger dem upplysningar. De häpna, var och en pekar med förnärmad min på
sig -

- Det är jag som kallats till den sjuka!

De gräla. Dr Pulverell kommer, osedd av de andra, lyssnar med häpnad,
går emellan dem - det är jag som kallats - Dantz och Springer visa
tydligt sitt hån och förakt för den tredje, skynda sida vid sida uppför
trappan. Pulverell förbittrad efter dem.

Betjäningen skrattar, Gycklaren fäller sin tidning och skrattar. De
båda pudlarna ställa sig mittemot varandra, grina illa, resa sig på
bakbenen och gå sida vid sida som nyss de båda läkarna. Betjäningen
kreverar av skratt.

I sitt rum sitter Elsa som förut. Sven och sjuksystern ta emot de båda
läkarna som presentera sig. Den tredje håller sig att börja med i
bakgrunden. Efter att ha hälsat på Sven stiga de på tå fram till Elsa,
som under hela ceremonien förblir fullkomligt apatisk. De ställa sig på
var sin sida om henne och ta var sin hand. Klockan i hand när de känna
på pulsen,

viktiga miner. Stoppa samtidigt in klockorna, den ene lutar sig fram
och lyssnar på bröstet, den andre på ryggen, stöta så huvudena samman,
fara åtskils med ilskna miner. Samtidigt dyker Pulverell upp bakom
Elsa, begrundande min, en flaska i hand. Springer dekreterar bestämt:

- Hon behöver frisk luft! Dantz dekreterar lika bestämt:

- Hon behöver förströelse!

Pulverell dyker upp mellan dem, håller fram sin flaska:

- Hon behöver sömnmedel. En matsked varannan timma, flaskan omskakas
väl!

Dantz och Springer ta tag i honom och skaka honom grundligt, skjutsa
honom så åt sidan. Han försvinner. Springer lägger sin arm kring
kollegans skuldror, de resonera vänskapligt, lugna den orolige Sven som
kommer dem helt nära:

- Det finns endast en verksam behandling i detta fall - frisk luft och
förströelse. Låt er hustru först göra en lång åktur och avsluta sedan
dagen med något nöje. -

Sven nickar tacksamt. Doktorerna klappa honom uppmuntrande på axlarna.

Men doktor Pulverell har tagit Syster avsides i ett hörn av rummet,
instruerar henne livligt, plockar fram alla sina askar och flaskor,
tills hon står med fånget fullt. Triumferande min.

De tre läkarna skaka hand med Sven, vända sig till varandra med leende,
förbindliga miner och gå krusande ut.

Elsa som förut. Sven sätter sig bredvid henne, tar hennes hand och
smeker den, talar milt och övertygande, vill se henne i ögonen. Hon
vänder sig bort och ryser till. Slutligen ger hon med en trött nick
sitt bifall till känna. Då reser han sig, ger Syster befallning att ta
fram den magnifika dräkten, smyckena etc. Han gör själv i ordning
toalettbordet, säger ett uppmuntrande ord till Elsa och går.

Elsa reser sig långsamt, tar några vacklande steg men är nära att
falla. Syster skyndar fram till ett bord där det finns vatten och glas,
smusslar med någon av dr Pulverells flaskor,

räcker Elsa glaset som hon dricker ur. Det smakade illa, hon vill ha
ett annat glas. Syster fyller ett nytt glas och smusslar med en annan
av flaskorna, Elsa dricker, gör ånyo en misslynt min, fast svagare än
förra gången.

Elsa klär sig framför spegeln. Framför henne ligga alla smyckena. Trött
och likgiltig börjar hon smycka sig, tar sig åt strupen och sväljer.
Syster räcker henne ett glas, det tömmer hon. Börjar åter smycka sig,
nu med livligare rörelser. Hon tar ett smycke, fäster det i håret,
skakar missnöjd på huvudet, tar ett nytt smycke - lika missnöjd -
trevar på bröstet, söker, söker - hon reser sig, söker. Sjuksystern
fram, frågar. Får till svar:

- Jag söker ett diadem - nej, nej, vad säger jag - en kniv - nej, nej -
jag menar en liten bröstnål av silver -

Sjuksystern anser henne sinnesförvirrad. Sven kommer med en aftonkappa
på armen, själv ytterklädd. Glad, beundrande, lägger ömt kappan kring
Elsas skuldror, bjuder henne armen. De gå mot dörren, Elsa alltjämt
sökande.

Portiern står vid sin disk och Gycklaren sitter kvar med sin tidning.
Han ser mot trappan, spritter till, sätter sig så att han vänder ryggen
mot trappan.

Sven och Elsa komma utför trappan, gå mot disken, Sven talar med
Portiern, som skyndar ut i det han ber dem vänta ett ögonblick. Sven
studerar tavlan, brister i skratt, fäster Elsas uppmärksamhet vid
tavlan. Hon lyfter långsamt och likgiltigt blicken, men stelnar till
när hon läser Doktor Lucio Ferro. Hon står i stum skräck. Sven gör
oroliga frågor, Elsa tar sig för pannan, skakar på huvudet.

Portiern kommer, bugar, visar att ekipaget väntar. Tungt stödd mot
Svens arm går Elsa mot entrédörren. Plötsligt springa de båda pudlarna
fram, hoppa och dansa vänligt igenkännande kring Elsa. Hon tvärstannar,
trycker sig förskräckt intill Sven.

Gycklaren reser sig hastigt, kallar med barska åtgärder hundarna till
sig, lyfter med ett förbindligt försmädligt grin

på hatten och gör en urskuldande, beklagande bugning. Elsa vacklar,
Sven för henne hastigt mot utgången.

Utanför porten står Gycklarens ekipage kvar. Sven och Elsa, följda av
Portiern komma utför trappan. Elsa stiger upp i vagnen medan Sven talar
med Portiern. Elsa andas djupt, den friska luften verkar upplivande,
hon böjer sig fram och säger något till kusken.

Kusken vänder sig långsamt om mot Elsa. Ansiktet är Stor-Lars men
utmärglat, nästan dödskalleaktigt, ögonen insjunkna. Elsa springer upp
i skräck, men faller avsvimmad tillbaka. Kusken återtar lugnt sin förra
ställning och förblir orörlig. Flera av betjäningen skyndar till, Elsa
lyftes ur vagnen. Allmän bestörtning.

Elsa lägges på sin säng, Sven sätter sig bredvid och tar hennes hand i
sin, förskräckt och nedslagen. Dr Pulverell, Springer och Dantz komma
inrusande tripp, trapp, trull, bort till bordet där flaskorna stå.
Pulverell rycker till sig flaskorna, stoppar några på sig, håller de
andra skyddande över sitt huvud. Vild dispyt då Springer och Dantz vill
rycka dem ifrån honom. Sven söker tysta ner dem. Då anmäler Portiern -

- Doktor Lucio Ferro!

Sven gör en ivrig, jakande åtbörd, de tre läkarna ställa sig, rörande
eniga, på en linje för att hindra konkurrenten.

Gycklaren in, hälsar Sven, lägger ifrån sig hatten, tar långsamt av sig
glasögonen tar några steg fram mot sina förmenta kolleger, lägger
armarna i kors över bröstet och betraktar dem med överlägset lugn. De
söka förgäves möta hans blick, krympa ihop som strykrädda hundar och
loma efter en kort inre strid ut genom dörren, tripp, trapp, trull!

Gycklaren stiger fram till bädden, lägger handen på Elsas bröst,
tankfull min, som så småningom lyses upp av ett litet löje. Sven ser
oroligt spörjande på honom. Gycklaren vänder sig till honom och säger:

- Mina ärade kolleger ha begått ett litet misstag. Patienten lider helt
enkelt av - dåligt samvete! I sista stadiet. Lämna mig ensam med
patienten och ni kan vara fullkomligt lugn. Det är just min specialitet
- dåliga samveten.

Sven är visserligen högst förvånad men avlägsnar sig stillatigande.

I detsamma komma de två pudlarna in. Gycklaren reglar skyndsamt dörren,
återvänder till bädden, drar för gardinerna, tar ur fickan upp
silvernålen och garnet som han tvinnade en gång, fäster samman
gardinerna med nålen och reder ut garnet. Han ger pudlarna en
befallning, de hoppa upp i fönsterna, hugga tag i gardintofsarna och
dra ner rullgardinerna. Rummet blir halvskumt. Gycklaren lämnar bädden
i det han går baklänges, tvinnande tråden. När han kommit ett stycke ut
på golvet resa sig pudlarna på bakbenen och hjälpa honom på samma sätt
som en gång förr. Då Gycklaren hunnit till motsatta väggen går han rakt
igenom den och försvinner.

Bakom gardinerna ligger Elsa i orolig slummer. Hon arbetar våldsamt som
för att vakna ur en djup sömn. Slutligen sätter hon sig upp. Ser sig
yrvaket, men icke förskräckt omkring.

Gardinerna ha försvunnit och ersatts med en orolig havsyta och molnig
himmel. Räddningsbåten glider in i förgrunden. Elsa, ensam, sitter i
båten, som nyss i sängen, det yrvakna uttrycket övergår alltmer i
ångest, hon böjer sig långsamt över relingen, ur vattnet sticker en
hand upp - Britas hand - den sträckes begärande fram. Elsa trevar över
sina kläder, sliter loss diverse smycken och lägger dem i handen. De
försvinna i djupet, men handen begär mera - så kommer Britas ansikte
till synes över vattenytan. Elsa springer upp.

Hon står upprätt i bädden, trevar ångestfullt för att komma ut.

Rummet är tomt. Gardinerna för sängen skakas och ryckas isär, varvid
nålen faller ett stycke ut på golvet och blänker. Elsa ner ur sängen,
vacklar, ser sig förvirrad omkring. Hennes blick träffar nålen, hon
rycker till, går med osäkra steg

fram till tingesten, böjer sig ner och sträcker ut handen. I detsamma
springer en av pudlarna fram ur mörkret, nappar till sig nålen,
försvinner.

I rummets stora spegel lyser halvmånsdiademet, så framträder hela Elsas
bild, sådan som hon tedde sig i hyttens spegel. Elsa kommer från sidan,
fascinerad av det lysande diademet, tvekar, sträcker plötsligt handen
efter diademet varvid spegeln krossas. Hon stöder sig mot bordet,
flämtande, stryker sig med handen över ögonen, tar några steg.

Framför henne står Gycklaren, klädd som värdshusvärd. Omgivningen
diffus och obestämd. Han håller kniven lyftad på samma sätt som förr en
gång, drar sig bakåt varvid kniven hänger kvar i luften. Elsa tar några
steg framåt men stannar, kämpande mot ångesten. På båda sidor om kniven
framträder de mörka stängerna, så hela guillotinen. Elsa ryggar
tillbaka och försvinner. Guillotinen likaså. Kniven hänger ensam kvar,
nu förminskad. Sven håller den i sin hand. Han bär samma kläder som då
han kom hem från fisket. Han lyfter den som för att stöta till någon i
mörkret befintlig person. Elsa springer fram, slår armarna omkring
honom, kämpar för att ta ifrån honom kniven. Han stöter henne häftigt
tillbaka. Hon faller.

Hotellrummet i dunkel. Elsa ligger på golvet i förgrunden. Gycklaren,
klädd som då han kom till fiskeläget, trippar fram till henne, breder
spefullt beklagande ut armarna, lägger huvudet på sned och betraktar
henne. Böjer sig ned och lyfter upp henne, stryker tillbaka hennes hår.
Då slår hon upp ögonen. Men då är det inte Gycklaren som håller henne i
famn, utan Sven, i sin eleganta dräkt. Elsas minspel övergår från
förskräckelse till glädje och ömhet.

En takkrona upplyser hotellrummet Elsa och Sven famn i famn. Hon gör
sig lös och ser sig oroligt och förvirrad omkring. Drar åter Sven
intill sig med passionerad ömhet, bestormar honom med böner, säger:

- Jag vill bort - bort härifrån!

Sven Jakar ivrigt. De skynda mot dörren.

I hotellets vestibul sover Portiern bakom sin disk, några av
betjäningen sover i stolarna. Sven och Elsa hastigt ner för trappan, ut
genom entrén. Portiern och betjäningen vakna, fara upp, stirra yrvaket
omkring sig.

Gycklaren, svept i sin kappa kommer snabbt utför trappan följd av
pudlarna, viftar med baretten och grinar försmädligt åt Portiern. Ut.

Utanför står samma ekipage som nyss, med tom kuskbock. Sven hjälper
Elsa upp på kuskbocken, springer själv upp och fattar tyglarna. De
resonera brådskande om vilken väg de skola taga. Under detta kommer
Gycklaren springande på tå, svingar sig upp i ekipaget följd av
pudlarna. Vagnen rullar bort.

Det är månsken, fast månen inte syns. Vagnen rullar fram på den lätt
igenkännliga hamngatan. Gycklaren sitter på baksätet, behagligt
tillbakalutad, pudlarna på framsätet. Elsa och Sven ha all sin
uppmärksamhet riktad på vägen. De passera samma ångbåt med vilken de
reste. Kapten kommer på landgången och vinkar åt dem att gå ombord.
Elsa gör ivriga tecken att de skola fortsätta, Sven svänger piskan,
vagnen rullar vidare.

Den passerar torget med ryttarstatyn. Då reser sig Gycklaren upp och
vinkar med baretten vänligt åt statyn.

Vagnen kör in på bakgatan. Hästarna stanna med ett ryck framför krogen,
vars dörr öppnas och ljusskenet därinifrån faller ut över gatan. Sven
gör min av att vilja gå in, men Elsa övertalar honom att fortsätta.

Vagnen kör på en väg utmed kusten. Vägen leder upp i bergen. Vagnen
rullar med rasande fart backe upp och backe ned. Gycklaren förnöjer sig
åt den goda farten.

Plötsligt går vagnen sönder.

Sven och Elsa hoppa ur för att undersöka skadan. Gycklaren och pudlarna
ha krupit ner på vagnens botten. Sven

förklarar skadan för irreparabel, spänner hästarna från vagnen, hjälper
Elsa upp på den ena och svingar sig själv upp på den andra, fortsätta i
karriär.

Gycklaren står upprätt i vagnen, lustig min. Han ger pudlarna en
befallning, de hoppa ur och störta efter de bortridande.

De rida längs en bergkam. Deras gestalter framträda i relief mot den
svagt månbelysta himlen. Bredvid hästarnas silhuetter teckna sig nu
även hundarnas.

De komma ner till början av byn. Husen ligga sovande, stilla. De sitta
av i början av bygatan. Sven stannar hos hästarna. Elsa skyndar vidare.

Följd av pudlarna når hon sin lilla stuga.

Där inne brinner elden på härden. Dörren öppnas och de båda pudlarna
rusa in, efter dem Elsa. Det förefaller som om hon alls inte såg dem.
Hon börjar leta med iver. Hundarna likaså. En av dem kryper under
bänken och kommer fram med kniven i mun. De kivas om kniven. Elsa får
se den, störtar fram och tar den. Hon skakar som i feber.

Hon kommer ut på udden där hon stod och spejade efter fiskarflottan.
Hon ser på kniven med skräck och avsky, så slungar hon den i havet.

Kniven flyger i en lysande båge och faller ned i vattnet. Samtidigt
dyker månskärans spegelbild fram på den plats där kniven sjönk. Elsa
breder ut armarna med en rörelse av förvåning och lättnad.

Hon känner sig befriad från en tung börda, men hon grips av trötthet,
ögonlocken slutas långsamt, de utsträckta armarna sjunka sakta ned, hon
faller på knä, glider till marken.

Under detta dyker bakom henne Gycklarens jätteskugga upp. Han håller
sin kappa utbredd, vilket förstorar skuggan. Skuggan krymper snabbt och
i det ögonblick som Elsa faller står Gycklaren tätt bakom henne med
kappan utbredd. Han

betraktar henne, lägger huvudet på sned, först åt ena så åt andra
sidan, ler skälmskt och medlidsamt. Sveper med en mjuk rörelse kappan
över henne.

IV.

Solen går upp. Fiskeflottan vänder tillbaka till hemmet.

Stor-Lars, klädd som fiskare, står jämte några av sina män och granskar
belåtet en kolossal fångst. En viss oro, icke för stark, förmärkes då
alla se mot relingen.

Sven svingar sig ombord. Han är klädd i sin fiskardräkt. Han går fram
till Stor-Lars och antyder med en viss dämpad häftighet, att han vill
ha sin anpart av fångsten. Männen nicka instämmande. Stor-Lars klappar
honom godmodigt på axeln, anvisar hans part. Sven lyser upp, skakar
hand med Stor-Lars, som därvid tar hans vänstra hand och håller upp den
till beskådning. På ringfingret lyser en ny förlovningsring. Männen
skratta och raljera.

Bygatan. I fonden sysslar Gycklaren vid sin kärra. Han är i färd med
att spänna för hästarna.

Alla dörrar slås upp, kvinnor och barn med Stor-Lars hustru och dotter
i spetsen skynda ut och ned till bryggan. Glada, ivriga miner.

Gycklaren får brått. Han spejar ner mot bryggan och arbetar brådskande.

På bryggan välkomnas männen av sina hustrur och barn. Sven hoppar i
land, hälsar som hastigast och springer upp mot husen.

Fångsten förs i land.

Sven återkommer bestört, frågar:

- Var är Elsa? Hon finns inte i stugan!

Bestörtning, dock ej stark. Brita får en idé som hon delger Sven. Han
skyndar mot berget.
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att spänna för hästarna.

Alla dörrar slås upp, kvinnor och barn med Stor-Lars hustru och dotter
i spetsen skynda ut och ned till bryggan. Glada, ivriga miner.

Gycklaren får brått. Han spejar ner mot bryggan och arbetar brådskande.

På bryggan välkomnas männen av sina hustrur och barn. Sven hoppar i
land, hälsar som hastigast och springer upp mot husen.

Fångsten förs i land.

Sven återkommer bestört, frågar:

- Var är Elsa? Hon finns inte i stugan!

Bestörtning, dock ej stark. Brita får en idé som hon delger Sven. Han
skyndar mot berget.

Uppe på udden ligger Elsa som förut under Gycklarens kappa. Sven
kommer, blir skrämd, drar undan kappan, böjer sig ner och lyfter upp
Elsa. Han stryker håret ur hennes panna, hon slår upp ögonen, yrvaken,
häpen, men sedan glad och öm. Så gör hon sig lös, ser sig förvirrad
omkring, trevar på bröstet efter nålen. Hon bär nu den torftiga dräkten
igen. Hon ler, men blir orolig, undrande. De gå.

På en plats mellan bryggan och byn komma fiskarna och deras kvinnor.
Sven och Elsa från andra hållet. Plötsligt stannar hela skaran.

Gycklarkärran kommer farande. Gycklaren står med en fot på vardera
hästen, kör i en båge framför folket, svänger sin barett, håller inne
framför Sven och Elsa, hoppar ned.

Gycklaren och Elsa. Han står böjd fram över henne, fäster nålen vid
hennes bröst, ser in i hennes uppspärrade ögon, säger:

— Har drömmen nu lärt dig att inte förakta Gycklarens konster?

Gycklaren, Elsa, Sven som tränger sig mellan dem med vredgad åtbörd.
Gycklaren skrattar, rycker kappan från honom, kastar den med en vid
rörelse över sina skuldror och försvinner.

Elsa trycker sig häftigt intill Sven, vänder sig därpå åt samma håll
där Gycklaren försvann. Hennes uttryck övergår från skräck till
lättnad, glädje, lycka. Ler mot Sven.

Gycklaren kör tvärs över vita duken, skrattar, svänger sin barett,
försvinner.

De båda pudlarna med hängande tungor, ligga som remmar utmed marken.

Liljeholmen, januari 1917.
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                                MÄSTERMAN

I.

I en svensk kuststad levde Samuel Eneman, en storvuxen, bredaxlad
kraftig karl om 55 eller på sin höjd 60 år. Huvudet var grant, högt
buret, med kraftiga, rena drag; blicken var skarp och fjärrsynt som
blicken hos en gammal sjöbjörn. Eneman hade mycket riktigt varit
skeppare och i staden berättades åtskilligt om hans hemlighetsfulla
seglats. Än talades det om djärva smugglerier, än om kontrabandsfart
under krigstider, ja, man viskade till och med om levande svart last
och även om vit. Alla skepparehistorier om Samuel Eneman vunno tilltro,
blott de voro tillräckligt förklenande. Mäster Eneman var allmänt
avskydd. Vid något tillfälle hade en spefågel dragit ihop hans titel
och namn och från den stunden blev hans dystra smädenamn »mästerman».
»Mästerman, mästerman», skreko barnen bakom honom - dock först sedan de
funnit säkert skydd bakom mur eller plank. De trodde verkligen att han
var bödeln. Och att han sålde småbarn till hundturken, därom rådde
intet tvivel.

Samuel Enemans yrke var emellertid icke så bloddrypande. Vilka äventyr
han än kan ha haft på sjön - i land levde han stilla och klokt.
Framförallt klokt. Han hade alltid varit en besinningsfull man och hans
klokhet växte med åren i kapp med hans förmögenhet. I själva verket var
han inte så lite högmodig över sin klokhet. Runtomkring honom levde ett
få fängligt släkte, som för hjärtats eller sinnenas nycker offrade ett
mödosamt arbetes frukter. Gentemot alla dessa kände sig Samuel Eneman
som en särskilt benådad: han var en klokhetens farisé. Aldrig skulle
han offra ens en ringa bråkdel av sitt välstånd för en dåraktig känsla
eller ett infall.

Han bodde i ett av hamnkvarteren och innevånarna i denna del av staden
var onekligen mer än tillbörligt lättsinniga. Krogar och nöjeslokaler
fanns det gott om. Hemvändande sjömän visade en otrolig iver att så
fort som möjligt göra slut på sina pengar. Kärestorna delade deras iver
och deras håvor. Slinkor, gycklare och skojare höstade hastigt vinst
och öste lika hastigt ut den. Där fanns ett grant och fint och
förnämligt nöjenas tempel »Goda Hoppsudden», ett tillhåll för raska
pojkar med klingande mynt på fickan och för vackra och rätt anständiga
flickor. Mutter Boman förde här spiran med tukt och heder: kanske till
och med något för hederligt, ty trots frekvensen ville debet och kredit
icke gärna gå ihop. Där fanns vidare krogar av alla de slag och nästen
ända ned till »Cap Devil», ett ruskigt näste, vars tröskel
ordningsmakten endast manstark och väl beväpnad vågade överskrida.

Mitt ur allt detta skummande virrvarr av käcka sjömän, leende flickor,
stojande ungar och ruskiga, förkomna kamrater reste sig Enemans gestalt
som ett fyrtorn. Man kunde tycka att hans imponerande yttre och
otadliga liv skulle förskaffa honom ett visst mått av vördnad. Så var
icke fallet. Visserligen fanns väl icke den man eller kvinna, som
vågade skratta »mästerman» upp i ansiktet men bakom hans rygg blevo
grimaserna desto våldsammare. Till löjet bidrog kanske hans dräkt. Han
svepte sig i en uråldrig, sliten kappa av obestämbar färg, på fötterna
bar han ett par sjöstövlar och på huvudet - en »storm»! En storm av
besynnerligaste fason - Gud vet från vilket vrak den bärgats.

Att bärga vad bärgas kunde från mänskliga vrak var numera den gamle
sjöbussens gärning. Hans hem hade under årens lopp förvandlats till ett
det underbaraste museum. I salen, vars fönsterluckor ständigt voro
tillskruvade, fanns en brokig samling av nyttiga och onyttiga föremål
alltifrån uppstoppade fåglar och briljantsmycken till kläder, ur och
mer eller mindre dyrbara möbler. Denna samling utgallrades och
förnyades så gott som dagligen. Så snart skymningen föll på, fick

mästerman mottaga besök, lika brokiga som hans samlingar. Till största
delen var det dock sjömän, som utbytte sina dyrbarheter och kuriosa mot
klingande mynt, och schackerjudar som tog hand om de förfallna
panterna. Samuel Eneman skötte sin affär samvetsgrant och skickligt.
Han bibehöll alltid sitt kalla, kloka lugn. Den stenblanka, kalla
blicken var vanligen till fyllest för att dämpa bråkiga klienters
hetsighet. Våldsamheter förekommo ytterst sällan och att vädja till
Samuel Enemans känslor var endast de mest dåraktiga förbehållet.

Han levde ensam i ett litet väl tillbommat hus; hans dagar förflöto
lika. Varje morgon gjorde han en vandring utmed hamnen. Som gammal
sjöman intresserade han sig för fartygen men han hade ju också andra
skäl att hålla uppsikt över deras ankomst och avgång - alltid fanns det
någon klient ombord. I sovkammarens fönster, som vätte utåt havet, stod
en kikare. Där satt mästerman på utkik. Soliga dagar kunde det hända
att han ställde en liten fågelbur bredvid sig i fönstret. Halvblinda
och sömniga sutto på pinnen ett par kanariefåglar. Buren och dess
innehåll luftades av samma skäl varför han då och då vädrade kläder och
tyger. För att de icke skulle förlora i värde. Men när nu honan väckt
av solen började flaxa omkring i buren och hanen med våldsamt arbetande
strupe stämde upp sin sång, flyttade Eneman sin blick från kikaren till
buren och försjönk i ett slags förbluffat och misstänksamt grubbel, som
kunde vara i minuter och kvartar, ja i timmar.

II.

En gång hände det, att Samuel Eneman ej obetingat lystrade till
klokhetens bud och härför fick han uppbära mycken försmädelse. Det var
på vårsidan; hela hamnen väntade med
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spänning ankomsten av ett stort fartyg, som nu närmast skulle komma
från engelsk hamn men som dessförinnan gjort en lyckad långseglats.
Större delen av besättningen hörde hemma i staden och hamnens ungmor
kunde ha orsak att hoppas ej blott på kärlekens grönskande skogar utan
ock på glittrande guld och mjukt silke. Pojkarnas löften i brev och
hälsningar hade varit överdådiga och även om försiktigheten bjöd att
skriva tre fjärdedelar därav på det vällovliga skrytets konto, fanns
det mark nog kvar för att bygga stora luftslott.

Ett så lyckosamt skepp måste också väcka Samuel Enemans intresse. Han
satt flitigt vid sin kikare och gick både morgon och afton ned till
hamnen. Vid en dylik aftonvandring, som han utsträckt ända bort mot
»Goda Hoppsudden» gick en flicka några steg framför honom. Det var
skymning och han såg henne knappast, i varje fall ägnade han henne icke
en tanke. Men sedan han på några hundra alnars avstånd från värdshuset
vänt och anträtt återfärden, hejdades han plötsligt av att den där
flickan ropade på hjälp. Strandparken erbjöd goda bakhåll och det var
ingalunda ovanligt att druckna sällar där ofredade kvinnor. Icke heller
fanns det någon som helst utsikt att Eneman skulle vinna någon fördel
genom att ingripa. Icke förty glömde han ett ögonblick klokhetens bud,
störtade blint efter ljudet av flickans jämmer och sedan han fått utösa
sin plötsliga hetsighet över en av salterna, som ej snabbt nog tagit
till benen, lyfte han upp flickan. Hon hade fått ett tungt slag i
nacken, hade visserligen ej förlorat medvetandet men kunde dock ej ge
något redigt besked. Hon kunde endast stamma fram, att även hon varit
vid hamnen för att möta det förgäves väntade skeppet, som hade hennes
fästman ombord. Vidare sa hon vem hon var: Tora - själva mutter Bomans
dotter. Då flickan icke genast återhämtade sig efter slaget, tog Samuel
henne i sina armar och bar henne till värdshuset. Den kvällen hade
mutter endast samlat ett halvtjog äldre skeppare i sin skänkstuga.
Enemans inträde med flickan i sin famn väckte emellertid stor
uppståndelse.

Vad man kunde säga om den skurken, men flickor brukade han lämna i
fred. Tora upplyste om det rätta sammanhanget och en viss motsträvig
välvilja grep församlingen. Mutter hade ju sina särskilda skäl att icke
se Eneman med blida ögon - hennes gubbe hade på sin tid haft affärer
med ockraren och hade naturligtvis icke sluppit helskinnad undan.
Därför tackade hon mycket förläget och visste inte bättre än att bjuda
sin dotters räddare på ett glas. Eneman, som oavvänt betraktade
flickan, endast rynkade pannan och skakade avvärjande på huvudet.
Mutter blev alltmera förlägen, helst Eneman icke gjorde min av att
vilja gå. Då viskade en gammal spjuver till skeppare i hennes öra:
»Stick åt honorm att par riksdaler, mutter. Det är det han väntar på,
blodsugarn.» I sin förvirring stack mutter verkligen handen i väskan
och tog, vad hon fann, några kronor. Allmän spänning! Skulle icke
Eneman uppfatta det som en grov förolämpning? Eller skulle kanske
hamnens rikaste karl verkligen vara nog skamlös att ta betalt därför
att han räddat flickan? Först då mutter, nigande och djupt olycklig,
stack sin hand i hans, tog Eneman sin blick från flickan och såg sig
omkring. Han förstod genast, vad de nyfikna, flinande och illvilliga
ansiktena betydde - han förstod, att det var ett prov. Och hans
stolthet, hans säregna fåfänga väcktes. Han skulle visa dessa skränande
och skroderande dummerjönsar, hur en klok man handlar. Han tog
pengarna, räknade dem och sade:

- Dåligt betalt för en så vacker flicka, men mutter tör inte ha råd
till mer. Och något är bättre än intet. Därmed stoppade han lugnt
pengarna i pungen, vände och gick utan att akta på de hånfulla
skrattsalvorna.

Dagen därpå anlände det länge väntade fartyget. På kajen trängdes alla
sorters människor, icke minst flickor och bland dem Tora. Även
»mästerman» höll sig framme för att taga en överblick av de hemvändande
och uppskatta deras värde - ur hans särskilda synpunkt sedd. Där kom nu
jolle efter jolle, lastade med väderbitna, glada sjömän. Med glädje
togos de

emot; flickorna trängdes ivrigast vid landningsplatsen, var och en tog
sin och de, som blevo utan, bildade en sladdrande häck kring de
lyckliga. Pojkarna, alltför lyckliga och alltför stolta över sin
rikedom, tövade inte länge med att hala fram en eller annan dyrbar
present. För kärestan dyrbar i dubbel måtto - den visade ju att om
också främmande länders skönheter bländat hans ögon, så har dock hans
tankar och hjärta sökt hemmet.

Eneman har, till synes avsiktslöst, närmat sig gruppen. Men knappt ett
enda värdeföremål undgår hans snabba och skarpa blickar. Till slut blir
han dock själv målet för en mycket ovänlig uppmärksamhet. Utan att
låtsa därom drar han sig dock tillbaka. Då upptäcker han något avsides
från de övriga, Tora och hennes fästman Knut. Han har tagit fram sin
present, en medaljong, öppnar den och visar henne sitt porträtt. Han
hänger medaljongen kring hennes hals. Eneman betraktar dem och för
första gången får hans ansikte ett skimmer av gott löje. De unga komma
nu emot honom hand i hand; han drar sig något åt sidan men dröjer kvar.
Och då Tora går förbi honom gör han, alltjämt leende, en tafatt
handrörelse upp mot den oformliga »stormen». Flickan kastar en
förskräckt blick på honom och vänder sig bort utan att besvara hans
hälsning. Knut betraktar honom med oförställt förakt. »Mästermans»
leende slocknar långsamt. Visserligen har han - som den kloke man han
är - mottagit sin lön för den goda gärningen i klingande mynt. Men var
han likväl icke värd en vänlig blick, en hälsning, ett leende?

Han vänder tillbaka hem, ställer om sitt hus, stänger fönstret, flyttar
fågelburen in i den skumma salen, sätter sig själv vid bordet i
kammaren. Han tar upp sin pung och plockar fram de slantar mutter givit
honom. Han fingrar på dem och grubblar. Så stoppar han dem ånyo i
pungen och hans ansikte återfår sitt vanliga kalla, lugna och
föraktfulla uttryck.

III.

Det lyckosamma skeppet måtte ha varit lastat med idel glädje, fest och
gamman. Åtminstone såg det så ut till en början. Varen blev för hamnen
de tusen fröjdernas tid. På »Cap Devil» flödade vinet i strömmar och
kortlapparna tröskades dygnet runt. På »Goda Hoppsudden» tråddes dansen
och de heta struparna läskades med vin. Fint vin, äkta vin,
champagnevin! Här ledde Knut ruljangsen och en förbolt ståtlig kavaljer
var han. Han hade avmönstrat och uppträdde i finaste herremanskläder.
Sedlarna rasslade och virvlade omkring honom som löven kring ett
höstligt träd. Mutter sökte väl tala reson med pojken och Tora själv
började dra sig tillbaka från hans glada lag. Men ingenting hjälpte.
Lite var undrade, var den guldfågeln tog sina pengar från. Det viskades
om spelligor på »Cap Devil»; men ingen visste närmare besked.

Ingen - om icke möjligen Samuel Eneman. »Mästerman» följde som vanligt
sina guldfåglars fladdrande flykt med omärkligt men skarpt iakttagande.
Han visade sig mera ute än förr, dök upp än här än där som en isande
vinterskugga i den vårljusa grönskan. En afton vågade han sig ända fram
till »Goda Hoppsuddens» dansbana. En sådan storm av löje han väckte!
Och så han såg ut! Kappan, som han burit en mansålder, hade ersatts av
en visserligen urgammal och urmodig men högst elegant livrock; i
stället för storm hade han en bredbrättad slokhatt, ett silkeskläde
pöste under hans haka som krävan på en duva och i knapphålet glänste
ett gult vårblomst! Men sjöstövlarna voro kvar! Tänkte mästerman dansa
i sjöstövlar? Var mästerman stadd på friarestråt? Frågorna haglade om
honom och främst bland de frågvisa kvickhuvudena stod Knut. Samuel
Eneman visade icke med en min att han hörde kvickheterna. Hans ögon
sökte och fann Tora; deras blickar möttes. Så gick hon plötsligt fram
till honom och räckte honom handen. Hon sade:

- Tack för att ni kom mig till hjälp den där gången.

III.

Det lyckosamma skeppet måtte ha varit lastat med idel glädje, fest och
gamman. Åtminstone såg det så ut till en början. Varen blev för hamnen
de tusen fröjdernas tid. På »Cap Devil» flödade vinet i strömmar och
kortlapparna tröskades dygnet runt. På »Goda Hoppsudden» tråddes dansen
och de heta struparna läskades med vin. Fint vin, äkta vin,
champagnevin! Här ledde Knut ruljangsen och en förbolt ståtlig kavaljer
var han. Han hade avmönstrat och uppträdde i finaste herremanskläder.
Sedlarna rasslade och virvlade omkring honom som löven kring ett
höstligt träd. Mutter sökte väl tala reson med pojken och Tora själv
började dra sig tillbaka från hans glada lag. Men ingenting hjälpte.
Lite var undrade, var den guldfågeln tog sina pengar från. Det viskades
om spelligor på »Cap Devil»; men ingen visste närmare besked.

Ingen - om icke möjligen Samuel Eneman. »Mästerman» följde som vanligt
sina guldfåglars fladdrande flykt med omärkligt men skarpt iakttagande.
Han visade sig mera ute än förr, dök upp än här än där som en isande
vinterskugga i den vårljusa grönskan. En afton vågade han sig ända fram
till »Goda Hoppsuddens» dansbana. En sådan storm av löje han väckte!
Och så han såg ut! Kappan, som han burit en mansålder, hade ersatts av
en visserligen urgammal och urmodig men högst elegant livrock; i
stället för storm hade han en bredbrättad slokhatt, ett silkeskläde
pöste under hans haka som krävan på en duva och i knapphålet glänste
ett gult vårblomst! Men sjöstövlarna voro kvar! Tänkte mästerman dansa
i sjöstövlar? Var mästerman stadd på friarestråt? Frågorna haglade om
honom och främst bland de frågvisa kvickhuvudena stod Knut. Samuel
Eneman visade icke med en min att han hörde kvickheterna. Hans ögon
sökte och fann Tora; deras blickar möttes. Så gick hon plötsligt fram
till honom och räckte honom handen. Hon sade:

- Tack för att ni kom mig till hjälp den där gången.

Eneman stack handen i västfickan, tog upp de slantar, mutter givit
honom, och räknade upp dem i flickans hand. Vände sig om och gick.
Flickan stod där alltjämt med framräckt hand, förvirrad. Nu var det
kring henne frågorna haglade.

Emellertid får man icke tro, att Samuel Eneman försummade sitt
vinstgivande geschäft. Varje afton i skymningen - hans kontorstid -
krängde han av sig den fina livrocken och betjänade i skjortärmarna
sina kunder. Och ju längre det led fram mot sommaren, desto talrikare
blev hans klientel, De raska, karska gossar, som stigit i land från
lyckoskeppet, funno nästan alla vägen till hans dörr. Allt annat än
karska smögo de sig fram, kastande förlägna blickar åt höger och
vänster. Ibland följdes ungersvennen av sin käraste som in i det sista
med gråt och klagan kämpade för någon kär klenod. Men nöden har ingen
lag. Kärlekspanterna blevo nu helt prosaiska ockrarepanter, som vägdes
i mästermans förfarna händer. Alla andra värden än de rent metalliska
gned de händerna bort som en dålig förgyllning och mästermans underliga
och sorgliga museum blev för varje dag allt rikhaltigare. Kundernas
växande antal förvånade honom icke. Han hade väntat dem, som spindeln
väntar flugor en vacker sommardag.

Väntade voro de, och hur många som än kommo, tycktes mästerman vänta än
flera. Och lite emellan frågade han sina kunder hur deras käcke kamrat,
Knut, hade det och var han tog sitt överflöd på pengar. Svaret blev
alltid detsamma: spel. Nå, det visste mästerman egentligen lika bra
själv. Och varje afton, då han stängde sin port, dröjde han en stund på
tröskeln spejande åt det håll, därifrån Knut borde komma.

Men en afton, just då spindeln stod så där och spejade efter den sista
och mest efterlängtade flugan, förnam han ljudet av steg bakom sig. Där
stod Tora! För ett ögonblick tappade Eneman sin lugna mask, såg nästan
ut som om han hade blivit dödsskrämd. Han gjorde en rörelse för att
stänga dörren om sig. I nästa nu var han åter lugn, bjöd flickan

stiga in. Han tände ett par ljus och satte på sig rocken; först
därefter frågade han, vad hon önskade. Vilken fråga! Vad sökte man i
mästermans hus om inte pengar? Och här gällde det inte småsmulor.
Flickan tyckte själv att siffran var svindlande och hade svårt att få
fram den. Femhundra riksdaler! Hur imponerande den än var, tycktes den
dock icke väcka mästermans förvåning eller misshag. Han smålog, blev
dock genast åter allvarsam, sade:

- Så mycket pengar behöver du nog inte för egen räkning. Är det mor som
sänt dig? Nog visste han, vem som sänt henne, men det gjorde honom gott
att se henne pinas av hjärtevännens skam. Så sade han:

- Har du någon pant? Något smycke eller dylikt? Det hade hon inte tänkt
på. Hon tyckte att han sett så vänligt på henne den där gången vid
dansbanan - han skulle nog tro henne på ord och löfte. Ett smycke hade
hon ju, men när hon nu med handen kände den kära tingesten under
klänningen, föreföll det henne rent omöjligt att göra sig av med den.
Hon skakade på huvudet. Mästerman sade:

- Har du ingen pant, så får du ingenting. Jag är en smula för klok att
tro på ord och löfte.

Skamsen och förtvivlad drog hon sig mot dörren för att gå med
oförrättat ärende. Men det var ingalunda mästermans mening. Han hejdade
henne och sade:

- Nå ja - en pant har du ju likafullt. Du har dig själv. Så stor var
den avsky och harm som flickansiktet visade, att Samuel Eneman för en
sekund måtte sluta sina ögon. Men han var alltjämt lika lugn, då han
sade:

- Du ska inte missförstå mig. Jag kunde gott behöva en tjänarinna; det
finns mycket saker här i huset som ska vårdas och ses om. Jag föreslår
att du går i min tjänst och stannar där tills din fästman kan betala
igen pengarna.

Det var ett hemskt förslag men dock rimligt. Och nöden har ingen lag!
Hon böjde jakande sitt huvud. Eneman tog fram pengarna och gav henne.
Han sa:

- Gå nu hem och tala med mor din. I morgon bitti börjar du tjänsten.
Han följde flickan ut, blev stående i dörren och såg efter henne. Det
var rätt skumt och flickans gestalt blev snart till en skugga. Efter
några ögonblick dök en annan skugga upp och förenade sig med den
första. Det hade mästerman väntat; med ett bistert löje konstaterade
han, hur rätt han gissat.

Tungt och tvingande var det skäl, som förmått Tora att gå in på
mästermans förslag. Knut hade gått ut och in nästan som son i huset hos
mutter Boman och utan att tänka så noga på saken hade han då och då
förstärkt sin kassa ur mutters kista. I kväll skulle hon göra upp
räkenskaperna för året. Inte en timma var att förlora, nej inte en
minut. När de båda unga, andfådda efter språngmarschen, trädde in i
gummans allra heligaste, satt hon redan vid kassaboken, grubblande över
siffrorna. Knut tog tjuren vid hornen, lämnade fram mästermans sedlar
och förklarade med ett förläget leende, att han varit i knipa och
nödgats »låna» ur mutters kassa. Gumman bannade, dock icke alltför
strängt. Pengarna fanns där och således var ingen skada skedd. Men hur
hade han fått dem? Nu var det Toras tur att berätta - det blev icke
lätt. Inte nog med att mors hand för varje ord knöts allt hårdare kring
sedelbunten; även Knut blev utom sig av harm över ockrarens skamliga
villkor. Båda vände sig mot flickstackarn. Gumman kramade sedlarna till
en boll och kastade dem ifrån sig. Syndapengar! Gick, i det hon smällde
igen dörren efter sig. Pojken tog upp sedlarna, slätade ut dem.
Emellertid var han ju inte lika sträng som mutter. Herregud, flickan
hade ju gjort det för hans skull. Han fick väl se till att reparera
saken. Och han fattade ett manligt beslut Innan nästa dag grydde,
skulle han ha skaffat andra femhundra. Tora skulle aldrig mer behöva
sätta sin fot på mästermans tröskel. Inga förklaringar!

Den natten fick Tora icke en blund i ögonen. Tidigt steg solen upp,
tidigt hade hon lovat att träda i tjänsten hos

mästerman, tidigt måste Knut komma med de räddande pengarna.
Sekunderna, minuterna, timmarna flögo förbi. Till slut kunde hon icke
vänta längre; hon måste ut och söka upp honom. Visserligen vet hon icke
bestämt, var hon skall finna honom - men en aning, en plågsam aning har
hon ju ändå.

Hon skyndar raka vägen till »Cap Devil». Hamn och stad sova ännu;
endast de mest morgonfriska dra upp sina gardiner eller öppna sina
fönsterluckor. Däribland är mästerman. Han rycker till, då han får se
flickan. Han har nog inte sovit mycket han heller den natten. En
osäkrare affär har han väl aldrig gjort, och det kan hända att han
räknat på sin långa livrocks många knappar: kommer - kommer icke.. Nu
kommer hon alltså - men går förbi.

Tora träder ängsligt och motvilligt in i »Cap Devils» risiga, ruskiga
trädgård. Länge behöver hon inte söka. Där står ett bord med buteljer,
glas, kortlappar; framför allt kortlappar! Och på bänken bredvid ligger
Knut och sover, den drucknes slöa, tunga sömn. Hon försöker väcka honom
- omöjligt. Till slut kommer krogvärden själv, den fulingen, till
hennes hjälp med en spann vatten. Nu vaknar Knut men redogöra för
nattens händelser kan han icke i förstone. Krogvärden får berätta och
han gör det med ett stilla hånflin, Jo visst har gunstig junkern
spelat! Han var så förbålt säker om att vinna! Men nu hade han nog inte
ett rött öre i behåll och var dessutom skyldig för förtäringen. Värden
ville bra gärna ha betalt och det på fläcken. Pojken bara stirrar tomt
framför sig och flickan sjunker ned bredvid honom, brister i gråt.

Då kommer Samuel Eneman. Han ger värden order. Sedan talar han med
flickan. Jaså pengarna ha redan gått all världens väg! Nå, det är
ledsamt, men Samuel Eneman får väl hjälpa dem en gång till. Kan han
låna ut femhundra, så kan han låna ut tusen - bara affären blir klokt
och ordentligt uppgjord med klara papper. Värden kommer med bläck,
penna och papper. Mästerman skriver:

»Av herr Samuel Eneman har jag som lån mottagit ett tusen

kronor att jämte upplupen ränta återbetalas den - - - Som säkerhet för
lånet ställer jag panten n:o - - -»

Knut förstår knappt ännu, vad det är fråga om, men Tora förmår honom
att skriva under. Mästerman räknar upp pengarna och stoppar på sig
kvittot. Nu anser Tora affären uppgjord och bereder sig att följa
mästerman, men han säger:

- Ordning i allt, min flicka. Din fästman ska också ha ett kvitto.
Pantkvitton kan man sälja, förstår du. Och Knut kommer kanske i knipa
någon mer gång.

Därpå tar han fram ett tryckt pantkvitto, fyller i pantens nummer och
skriver under. Han räcker Knut kvittot, reser sig och går i sakta mak
sin väg. Knut sitter och fingrar på sedlar och kvitto, han förstår ännu
ingenting. Först då Tora reser sig, vaknar han upp och griper henne i
armen. Hon lossar varligt men bestämt hans grepp, går. Mästerman
vandrar hemåt: han pinas av oro och en stark lust att vända sig om för
att se, huruvida den nya panten verkligen följer honom. Men han vågar
helt enkelt icke. Den kalla klokhet, som i allan tid varit hans
kännemärke och hans stolthet, har på sistone onekligen lidit ett
avbräck. Det känner han och våndas. Icke ens då han öppnat sin port,
vågar han vända sig om. Han står där med handen på låsvredet och
lyssnar, jo - jo - nu hör han stegen, hennes steg. Långsamt och med
nedböjt huvud går hon förbi honom; ett ögonblick tvekar hon - stiger så
in i mästermans hus! Den vackra fågeln är fången! Mästermans klokhet
har dock bestått provet!

IV.

Värden på »Cap Devil» såg ingen orsak att hemlighålla vad han visste om
den kuriösa panten. Vilken skam för mutter Boman! För flickan! För
fästmannen! Sätta sin fästmö i pant! Så folk grinade och pekade finger
- minst kanske åt mästerman. Nog förstod man, vart mästerman syftade
och

kronor att jämte upplupen ränta återbetalas den - - - Som säkerhet för
lånet ställer jag panten n:o - - -»

Knut förstår knappt ännu, vad det är fråga om, men Tora förmår honom
att skriva under. Mästerman räknar upp pengarna och stoppar på sig
kvittot. Nu anser Tora affären uppgjord och bereder sig att följa
mästerman, men han säger:

- Ordning i allt, min flicka. Din fästman ska också ha ett kvitto.
Pantkvitton kan man sälja, förstår du. Och Knut kommer kanske i knipa
någon mer gång.

Därpå tar han fram ett tryckt pantkvitto, fyller i pantens nummer och
skriver under. Han räcker Knut kvittot, reser sig och går i sakta mak
sin väg. Knut sitter och fingrar på sedlar och kvitto, han förstår ännu
ingenting. Först då Tora reser sig, vaknar han upp och griper henne i
armen. Hon lossar varligt men bestämt hans grepp, går. Mästerman
vandrar hemåt: han pinas av oro och en stark lust att vända sig om för
att se, huruvida den nya panten verkligen följer honom. Men han vågar
helt enkelt icke. Den kalla klokhet, som i allan tid varit hans
kännemärke och hans stolthet, har på sistone onekligen lidit ett
avbräck. Det känner han och våndas. Icke ens då han öppnat sin port,
vågar han vända sig om. Han står där med handen på låsvredet och
lyssnar, jo - jo - nu hör han stegen, hennes steg. Långsamt och med
nedböjt huvud går hon förbi honom; ett ögonblick tvekar hon - stiger så
in i mästermans hus! Den vackra fågeln är fången! Mästermans klokhet
har dock bestått provet!

IV.

Värden på »Cap Devil» såg ingen orsak att hemlighålla vad han visste om
den kuriösa panten. Vilken skam för mutter Boman! För flickan! För
fästmannen! Sätta sin fästmö i pant! Så folk grinade och pekade finger
- minst kanske åt mästerman. Nog förstod man, vart mästerman syftade
och

nog te sig gubbar bra löjliga på friarestråt. Men den rackargubbens
frieri var så i stil med hans förflutna, att man nästan tyckte, allt
var som sig borde. Vad han ägde och hade, stort och smått var ju
alltsamman förfallna panter. Skulle han verkligen skaffa sig en hustru,
så borde bort förstås också vara en förfallen pant. Hurra för
mästerman! Han kan sitt geschäft!

Men hur skulle det gå? Vad Tora beträffar, så kände man henne som en
ordhållig tös. Och att fästmannens beteende stuckit hennes stolthet,
kunde man nog förstå. Om han inte vore karl att reda ut affären så vore
hon nog i stånd till att på trots ge gubben sitt ja. Allt hängde
således på, hur Knut skötte sig. Och snart ryktades det, att den
ömklige och ömkansvärde fästmannen skötte sig som en hel karl. Han hade
sökt sig uppåt landet som skogsarbetare och det berättades de
vidunderligaste ting om hans framfart i skogarna. Där ramlade furorna
som käglor till höger och vänster och Knut svängde yxan med sådan iver
och kraft, att man gott kunde veta, vem han tänkte på, då han utdelade
huggen. En lördagskväll kom han ned till staden - ville väl ändå höra
något nytt om sin stackars »pant» och begav sig till »Goda Hoppsudden».
Men mutter visade honom utan krus dörren. Då slog han några slag kring
mästermans hus - på vederbörligt avstånd dock, ty han ville icke möta
Tora, innan han kunde göra rätt för sig. Värden på »Cap Devil» sökte
locka honom till sitt näste, men Knut vände honom ryggen.

Hos mäster Eneman timade emellertid märkliga händelser, som gåvo
skvallret nog att syssla med på den kanten. Så snart mäster sängt
dörren om sig och flickan, förde han henne in i salen, där alla hans
panter förvarades. Han tänkte väl att han skulle blända flickan med all
sin rikedom. Så gick han från fönster till fönster och öppnade
luckorna. Så småningom kom då hela den brokiga samlingen i dagen och
mäster gnuggade förnöjd sina händer. Det var en vacker syn, tyckte han;
och med girig förtjusning plockade han fram

dyrbarhet efter dyrbarhet och visade flickan, i det han icke försummade
att berätta, hur billigt han fått dem. I sin glädje och stolthet märkte
han icke att flickans huvud sjönk allt mer och först då hon brast i
gråt, förstod han, att han icke haft någon tacksam åhörarinna. Då blev
han mäkta förgrymmad, befallde henne barskt att städa rummet och gick
ut för att svalka sin förtrytelse.

Tora tog lydigt till kvasten. Hon sopade och dammade och grät Plötsligt
upptäckte hon fågelburen, som överhöljd med ett skynke hängde i taket.
Hon lyfte ned den och vojade sig över de ruggiga små stackarna, som
sutto där sömnigt hopkrupna. Burfåglar - alldeles som hon själv. Så
ställde hon buren i det öppna fönstret - och se genast började honan
hoppa från pinne till pinne; hanen sjunga som om det gällde livet. Då
gick det Tora som det brukade gå mästerman själv - hon förvånade sig
storligen över de små kräkens livsglädje. Men i stället för att
försjunka i grubbel, brast hon i skratt. Och då mästerman en stund
senare gick förbi det öppna fönstret, satt Tora i fönsterkarmen, lagade
sin kjortel och småsjöng i kapp med fågeln. Det var då en överraskande
förvandling, tyckte mästerman. Han stannade och frågade, vad hon tänkte
på. Hon svarade:

- Åh, jag tänker att en får väl vara glad ändå, fast en sitter i bur
hos mäster Eneman.

Svaret behagade honom högeligen och när han nu trädde in och fann
kammaren väl städad, kände han sig riktigt lätt om hjärtat. Det var
minsann ingen dålig affär han gjort eller ämnade göra, den gamle
filuren! En sån flicka! Och i sin belåtenhet sade han:

- Ja, du ska inte tro, att jag är så svår som folk påstår. Finns det
något här, som du har användning för, så tag det bara. Jag knusslar
inte.

Flickan såg stort på honom; så sa hon:

- Det är väl allt överord, mäster? Det menar han inte! Men gamle Eneman
hade nu råkat i ett obegripligt

solskenshumör. Han knyckte på nacken, tog en myndig min och svarade:

- Så kloker karl tör jag väl ändå vara, att jag kan stå för mitt ord.

Stå för sitt ord fick han redan samma dag. Fram mot kvällningen hade
han skickat ut Tora att köpa mat. Han tyckte kanske att det var onödigt
att ha flickan hemma vid den tid, då kunderna brukade besöka honom. Men
olyckan ville, att Tora återvände just då han stod i begrepp att
avfärda en kund. Det var en fattig hustru, som »stampat» på sin kappa
och mäster hade efter mycket prutande lämnat henne en spottstyver. Då
Tora steg in, fick han brått att smussla undan kappan. Men flickan
förstod väl genast, vad som hänt och hon visste nog också att kvinnan
inte hade mer än den kappan. Så bad hon henne dröja ett ögonblick, gick
in i salen och återvände med en kappa, tio gånger präktigare än
kvinnans. Den krängde hon på henne trots kvinnans förlägna invändningar
och förskräckta sidoblickar på mästerman. Mäster var så förbluffad att
han inte kom sig för att inskrida. Först då kvinnan gått, sade han:

- Nej hör du tös, inte menade jag på det sättet.

Tora svarade:

- Det var synd det, mäster. För på det sättet menar jag. Så gick hon ut
i köket och ställde med maten. Mäster satte sig vid bordet och tjurade
och där satt han ännu, då Tora kom in med maten. Hon tände ljus och
dukade upp så trevligt hon förmådde. Enemans sura min låtsades hon icke
märka. Men när maten och trevnaden gjort sin verkan och mäster tinat
upp en smula, sade hon:

- Hur kan det komma sig, att mäster, som är en sån klok karl, skaffat
sig så dåligt rykte. Hela stan pekar ju finger åt honom?

Att han hade dåligt rykte var ingen nyhet för mästerman; och mer än så:
han var nästan stolt över sitt rykte. Det bevisade bäst att han var en
kloker karl, som inte lät lura sig.

Därför svarade han endast med en axelryckning och med sin allra mest
föraktfulla min. Vad angick honom folks prat? Men den illistiga
flickungen fortsatte:

- Nog förstår jag att han inte bryr sig om folks prat. Men skulle han
få lust att ta sig en hustru, så blir det en annan sak. Jag till
exempel, skulle då aldrig följa honom i kyrkan med mindre än att han
bättrat på sitt rykte en smula.

Nu tappade mäster både kniv och gaffel. Kors i all sin dar, satt inte
flickungen där och talade i förtäckta ordalag om giftermål! Redan
första kvällen! Det steg en blodvåg till hans huvud, som kom kammaren
att snurra runt med mästerman. Men försiktig och klok karl, som han var
sköt han in en liten fråga:

- Så gott rykte kan jag väl aldrig få, att du vill följa mig i kyrkan?

Där satt flickan och smålog med den glittrande blicken under halvt
nedslagna ögonlock, just så blyg som det är anständigt att vara vid ett
frieri. Så såg hon honom in i ögonen och svarade:

- Åh, den saken ska jag nog sköta, om bara mäster ger mig fria händer.

Det blev honom för mycket - han ryckte till sig sin hatt och rusade på
dörren. Men längre än utanför porten kom han inte; där blev han stående
en stund. Så vände han tvärt om, gick in i kammaren, tog flickan kring
handlovarna och tvingade henne att se sig in i ögonen. Han sade:

- Menar du, vad du säger, så nog ska du få fria händer!

Åh kors så blyg hon blev och så vackert hon log! Men när nu mäster
ville draga henne närmre intill sig, gjorde hon sig hastigt lös. Och i
det hon såg på honom med leende blick, sade hon:

- Ja bara nu mäster menar på mitt sätt!

Försvann ut i köket. Mäster stod kvar och rev sig med båda händer i
håret. Nog var han klok, men särskilt klok på flickor var han ju inte.

                                    V.

V.

Och så småningom skedde det vidunderliga, att mästermans dystra hus
förvandlades till en sorts välgörenhetsinrättning. En ung mor som ville
pantsätta sin vigselring för att få någonting helt att trä på sin lilla
trasunge, gick därifrån med famnen full av barnkläder och vigselringen
i behåll. En gammal arbetare bekläddes från topp till tå. En jungman,
som skulle gå till sjöss och som tagit förskott på sin hyra för att
kunna lösa ut sin klocka och fästmöns brosch, fick båda dyrgriparna
gratis. Men då han i sin glädje ville ta den vackra givarinnan i famn
fick han en örfil i påbröd, en örfil som på en gång värmde hans kind
och mästermans själ. Eljest var det ju nog svåra dagar för Samuel
Eneman. Det vore synd att säga att han trivdes med den nya tingens
ordning. Gång på gång måste han göra våld på sig, knyta händerna bak
ryggen eller stoppa dem riktigt djupt i byxfickorna för att inte nappa
åt sig något, som den tokiga jäntan så där vårdslöst kastade bort.
Ibland rullade han så hemskt med ögonen att han hart när skrämde vettet
ur någon käringstackare eller barnunge. Men när det blev alltför svårt,
lade Tora sina händer på hans axlar, såg honom leende in i ögonen och
frågade:

- Hör nu mäster - ska vi gå med heder i kyrkan? Ska vi - eller ska vi
inte?

Då grinade han väl först som om han helst velat bita henne, sluka henne
med hull och hår. Men så småningom slätades varggrinet ut, och
mästerman kunde se så beskedlig och mjuk ut som ett lamm. Och flög då
det orådet i flickungen att hon slog armarna kring hans hals och kysste
honom på kinden, blev han helt enkelt blyg, drog sig undan till
fågelburen i fönstersmygen eller störtade ut på gatan.

Hade mästermans hus haft gott om besökande förut, så blev det nu ett
riktigt överflöd. Gumstackare som i åratal betalt dryg ränta för de
kära vigselringar, som de aldrig i

tiden skulle få råd att lösa ut, infunno sig nu samtliga. Och mäster
hade en hel låda full med vigselringar! Mer eller mindre dyrbara
familjeklenoder, som länge dvalts i den enemanska skattkammarens natt,
återvände till dagsljuset och hemmets skåp eller bord.
Kärlekssouvenirer en masse fingo åter fylla sin ömma bestämmelse. De
glada pojkarna från lyckoskeppet infunno sig en corps var och en med
sin jänta under armen. Det blev en särskild glädjedag för Tora.
Pojkarna hade en hel del att förtälja om sin före detta kamrat, Knut,
och hans nuvarande liv och leverne. Idel beröm!

Och det var icke utan att icke mästerman själv började få smaka
berömmets sötma. Åsikterna om Enemans underbara »omvändelse» voro
visserligen delade. Somliga menade, att flickan alldeles kollrat bort
gubben. Andra trodde, att han nog skulle taga skadan igen så snart han
fångat Tora i lagliga band. Men åter andra höllo före, att den grymme
mästerman verkligen blivit »väckt» till ett bättre liv. Och hederligt
gammaldags folk, som förr föraktfullt vänt ockraren ryggen, hälsade nu
så vänligt, att mäster måtte förundra sig. Någon vidare glädje beredde
det honom icke, snarare gjorde det honom förlägen. En följd fick
emellertid detta ökade sociala anseende: Eneman gav vika för Toras
föreställningar och lade bort sista resten av »mästermans» dräkt: de
åbäkiga sjöstövlarna. Minsann - såg han inte ut som en hel sprätt, där
han kom i sin ståtliga livrock, sin bredskyggiga hatt och dessutom
»skodd» som vanligt folk. Och så som husbonden, så hade ock huset
förvandlats. I stora salen fanns icke längre något bråte. Fönsterna
hade fått gardiner och blommor. Allting var prydligt, rent, vackert -
nästan som ett par nygiftas hem, tänkte Samuel Eneman.

Tora hade i själva verket på några veckor lyckats tömma
»skattkammaren». När hon en dag letade i skåpen efter något, varmed hon
kunde bekläda en trasig landsvägsriddare fann hon endast - mästermans
kostym; stövlarna, rocken, cylindern! Hon brast i skratt. Ja, det var
ju inte mycket att ge

bort, men busen fann ändå behag i lumporna, tog dem. Så begav det sig,
att Eneman nere i hamnen mötte en skock skränande pojkar och mitt i
skocken - sitt eget forna jag! Dock endast kläderna, ty den druckne
slusken hade sannerligen icke mästermans stolta och värdiga hållning.
Det förtröt honom, gjorde honom ursinnig: det var, tyckte han,
topppunkten på flickans hänsynslöshet. Nu kunde hon ha plågat honom
nog. Med några käppslängar och knuffar skingrade han pojkskocken, tog
busen i hampan och släpade in honom på närmaste krog. Här köpte Samuel
Eneman utan att pruta igen sin kära kostym, slog in den i ett knyte och
begav sig hem, bistert besluten att läsa lagen för Tora. Men när han
kom in till flickan i den solljusa salen, förlorade han plötsligt
målföret. Där stod han med sitt bylte, kapprak och stum. Det fanns dock
något i hans blick, som skrämde Tora. Hon reste sig hastigt och tog ett
par steg tillbaka. Inför denna åtbörd av skräck föll gubben till föga.
Han gick bort och satte sig vid bordet, byltet framför sig, huvudet
sänkt. Tora gick långsamt fram till honom, strök honom sakta över
huvudet. Eneman såg upp på henne och med ett besynnerligt vekt och
plågat leende sade han:

- Du Tora - du är allt en farlig pant, du.

Så tog han hennes hand och lade den över sina ögon. Flickan gjorde en
svag rörelse för att komma lös. För första gången kände hon sig en
smula skrämd och beklämd. Visste inte rätt varför.

Mästermans »omvändelse» var ett kärt samtalsämne för hamnfolket och
dryftades vitt och brett inte minst bland sjöbussarna ute på »Goda
Hoppsudden». Mutter Boman hade inte sett sin dotter alltifrån den dagen
då hon »pantsattes». Skam och nesa hade hon lidit för den galna
historiens skull och ville inte gärna ta första steget till försoning.
Men när nu skepparna började sticka henne med allehanda frågor om
bröllop, barnsöl med mera fick modersoron övertag över stoltheten och
hon beslöt att göra dottern ett besök. För

säkerhets skull skickade hon en flicka att båda hennes ankomst följande
dag och se vad verkan den underrättelsen månde göra. Och den blev stor
nog. Tora gladde sig naturligtvis åt att få återse modern, men Eneman
blev helt enkelt halvnoskig av förtjusning, och gav flickan rikliga
drikspengar. Att mutter Boman så där »officiellt» gjorde dem ett besök,
var ju så gott som ett erkännande av deras förhållande. Det var den
blivande svärmodern som kom. Så skulle alla människor tyda visiten och
så tyddes den av Samuel Eneman. Tora måste skratta, då hon följande dag
fick se den store gubben fjäska omkring i rummen för att göra allt
riktigt prydligt och värdigt att mottaga mutter.

Och mutter Boman kom. Mötet mellan de båda gamla fienderna blev mycket
högtidligt. Båda buro järnmasker och båda hade svalt eldgafflar. De
slogo sig ned vid kaffebordet; samtalet gick trögt i början och i
fortsättningen ännu trögare. Något tal om bröllop blev det icke.
Slutligen härdade Eneman icke ut längre; han föregav något ärende i
staden, reste sig och gick. Knappt hade han lämnat dem, förrän mutter
fick språklådan riktigt i gång; började - som rätt kunde vara - med en
hel skur förebråelser. Tora tog dem inte så värst hårt. Men Eneman, som
kommit ut på gatan, stannade vid det öppna salsfönstret och lyssnade.
Så fick han då höra mutter fråga:

- Ska ni gifta er, du och Eneman? Tora svarade:

- Är du rent stollig mor? Det vet du väl, att jag och Knut ska gifta
oss, så snart han skrapat ihop lite pengar. Och han ska vara på god
väg, sägs det!

Och Tora log ett ljust hjärtelöje, då hon tänkte på vad sjömännen
berättat om Knut. Men mutter skakade bekymrad och förvånad på huvudet
och sade:

- Men förklara mig då, hur du har kunnat få mästerman så mjuk som vax.

Flickan skrattade och svarade:

- Åh, jag har bara lovat att följa honom i kyrkan, när han blir så pass
folk att en kan sitta i kyrkbänk med honom.

- Aj aj, flicka, suckade mutter, det har han nog menat på sitt sätt.

Tora svarade:

- Det är synd om honom det. För jag menar det på mitt sätt.

Ja, nog var det ju synd om Samuel Eneman i det ögonblicket. Slaget kom
oförberett. Han måste stödja sig mot väggen för att hålla sig uppe. Men
hur flickan än dårat honom och hur vek hon än lyckats göra honom, så
fanns det dock alltjämt kvar en smula av det gamla mästermansvirket.
Smärtan slog om i vrede och hämndbegär. Så småningom rätade han upp sig
i sin fulla längd. Lugn, stolt, föraktfull fortsatte han sin vandring.

VI.

Och nu begav det sig att vårens lyckoskepp åter löpte in i hamnen. Det
skulle ligga där några veckor för att taga last och påmönstra ny
besättning. Pojkarna, som avmönstrat i våras därför att hyran tyngde så
farligt i fickorna, hade nu lärt sig att lätta fickor i längden blir
tyngre än tunga fickor. Och då styrman en lördagskväll sattes i land,
togo de emot honom som en räddande ängel. Styrmannen frågade genast
efter Knut. En av kamraterna svarade att Knut väntades till staden
endera dagen men att han troligen ämnade förbli landkrabba för alltid.
Det tyckte styrman var synd på karl.

Ja, nog var han väntad. Han hade skrivit till Tora, att nu hade han
skrapat ihop pengarna och nu skulle han komma. Det var mästerman själv
som räckte henne brevet. Han gjorde inga frågor. På sista tiden hade
han blivit så besynnerligt ordkarg och trumpen. Tora förstod, att det
var någonting i vägen med honom och hon förstod också att hon äntligen
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måste göra slut på sitt lilla bedrägeri. Det föreföll henne icke längre
så oskyldigt och lustigt. Hon började bli rädd. Men som den modiga tös
hon var, beslöt hon att gå rakt på sak. Och just denna lördagskväll
sade hon till Eneman:

- Hör mäster, nu är det väl på tid att jag håller mitt löfte.

Han satt vid sin kikare och iakttog, hur lyckoskeppets lanternor
tändes. Utan att taga ögat från instrumentet frågade han:

- Har du givit mig något löfte?

Alltmera orolig och förlägen svarade hon:

- Minns inte mäster - att jag skulle följa honom i kyrkan. Vi kan ju gå
i högmässan i morgon.

Som hon sagt det, tog hon ofrivilligt ett steg tillbaka, som om hon
väntat att han skulle rusa upp och kasta sig över henne. Men han rörde
icke en muskel, och efter en stund sade han:

- Jaså, jag har blivit så pass folk nu, att du kan sitta i kyrkbänk med
mig? Nu först vände han sig om och såg på henne. Och han tillade: - Nå,
det var ju väl. Det har kostat mig mycket, och mer kommer det att
kosta.

Tora blev inte riktigt klok på, vad han menade med de orden; men att
det låg hot i dem och att det låg hot i blicken, det förstod hon.

Tidigt på söndag morgon kom Knut till staden, alltför tidigt för att
han genast skulle kunna uppsöka Tora. Så drev han då omkring vid hamnen
och stötte på en flock av sina kamrater, däribland styrman själv. Det
blev ett glatt återseende och hela flocken drog i väg till »Cap Devils»
trädgård - styrman ville bjuda på ett glas över lag. Värden själv
passade upp, och var inte sen att fylla glasen på nytt. Styrman började
så smått »pressa» Knut. Skulle han inte ta hyra på nytt? Nå, så
alldeles ovillig var han ju inte, helst en stund som denna bland forna
kamrater och med glaset i hand. Men i alla händelser måste han först
klara upp sina affärer i land

Kärleksaffärer förmodade styrman. Och det blev skratt! Då säger en av
pojkarna:

- Men Knut du - vet du inte, att din flicka ska gifta sig med
mästerman?

Knut spritter till, blir ett ögonblick beklämd och förargad, men lugnar
sig och slår bort saken med skämt. Prat! Mästerman! Jo, det vore en
snygg brudgum! Då säger värden:

- Det tör ändå vara sant, för jag vet att mutter Boman själv givit sin
välsignelse.

Nya skrattsalvor, som dock hastigt tystna inför Knuts ursinniga min. Så
lugnar han sig på nytt och vill åter slå bort historien som slidder
sladder. Då lägger värden handen på hans axel och pekar utåt gatan.
Knut reser sig långsamt, stirrar - så skyndar han bort till
trädgårdsgrinden. Några av kamraterna följa honom.

På gatan komma Enernan och Tora, sida vid sida. Sannerligen, som de nu
gå där, båda i kyrkstass, se de trots åldersskillnaden inte alls så
omaka, ut. Gubben har varit en vacker karl i sin dar, gestalten är
alltjämt oböjd, huvudet stolt buret, det grå håret missklär icke
ansiktet, vars hy är frisk. Tora trippar sedesamt vid hans sida. Hon
ser då alls inte olycklig ut - och har ju heller ingen orsak: buren
skall snart öppnas.

Plötsligt får hon sikte på Knut, och fastän synen icke är helt oväntad,
överväldigar den henne. Hon tvärstannar, brydd, nästan skrämd. Hon
känner sig mellan två eldar, och den omständigheten att hon skulle
återse Knut vid »Cap Devil» gör henne också beklämd. Mästermans
långsynta blick har för länge sen upptäckt rivalen. Han behåller sitt
kalla lugn. När Tora stannar, tar han henne under armen, böjer sig lite
ner mot henne och säger:

- Kom ihåg ditt löfte. Det är med mig du går i kyrkan i dag.

Hon nickar jakande; han behåller hennes arm under sin. Nu se de riktigt
ut som fästefolk. Kanske ska de rentav gå och höra på sin lysning,
tänker Knut. Han stirrar oavvänt

och stelt på dem. De många glasen bidraga, väl också till att ge honom
ett hetsigt, hotfullt utseende. Tora vet inte, hur hon ska bete sig.
Hon vågar inte se på honom. Hon går där och fingrar på psalmboken och
vet sig ingen annan råd än att stirra ned i backen. Så går hon då förbi
honom utan att skänka honom en blick.

Kamraterna byta blickar; han ser dem lite för konstig ut, vännen Knut.
De börja skämta och skratta, dra honom med sig in i trädgården. Han
följer dem först motståndslöst, men plötsligt blir han ursinnig, vill
springa efter flickan. De skocka sig omkring honom, hålla honom
tillbaka. Inte ska han väl ställa till bråk i själva högmässan? Det är
tids nog sen. Då ska de hjälpa honom att klå upp gubbtjyven, om han så
önskar. Nu ska han visa sig som karl i ett glatt lag. Och de byta åter
blickar. Det är inte värt att släppa honom på egen hand. Så locka de
honom med sig in i värdshuset.

Eneman och Tora återvända från kyrkan. De ha ingenting att säga
varandra. Tora smyger sig då och då bort till fönstret. Hennes oro
övergår till ångest. Varför kommer inte Knut? Varför såg han så
besynnerligt på henne? Inte heller förstår hon mästermans beteende.
Varför blev han inte ond, varför brusade han inte upp, då hon avslöjade
sitt bedrägeri? Och vad är det nu han går och grubblar över?

Plötsligt knackar det på porten. Tora springer ut och öppnar - men blir
grymt besviken. Det är värden på »Cap Devil» som vill tala med mäster
Eneman. De stiga in i Enemans kammare. Värden lismar och krumbuktan Han
har kommit för att varna. Den där Knut sitter på »Cap Devil»
halvdrucken, och utslungar hotelser mot mäster. Det är bäst att ta sig
i akt. Eneman svarar:

- Jag ska gå och tala med honom.

Värden blir förskräckt, avråder. Mäster visar honom lugnt dörren.

Så gör han sig redo att gå ut. I förstugan hejdas han av Tora. Hon
säger:

- Mäster skulle inte gå ut - det kommer kanske någon och söker honom.

Eneman står ett ögonblick och betraktar henne; så svarar han:

- Nej. Det kommer ingen och söker mig.

Eneman går ned till »Cap Devil». Sjömännen äro redo att göra uppbrott,
då värden kommer inrusande med den stora nyheten. Några vill gå, andra
vill stanna. Knut hör varken på de ena eller de andra. Han har tagit
fram en sedelbunt som han ivrigt genomräknar. Så öppnas dörren och
Eneman stiger in. Med ett »gudsfred» tar han av sig hatten och lägger
den ifrån sig. Halvt ofrivilligt draga sjömännen sig åt sidorna och
lämna Knut och Eneman ensamma mitt på golvet. Knut kramar ihop
sedelbunten i sin näve och slungar den mot Enemans ansikte. Sedlarna
falla som vissna löv kring ockraren. Han ägnar dem icke en blick. Han
säger:

- Pengarna kan du behålla, pojke. Den här panten har varit mig för dyr
för att jag skulle släppa den. Vill du sälja pantkvittot åt mig?

Knut tar fram kvittot. Eneman gör en rörelse som för att ta det. Knut
vill kasta sig över honom men hålles tillbaka av vännerna. Eneman
säger:

- Vad ska du med den där papperslappen? Hur du än bär dig åt, så lyser
det nästa söndag mellan mig och Tora.

Knut stirrar på honom, så tar han några steg emot honom och frågar:

- Är det Tora, som skickat dig?

Mot sin vilja måste mästerman sänka blicken; han kämpar med sig själv -
en mycket kort stund. Lyfter så åter huvudet och nickar jakande. Knut
sänker huvudet, modlös. Det är Tora som skickat honom, vad tjänar det
då till att spjärna mot udden? Må gubben ta lappen! Men för att visa
sig kavat, slänger han den på bordet och säger:

- Låt oss spela om lappen, ockrare! Du sätter upp dina tusen riksdaler
och jag pantkvittot på flickan.

Han skrattar och kamraterna flina. Värden samlar ihop sedlarna i en
bunt och lägger dem på bordet. Efter någon tvekan samtycker Eneman. De
slå sig ned vid bordet. Sjömännen slå ring omkring dem och följa spelet
med spänt intresse. Eneman vinner. Han reser sig i det han samtidigt
lägger handen över kvittot. Plötsligt springer Knut upp och vill kasta
sig över honom, men Eneman ger honom ett så kraftigt slag för pannan
att han faller bedövad i kamraternas armar. Några sjömän gå hotfullt
mot gubben men styrmannen träder emellan. Rent spel! Mästerman har
vunnit och ska ha sin vinst och fritt avtag. Eneman tar sin hatt.
Styrmannen räcker honom sedelbunten och han är nära att ta den men
skjuter den ifrån sig och säger:

- Nej, det är hans. Jag kom för att köpa kvittot, och jag köper det.
Därpå går han.

Sjömännen badda Knuts huvud med vatten. Han vaknar men sluter åter
ögonen. De besluta att föra honom ombord. De bära honom mellan sig;
värden går före med en lykta. Ute börjar just den första svaga
gryningen. Men ännu lysa lyckoskeppets och andra fartygs lanternor i
mörkret. Sjömännen med Knut emellan sig stiga nedför kajtrapporna
ombord i jollen. De lägga ut. Kvar på stranden står som ett mörker i
mörkret, en hög gestalt. Gryningen växer, det ljusnar. Men ännu står
mästerman kvar på kajen, försänkt i tankar.

Så tar han sig samman. Det är nu alldeles ljust. Han går upp mot sitt
hus, stiger in, går in i salen, öppnar fönsterluckorna, lyssnar en
stund vid dörren till Toras kammare, stiger in. Tora sover. Eneman slår
upp fönsterluckan, solljuset strömmar in, men hon vaknar icke. Eneman
står en stund och betraktar henne allt under det han fingrar på
kvittot. Hans uttryck är lugnt och hårt - blott för ett ögonblick
veknar det. Så rör han vid hennes skuldra. Hon far upp, stirrar yrvaket
omkring sig. Eneman räcker henne kvittot,

därpå går han bort till fönstret. Tora vänder och vrider på lappen,
förstår inte, frågar. Eneman svarar:

- Det är Knuts pantkvitto. Jag köpte det av honom i natt för tusen
kronor.

Tora rycker till; hon sätter ena foten i golvet för att springa upp.
Men när nu mästerman åter vänder sig mot henne, kryper hon högre upp i
sängen och drar täcket upp under hakan. Mästerman säger:

- Han går till sjöss nu, Knut, och tyckte väl inte det var någon mening
med att gömma på lappen. Helst han fick så bra betalt.

Toras huvud sjunker långsamt och hon döljer ansiktet i täcket.
Mästerman går förbi henne ut i salen; han vågar inte se på henne. Han
går bort till fönstret och sticker tankspritt fingrarna in i buren till
fåglarna, som skrämda flaxa omkring.

VII.

Nu hade således hamnfolket fått än mera att prata om. I mutters
skänkrum dryftades nattens uppträde vitt och brett och de gamla
sjöbussarna sparade inte på stickord. Jo, det var en söt svärson,
mutter tänkte skaffa sig! Mutter pöste av förargelse, fräste och
knuffades. Bäst det var öppnades dörren och in trädde Tora. Det blev
med ens tyst i rummet, alla gapade nyfiket glupskt mot flickan. Blek
var hon ju och allvarligare än vanligt, men eljest kunde de icke
upptäcka någonting ovanligt hos henne. Lugnt hälsande till höger och
vänster skulle hon just gå in i ett av de inre rummen, då en gammal
skeppare grep henne kring handloven och ställde henne framför sig som
man gör med småbarn. Han sade:

- Hör du tösabit, är det sant att du ska gifta dig med den där gamle
uven Eneman?

Tora svarade:
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man gör med småbarn. Han sade:

- Hör du tösabit, är det sant att du ska gifta dig med den där gamle
uven Eneman?

Tora svarade:

- Det lyser för oss om söndag.

Svaret kom så lugnt att gubben försagd släppte hennes händer och hela
församlingen satt där och stirrade på sina nästippar. Men så snart Tora
lämnat rummet blev det åter liv i gubbarna och de beskärmade sig
gruvliga över flickan, som svek en rask ung sjöman för den där
ockrarens skull. Då tröt mutters tålamod och med händerna i sidorna
sade hon:

- Det är väl bättre att ta en stenrik och stadgad man än en sån där
spelevinker till sjöman. Sjöfolk är väl nyttiga till något de med,
eftersom Gud skapt dem. Men i land gör de då inte annat än sliter
munläder och krogbänkar!

Sade och följde sin dotter.

Det var då ändå för starkt, tyckte gubbarna. Jaså de sleto mutters
bänkar. Nå, det skulle de låta bli, det fanns väl andra krogar i
hamnen. Och så reste de sig som en man och troppade av till »Cap
Devil». I dess trädgård stötte de samman med Knuts kamrater och andra
sjömän. Stor och hetsig rådplägning. Skulle de verkligen tillåta att
ockraren knep tösen från deras kamrat? Ingalunda! Det vore en skam för
dem alla. De begåvo sig ned till hamnen, där lyckoskeppet låg och tog
in last. Knut var redan i arbete. De ropade honom fram till relingen.
Han skulle följa med dem upp till Eneman, så skulle de nog tala
förstånd med gubben. Knut stod där och betraktade sina nakna fötter.
Det syntes nog, hur plågad han var. Slutligen svarade han:

- Vill ni göra mig en tjänst, så tala aldrig mer om den där flickan.
Hon har gjort sitt val och nu har jag gjort mitt. Jag sätter inte min
fot i land förrän bröllopsklockorna ringt, det lovar jag.

Svaret verkade ju nog avkylande, men riktigt ville hetsigheten inte
lägga sig. Och Knuts kamrater kommo överens om att nog skulle de väl
spela gubben något spratt.

Samuel Eneman levde i lycklig okunnighet om de onda anslagen. I alla
händelser hade han icke tid att ägna dem en tanke. Han hade segrat, han
triumferade. Vad folk tyckte,

brydde honom lika lite nu som förr. Mycket hade han också att styra och
ställa med för att göra hemmet riktigt vackert. Vidare skulle han köpa
lysningspresent. Den vållade honom mycket huvudbry. Till slut bestämde
han sig för en hel uppsättning korallsmycken, halsband, armband,
örhängen - Gud vet allt. Gubevars han hade ju också varit sjöman i sin
dar och visste en smula, vad kvinnfolk tycker om. Dyrt var det, men så
smakade det också. Han tröttnade inte att betrakta, fingra på och putsa
grannlåten.

Och så skulle ju lysningen tas ut. När Eneman stod där på
pastorsexpeditionen, glodde han allt en smula misstänksamt på
pastorsadjunkten. Den tuppkycklingen såg väl munter ut för ställets och
stundens allvar. Själve prosten, en jovialisk herre, kom utrullande
från sitt rum för att titta på brudgummen. Han klappade Eneman på
axeln, blinkade och sade:

- Jag, som trodde att Eneman var en mäkta klok karl. Och nu hör jag att
han ska gå och gifta sig på gamla dar.

Eneman drog sig åt sidan och gav prosten en ond blick. Men så löstes
det stränga uttrycket upp i ett stort och knipslugt löje; han klappade
i sin tur vördig prosten på axeln och svarade:

- Jag ska säga prosten en sak. Hade jag inte varit en mäkta klok karl,
så hade det aldrig blivit något bröllop -.

Prosten stod där och såg efter honom, ganska förbryllad och en smula
sårad i sin värdighet

Första lysningsdagen kom. Eneman gick tidigt ut for att skaffa sig en
blombukett; han kunde inte få den nog stor och grann. Sedan klädde han
sig och putsade sig framför en stor, nyinköpt spegel. Så mycken tid och
omsorg hade han väl inte ens som tjuguårig jungman ägnat sin värda
person. Men resultatet tillfredsställde honom desto mera. Det var en
skinande ungdomligt glad Samuel Eneman som med buketten i näven,
lysningspresenten i fickan lämnade sitt hus för att begiva sig till
»Goda Hoppsudden». Vandringen blev emellertid icke utan besvärligheter.
Redan strax utanför porten

snubblade han över ett rep, som lömskt spants upp en fot över marken.
Gubben tog ett väldigt skutt, såg sig förgrymmad om efter
gärningsmannen men spillde ingen tid på efterforskningar. Inte långt
efter måste han ånyo rädda sig med ett hopp - den gången var det en
hink slaskvatten, som hävdes ut genom ett fönster. Äntligen kom han ut
på vägen till »Goda Hoppsudden». Några halvvuxna pojkar sparkade boll
på fältet. En välriktad spark skickade den smutsiga bollen mitt i
ryggen. Gubben försökte se över axeln om han blivit smutsig, men i
detsamma skyndade en sjöman beställsamt fram och började borsta. Flera
andra kommo till, fjäskade hjälpsamt omkring honom. Men var och en hade
ett gammalt pantkvitto som han med en nål fäste i rocken så att
slutligen hela ryggstycket täcktes av fladdrande pantsedlar. Gubben
anade rackartyg och skyndade vägen framåt, följd i gåsmarsch av
sjömännen. På värdshusets trappa stod mutter. Gubben hälsade, bjöd
henne artigt och kruserligt buketten, men strax därpå vände han sig om
för att se efter följet. Då brast mutter i skratt, så befängd såg han
ut med sina kvitton. Eneman upptäckte orsaken till hennes munterhet och
rusade ursinnig in i förstugan. Mutter lugnade honom och befriade honom
från lapparna. Så steg han in till Tora. Hennes allvarliga och
tungsinta min gjorde honom så förlägen och beklämd att han stannade vid
dörren. Tora måtte själv gå fram till honom och taga buketten ur hans
hand. Och när han tog fram presenten och hängde halsbandet kring hennes
hals visade hon så mycken glädje och tacksamhet, som hon förmådde att
visa.

Under tiden samlades allt vad sjöfolk hamnen hade på mutter Bomans
gård. Det blev ett stoj och leverne! Någon ropade: »Brudparet ut!» och
strax togs ropet taktfast upp av alla munnar. Mutter på trappan
försökte göra sig hörd, men kom ingen vart. En sten slungades in genom
fönstret till Toras kammare. Då rann sinnet på Samuel Eneman: han tog
stenen och slungade den mitt in i folkmassan. Nu

blev upphetsningen ännu vildare: man trängdes fram mot trappan. Mutter
smet in och smällde porten i lås. Flera stenar slungades mot fönstren.
Ropen skallade: »Ut med ockraren! Ut med mästerman! Ut med
flicktjuven!»

Och Samuel Eneman steg ut på trappan. Så djärv och oböjlig var hans
hållning, så stark hans blick att tumultet något dämpades. Men när han
frågade, vad de ville honom, började smädeorden hagla på nytt, knutna
nävar sträcktes emot honom, och de närmast stående knuffade honom ned
för trappan. Då steg Tora ut, ställde sig bredvid honom och tog hans
hand i sin. Så kunde de inte ropa flicktjuv längre.

De tystnade, drogo sig tillbaka, gåvo plats. Men styrmannen på
lyckoskeppet steg fram till Eneman och sade:

- Nu ser vi, hur Tora valt Och det kan också göra detsamma, eftersom
Knut inte längre vill veta av henne. Men en fråga ska du svara på,
mästerman, innan vi släpper dig -

Eneman böjde jakande på huvudet. Den andre fortsatte:

- Ljög du eller ljög du icke den där kvällen då du sa till Knut, att
Tora skickat dig för att återfordra pantsedeln?

Den frågan skulle mästerman aldrig besvara, behövde icke heller. Tora
släppte mästermans hand, tog ett steg mot frågaren och såg honom in i
ögonen. Det dröjde väl en stund, innan hon riktigt förstod, vad som
sagts om vad som skett. Men när hon det gjort, vände hon sig åter mot
mästerman, lossade korallkedjan från sin hals och kastade den framför
honom. Därpå drog hon upp ur barmen medaljongen med Knuts porträtt och
utan att släppa Eneman med blicken, sade hon:

- Nu har det lyst mellan honom där och mig. Så jag får väl stå mitt
kast. Men hälsa Knut, att så länge jag lever ska jag aldrig bära annat
smycke än det han gav mig.

Under de ordens tunga mening krympte mästerman ihop. Hans huvud
sänktes, hans skuldror sköto upp - ja, han kröp ihop som en katt och i
nästa ögonblick hade han ryckt åt sig medaljongen, kastat den i marken
och krossat den med sin häl. Så blev han stående orörlig. Och snart
ensam.

Han märkte väl icke ens att mutter, Tora, sjömän, hela församlingen
lämnat honom allena. Slutligen böjde han sig ned och tog upp
korallerna, fingrade på dem och strök dem mot rockärmen.

Allt från den dagen till bröllopsdagen höll sig mästerman i sitt hus.
När någon nyfiken kastade en blick in genom hans fönster, sågs han
nästan alltid sitta på en och samma fläck, så där måtte han ha suttit
både dag och natt. Påstods. Och vad han gjorde var lätt både att se och
säga: mästerman grubblade.

Mutter rustade så smått till bröllopet; mycket smått för resten, ty det
var ju inte precis något glädjebröllop, om också bruden varken fällde
tår eller suck.

Så en vacker dag, en riktigt vacker dag ringde Samuel Enemans
bröllopsklockor. Samma dags afton skulle lyckoskeppet avgå och
besättningen hade fått sin sista landpermission. De samlades mangrant
på kyrkbacken - inte för att ställa till spektakel precis, men nog
ville de se och grina åt det brudparet. Knut, som de försökt att få med
sig, hade bestämt vägrat. Men hur det nu var - som han satt där och
lyssnade till klockorna, fick han en obetvinglig lust att återse Tora,
än en gång innan hav och präst skilde dem åt för alltid. Han hoppade
ned i en jolle och rodde för många hundra riksdaler - - -

På kyrkbacken hade en massa människor samlats. Till vänster om stora
porten stodo brudens anförvanter och vänner samt en hel del folk, som
Tora hjälpt, mest kvinnor. Till höger stodo Knuts kamrater och andra
sjömän. Nu kommo bruden, mutter och några släktingar. Folket till
vänster hälsade vänligt, under det att sjömännen höllo sig buttra och
strama. Mutter kände sig illa berörd men bruden visade sig alldeles
okänslig så för vänlighet som för motsatsen; blek och lugn ställde hon
sig i kyrkporten att vänta på brudgummen.

Klockorna tystnade, brudföljet stod färdigt att träda in i kyrkan,
prästen tog på sig sin kappa, organistens fingrar trevade nervöst över
klaviaturen - men brudgummen dröjde. En ensam sjöman kom hastigt gående
uppför kyrkbacken, saktade en smula förlägen farten, då han såg bruden
stå kvar ännu i porten, och slöt sig till kamraternas yttersta led. Det
var Knut. Sjöbussarna hälsade honom med handslag och vänskapliga
knuffar. De tyckte det var stil på pojken, att han icke höll sig undan.
Så småningom knuffades han allt längre fram mot kyrkporten, dock
alltjämt sluten i och dold av kamratkretsen.

Samuel Eneman, den lycklige brudgummen, lät vänta på sig! Mutter blev
först otålig, så orolig, så ond. Både hon och dotter hennes kunde väl
begära, att gubben visade sig mera angelägen och punktlig. Klockaren
kom utfarande och beskärmade sig. Vad var nu det här för ett sätt? Att
låta vördig prosten vänta! Det var inte långt ifrån att han kommit i
luven på mutter, som sannerligen icke var hågad att taga snubbor för
Enemans skull. Slutligen enades de om att sända kyrkvaktaren i
utomordentlig beskickning till den försumlige brudgummen. Allas blickar
följde nu sändebudet, allas utom brudens - och Knuts. Pojken hade
kommit rätt långt upp i följet: plötsligt fick Tora honom i sikte. Från
den stunden såg hon ingen annan än honom, han ingen annan än henne.

Och Samuel Eneman lät alltjämt vänta på sig! Det började bli rent
befängt. Mutter visste inte längre, om hon skulle gråta eller gräla.
Till råga på elände kom vördig prosten själv ut för att höra efter, vad
som stod på. Han och mutter gingo ett stycke utför kyrkbacken,
stannade. Någon hade upptäckt brudgummen på avstånd, pekade. Hela hopen
pekade - pekade och skrattade.

Äntligen kom verkligen mästerman och på långt håll såg han nog så
ståtlig ut. Men på nära håll! På nära håll var det helt enkelt den
forne Samuel Eneman, »mästerman» i all sin prydno, i sjöstövlar, sliten
och grönskande kappa, stukad

cylinder. Och likväl var det inte riktigt den gamle mästerman, än
mindre Toras brudgum. Något hade ryggen krökts, något hade huvudet
sänkts, blicken var icke lika stålhård som förr. Lugnt och utan åthävor
steg han fram till prosten och mutter, tog av sig hatten. Prosten
ryggade tillbaka en smula, förbryllad, men anlade genast sin
högvördigaste min och frågade, vad Eneman tänkte på, som lät honom
vänta. Eneman lyfte nu huvudet och såg över prostens skuldra bort mot
kyrkporten. Och vad han där såg fängslade fullständigt hans blick.
Emellertid svarade han:

- Åh, jag kommer väl tids nog. Svaret och det besynnerliga, på en gång
bittra och triumferande leende, som nu lyste över brudgummens ansikte,
gjorde prosten än mera förbryllad och förargad. Han frågade, vad Eneman
menade med att komma till vigseln klädd som en slusk. Utan att taga
blicken från kyrkporten svarade Eneman:

- Åh, jag är väl fin nog.

Prosten och mutter och hela kyrkfolket stirrade på Eneman; Eneman
stirrade på kyrkporten. Slutligen gav vördig prosten lösen, sägande:

- Karln är inte klok!

- Nej, han är inte klok, instämde mutter.

- Mästerman är inte klok, bekräftade menigheten. Då tog Samuel Eneman
vördig prosten mellan sina händer, vände honom helt om, och pekade över
hans axel upp mot kyrkan. Och så snart prosten vände sig, vände hela
menigheten.

Tablå!

Mitt i kyrkporten, glömska av allt och alla, stodo Knut och Tora, hand
i hand och med så tydlig lust att komma mun vid mun att den icke
behövde bekräftas av gärningen. Icke heller fingo de tid: ty nu började
alla gummor voja sig, alla gubbar skratta och alla unga sjömän hurra
och vifta med mössorna. Mutter och prosten ville rusa bort till de båda
brottslingarna, men Samuel Eneman höll dem tillbaka. Han sade:

- Åh, visst är jag väl klok, prosten. Jag är så klok, att

jag säger nej i brudstoln. Och till det tör jag vara fin nog, som jag
går och står.

Därmed släppte han de båda förbluffade gamla och steg fram till de båda
unga, som stodo där halvt skamsna, halvt trotsiga. Eneman vände sig
till Tora och sade:

- Du lovade, att aldrig bära annat smycke än den där medaljongen. Och
du brukar ju hålla dina löften, du Tora. Fast på ditt sätt förstås.

Flickan hängde med huvudet, förlägen. Eneman fortsatte:

- Jo, jag vet ju det och därför har jag lagat medaljongen och satt den
på en annan kedja, eftersom den förra råkade gå sönder. Och han tog
fram medaljongen som han lagat och fastsatt på korallhalsbandet. Han
knäppte det kring flickans hals, vände och gick. Folk vek åt sidan för
honom; prosten gjorde en tafatt rörelse för att hejda honom men han
märkte det icke.

Den kvällen fram mot solnedgången hissade lyckoskeppet ankare.
Mästerman satt vid sin kikare och åsåg avfärden med stort intresse, som
dock koncentrerade sig på Tora. Det var någonting han väntade på. Och
när nu skeppet styrt ut ur hamnen, skedde just vad den sluge gubben
räknat ut. Tora stack näsduken i barmen och drog fram medaljongen.
Först kysste hon den, så öppnade hon den försiktigt. Men se! I stället
för fästmannens porträtt innehöll medaljongen blott ett sammanviket
papper - pantsedeln. Matro hon blev häpen och förargad! Men så brast
hon i skratt, knöt nävarna och skakade dem hotfullt mot mästerman, som
myste och skakade av undertryckt skratt. Nå ja, han blev ju snart
allvarsam igen, gubben Eneman, såg sig om i sin tomma sal och suckade.
Men det goda löjet lämnade honom icke riktigt: det fick han behålla som
minne av sin farliga pant.

Segelholmen, juni--juli 1919.
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I.

Sällsamma äro sagorna om kärleken och döden.

Och det berättas om en ung kvinna vid namn Ursula, att hon togs till
äkta av en man, som hon hatade. Då anropade hon den Allsmäktige och bad
den Barmhärtige om ett under och ett tecken. Och hon bad honom, att han
måtte ändra hennes hug eller ock befria henne genom döden. Ty hade hon
en annan kär.

Men han, som tog henne till äkta, var ingen mindre än åldermannen i S:t
Lucasgillet, mäster Anton Bildskärare, en i sina stycken särdeles
förfaren konstnär och dessutom att räkna bland stadens lyckligaste män,
om så förgängliga och fåfängliga ting som rikedom, anseende och vänskap
kunna skänka lycka. Sitt rykte som konstnär hade han vunnit redan i sin
första mannaålder, då honom anförtroddes det viktiga värvet att snida
en bild av Vår Frälsare åt munkarna i Vårfruklostret. I tre år arbetade
mäster Anton på krucifixet och hade det en höjd av femton fot,
korsarmarnas sammanlagda längd uppgick till sju fot och sju fot mätte
likaledes den Korsfästes lekamen. Detta verk av skickliga händer och
ett fromt sinne bragte mästaren stort beröm och nu vakna,de
avundsmännen, som sällan äro sena. De visste berätta, att mästaren i
sin fåfänga givit Vår Frälsares bild en alltför stor likhet med sin
egen friska och vackra lekamen och att han sålunda i sitt övermod hädat
Människosonens lidande. Dock vann det smädliga örontasslet, som kunnat
stå mästaren dyrt, föga tilltro. Ty under det att den korsfästa
gestalten utstrålade en skräckinjagande men upphöjd smärta, var

bildsnidaren själv en den muntraste ture, den där aldrig sågs rörd av
någon smärta eller krankhet eller sorg. Fördenskull kunde det väl synas
orimligt att söka likhet mellan mästaren och verket.

Och sådan mäster Anton varit i sin ungdoms och krafts dagar, sådan
förblev han även som gubbe: en oböjd man med stor och kraftig kropp och
ett det allra muntraste och vänsällaste lynne. Stadens yppersta borgare
och klerker sökte hans sällskap och icke minst var det fallet med herr
borgmästaren själv, som kallade sig mäster Antons hjärtebror och
dessutom var hans gode och trogne granne. Många aftnar förflöto ej utan
att borgmästaren och åldermannen bänkade sig bland andra förträffliga
män i rådhuskällaren vid ärliga krus. Ringare personer, som tagit plats
på vördsamt avstånd från borgmästarens bord, spetsade då gärna öronen
för att uppsnappa något vettigt ordstäv eller något muntert skämt från
mäster Antons mun. Han kunde sjunga den muntraste dryckesvisan och det
fagraste kärlekskvädet; han kände mången sägen om hjältars gärningar
och furstars ridderliga äventyr och fromma mäns märkliga leverne. Men
sagorna om Kärleken och Döden kände han icke.

Utan menade han, att där kroppens lust upphör, där upphör ock kärleken
och sträcker ej sitt välde utöver den rågång, som Döden trampat med
svängande lie i hand. Dock sjöng han kärlekens lov och kallade den en
evig ungdoms källa. Och han kallade fru Ursula en ung Vår, som skrämt
gubben Vinter från hans dörr och från hans hjärta. Han liknade henne än
vidare vid en förtrollad bägare, en hemlighetsfull och ljuvlig kalk, ur
vilken han dagligen drack sig till ny ungdom och ny lycka. Sålunda
upphöjde han henne och smyckade henne med de fagraste ord och med ännu
fagrare tankar, som ej funno ord. Och då hon syntes honom vara den
frommaste och blidaste kvinna i världen, snidade han hennes bild och
gav den en helig jungfrus gestalt. Men fru Ursula trodde, att han
hånade hennes hjärta och föraktade hennes hat

Mellan åldermannens hus och borgmästarens fanns en obebyggd tomt. Till
fru Ursulas behag lät nu mäster Anton inhägna den med en hög mur och
förvandla den till en ljuvlig trädgård. I muren fanns en gallergrind,
som öppnade sig åt gatan. Dock begagnades grinden sällan, ty från ett
burspråk, som gränsade till fru Ursulas och mästarens sovkammare, ledde
en i grönskan halvt dold trappa ned i trädgården. På borgmästarhusets
gavel fanns ett fönster, vettande åt trädgården, och ehuru husväggen i
övrigt doldes under en tät vintergröna, hade dock fönstret lämnats
fritt, på det att de båda värdiga männen måtte kunna samspråka från hus
till hus och sålunda utan besvär stämma sina möten på rådhuskällaren.
Genom detta fönster kunde också herr borgmästarens son stämma möte med
fru Ursula. Och då han var en vig och smidig yngling, tog han sig från
fönstret med lätthet ned i trädgården.

Nu får man icke tro, att dessa möten ägde rum utan mäster Antons
vetskap. Tvärtom voro de honom väl kända och väl sedda. Ty ynglingen,
vars namn var Bertrand, tedde sig i allo som ett mönster av vett och
dygdiga seder. Vidare såg mästaren i honom blott en pilt, som väl genom
sin artighet och sina bokliga kunskaper förmådde bereda fru Ursula
någon förströelse men som i sin spädhet aldrig skulle kunna väcka ömhet
av annat slag än den moderliga eller systerliga. Slutligen var
trädgården, som låg blottad för de båda husens fönster och delvis även
för gatan, det olämpligaste ställe för en hemlig kärlekshandel.
Mästaren bedrog sig själv, sägande: Bedragare söka smygvrår och under
Guds klara himmel sker intet bedrägeri.

Det begav sig en sommardag, att fru Ursula fram emot solnedgången
trädde ut i örtagården. Och fanns där en bänk, snidad av mäster Anton
sålunda, att ryggstödet var i form av tvenne änglar, som tycktes
uppbära sätet, men däröver syntes en avskyvärd demon, som med hånfull
och illslug

blick betraktade, vad som var att betrakta. Till denna bänk framskred
fru Ursula med lugnt behag, tog därpå plats och öppnade en bok, som hon
medfört. Icke hade hon suttit där lång stund, förrän Bertrand visade
sig i fönstret. Han viskade rätt sakta hennes namn, men då hon icke
hörde eller låtsades icke höra, svingade han sig ut genom fönstret ned
i trädgården. Ej heller nu tycktes hon varsna honom utan först då han
var henne helt nära och böjande sig över henne som för att se, i vilken
bok hon läste, snuddade med sin kind vid hennes, först då såg hon upp.
Och hade nu mästaren sett hennes ömma och svårmodiga leende, kunde han
väl ha liknat henne vid en ljuvlig kalk, bräddad med ungdom och kärlek
men även bemängd med en hemlig och bitter trånad.

Vid den timmen var dock mästaren alltjämt sysselsatt i sin verkstad,
där tvenne lärlingar gingo honom till hända. Mellan sina händer hade
han den halvfärdiga bilden av fru Ursula och förde han järnet med sådan
flit och skicklighet, att lärlingarna väl måtte förundra sig över så
stora krafter hos en gubbe. Dock, än större blev deras undran och stor
deras skräck, då järnet plötsligt föll ur mästarens hand. Den väldiga
gestalten skakades gång på gång av häftiga frossbrytningar och med
händerna tryckta mot bröstet, tycktes han kämpa med själva döden. Och
förvisso sände nu döden sitt förebud och gav honom sin varning. Men
ingenting var mästaren mera angeläget än att fullborda bilden av fru
Ursula, den fagra och fromma; fördenskull tog han åter till järnet och
ännu då lärlingarna lämnade verkstaden, dröjde han kvar hos den kära
bilden.

Var nu den timmen slagen, då herr borgmästaren plägade kalla sin vän
och kumpan till kvällsbägaren, varför den värdige mannen trädde fram
till fönstret, som inramades av vintergrönan. Härifrån kunde han
överblicka trädgården och fann där sin son i fru Ursulas närhet.
Ynglingen hade tagit boken ur hennes hand och sittande på marken vid
hennes fötter, vände han långsamt bokens blad lik en, som söker

någonting vackert eller trösterikt hos den vise. Men snart blev herr
borgmästaren vittne till någonting, som väckte hans undran och skräck.
Han såg fru Ursulas hand sakta glida ned till ynglingens huvud.
Smeksamt begravde hon fingrarna i hans hår och vände hans ansikte mot
sitt eget. Då omfamnade ynglingen den fagra fruns knän och kysste
hennes kjortel.

Borgmästaren fann det nu rådligt att inskrida, varför han ropade sin
son vid namn. Och var det hög tid, ty knappt hade Bertrand i stor
förvirring sprungit upp, förrän mäster Anton trädde ut i burspråket,
svept i sin kappa. Sedan han hälsat sin kumpan med ett muntert tillrop,
steg han nedför trappan, dröjande vid dess sista steg och rätt
förundrad över vad han såg. Här satt fru Ursula orörlig och till synes
nästan lika livlös som sin bild, där stod Bertrand med bortvänt ansikte
och på marken mellan dem låg den dyrbara boken kastad. Mäster Anton
steg fram till bänken och tog upp boken.

Och när han nu såg, att detta var en bok, fylld med sällsamma sägner
och underbara sagor, och när han än vidare erfor, att sagorna alla
förtalde sällsamma ting om Kärleken och Döden, då måste han väl le och
förnöjas. Ty nu förstod han, varför ynglingen, som knappt kände
kärleken långt mindre döden, stod där förkrossad, och varför fru
Ursula, den fagra och fromma, stelnat i skräck. Och han gjorde spe av
sagorna och än mer av dem, som togo sorg av sägner och skräck av sagor.
Han räckte boken åt Bertrand, som lik en sömngångare lämnade trädgården
och dess förbjudna skatter.

Allena med sin hustru tilltalade henne mäster Anton med den faderliga
ömhet, som väl kunde anstå hans ålder. Men då fru Ursula förblev
orörlig och liksom svept i en kylig, hemlighetsfull och fientlig
tystnad, lyfte han henne upp till sig med häftiga och hårda händer,
slöt henne i sin famn och kysste henne. Och liknade mäster Anton, då
han kysste fru Ursula, en gammal jätte, som girigt suger ungt blod

och som i sitt offers späda och fruktlösa motstånd finner ny eggelse.
Men då han åter lät henne glida ned på bänken och då han sakta strök
hennes kind, liknade han en god far, som tar avsked av sin dotter. Ty
hade han henne av hjärtat kär; men hon kände blott hans lusta och än
vidare kände hon sitt hat.

Och det förtäljs, att mäster Anton ej aktade sagor stort. Lugn och glad
lämnade han trädgården och bekymrade sig icke om att stänga dess grind.
Öppet stod hans hus och obevakat hans hem.

Vid borgmästarhusets gavel fann han sin granne, som just tycktes vara i
färd att banna och tillrättavisa sin son. Men mästaren gjorde ett brått
slut på den läxan och läggande sin arm kring kumpanens skuldror drog
han honom bort från ynglingen. Styrande sina steg mot rådhuskällaren
avlägsnade sig de värdiga männen. Och skedde detta i solnedgången.
Orörlig dröjde Bertrand vid trädgårdens mur och lika orörlig dvaldes
fru Ursula där innanför. Öppet stod mästarens hus och obevakat hans
hem. Då stämde Kärleken och Döden där sitt möte.

Det hände, att en munk samma afton anlände till mäster Antons hus. Och
var han en av dessa små bröder, som vandra från stad till stad,
utbjudande sitt klosters produkter. I skrinet, som han bar under armen,
rymdes allehanda skönhetsmedel, salvor, pomador och elixir, vidare
läkande örter, arcana och även fruktansvärda gifter. När nu den lille
munken närmade sig mäster Antons hus och fann Bertrand stående vid
trädgårdsmuren, bedrövades han av att se ynglingens dystra uppsyn och
hälsade honom med några fromma och trösterika ord. Men ynglingen
tycktes icke märka honom utan förblev i sitt dystra svårmod. Förundrad
lämnade honom munken och gick fram till grinden och då han såg en
vackert och rikt klädd fru sitta på bänken i trädgården, gladde han sig
storligen, förvissad om att han här funnit en god kund.

Dristigt fast med många hövligheter steg han genom grinden och nalkades
fru Ursula. Han öppnade sitt skrin och prisade med övad tunga dess
skatter. Men hur förvånad blev han icke, då damen i trädgården alldeles
som nyss ynglingen knappt tycktes märka hans närvaro. Modlös och rådlös
stod han just i begrepp att stänga skrinet, då fru Ursula med en
plötslig åtbörd hejdade honom. Hennes blick hade fallit på en bland de
många vaserna, fyllda med salvor och pulver. Och tycktes dess åsyn hos
fru Ursula väcka sådana tankar, som kunna förvandla ett mjukt och vänt
anlete till ett grymt och förstenat. Med tveksam hand lyfte hon vasen
ur skrinet och betraktade en dödskalle, tecknad på dess glas.

Fru Ursula satte burken tillbaka på dess plats och stigande upp från
bänken, tillsade hon munken att följa henne in i huset, ty det började
redan skymma. De stego uppför trappan till burspråket och vidare in i
sovkammaren. Här tände fru Ursula några ljus, som hon ställde på ett
bord, uppfyllt med allehanda vackra flaconger och glaskärl. Nu befallde
hon munken att fylla dem med sina salvor och elixirer. Högeligen
förnöjd började han åter prisa sina varor, men den underliga kunden
tycktes icke lyssna till hans ord. Hon tog ett av ljusen och steg in i
en närgränsande kammare, där smycken och kläder förvarades. Men när hon
stängt dörren om sig, överfölls hon av en sådan skälva, att ljuset
dansade i hennes hand och på väggen bakom henne hennes skugga. Dock
vann hon åter snart kraft att fullfölja sitt hemliga beslut. Hon
öppnade ett skrin och framletade bland allehanda smycken en stor ring.
Med denna i handen trädde hon åter in i sovkammaren.

Nu visade henne munken, hur väl han fyllt hennes kärl och flaskor, men
hon aktade icke därpå utan höll fram ringen i ljusskenet och röjde dess
hemlighet. Och var den prydd med en stor sten, så infattad att den lätt
kunde urtagas, och bakom stenen fanns en urholkning i ringen. Denna
urholkning skulle nu munken fylla med pulver från burken, vars tecken
var en dödskalle. Dock var det endast med stor möda

hon förmådde honom därtill, ty fuller väl kände munken, att någon
hemlig fara lurade i den dystra fruns hus.

Snart skulle han få erfara något, som fyllde hans fromma sinne med
skräck. Bäst han med den yttersta försiktighet överflyttade giftet från
vasen till ringen, lystrade så han som damen till för ljudet av fotsteg
i trädgårdstrappan. Den som sett deras skrämda miner, kunde väl ha
trott sig skåda tvenne medbrottslingar vid ett hemskt dåd. Fru Ursula
skyndade ut i burspråket. Där mötte henne Bertrand. Han hade återvänt
för att lämna henne boken men även för att säga henne, att han icke
vidare vågade dväljas i hennes närhet. Och nu uppstod mellan kvinnan,
som icke ville mista sin kärleksdröm, och ynglingen, som icke ville
mista sin redlighet, en stigande strid i heta viskningar, i bittra
förebråelser, som voro ljuvare än kärleksord, i en brottning som blev
till lidelsefulla smekningar.

Till allt detta lyssnade munken med växande avsky och förskräckelse. Ty
hade den vackra och sorgsna kvinnan förvandlats till en otrogen hustru,
den där lockar och trugar sin unge älskare. Och munken hörde henne säga
att ingenting vore henne bittrare än hennes makes kärlek och att döden
allena kunde befria henne. Så måste han väl se till, att han ej blev
delaktig i någon grym ogärning. Raskt slet han en liten flik av sin
kåpa, krafsade ut giftet på tygbiten och höll den i ljuslågan, tills
allt var förtärt. Därpå fyllde han åter ringen med pulver ur en burk,
vars lock ej bar det varnande giftmärket. När fru Ursula åter trädde in
i sovkammaren räckte han henne den fyllda ringen. Och sedan hon givit
honom hans pris lät hon en tjänarinna föra honom ut ur huset.

Och åter trädde fru Ursula in i sovkammaren och hon gick bort till
burspråket och öppnade dess dörr för Bertrand.

Under det att detta hände i åldermannens hus satt mästaren själv bänkad
bland vänner och kumpaner i rådhuskällaren.

Där sprungo flinka dejor med krus och muggar, där lyste väggarnas
sprakande facklor över borgare, riddare och klerker och den väldiga
eldstadens sken föll över åldermannen själv. Så räckte de honom en luta
och sång och skämt och skratt sorlade fram ur vitskäggig mun. Men
mittemot honom på andra sidan härden sågs herr borgmästarens värdiga
gestalt. Med huvudet böjt och tankfullt snoende sitt skägg lyssnade
han, själv svåra betryckt, till glädjen och svagt var det löje som
svarade mäster Antons bullrande skratt. Det måste väl härma honom, att
hans vän och kumpan ej prisade hans skämt. Och mäster Anton såg sig om
efter nya kumpaner att avlas med, han skyddade med handen mot brasans
skarpa sken och blickade omkring sig i den rökiga salen.

Då upptäckte han allra längst ned vid dörren en liten mörk skepnad, som
försagd och tveksam där dröjde, en munk, blygsam och ödmjuk, som hans
kåpa anstod. Och i sin stora godmodighet beslöt nu mäster Anton, att
denne den ringaste bland de ringe skulle vara hans kumpan och
hjärtebror för aftonen, lyssna till hans sång och prisa hans skämt. Så
sände han en deja att hämta munken till brasan.

Men hur förundrad blir han icke, då han ser munken träda fram ej till
honom, som kallat honom, utan till borgmästaren. Och han ser hur munken
med häftiga åthävor förtäljer något, som förvandlar muntra sångare och
glada dryckesbröder till skrämda lyssnare med uppspärrade ögon och
gapande munnar. Märkliga ting måtte han förtälja, sällsamma sagor.

Mäster Anton spänner ut sitt breda bröst, han reser sig tung av år och
mjöd, han går med sävliga steg fram mot munken. Så stannar han
plötsligt, lyssnar.

Vad är det då han berättar munken? Vad är det för ett hemskt och
nesligt hus han besökt?

För sent har herr borgmästaren förstått, varåt munkens berättelse
syftar. För sent har han tystat honom. För sent har han ställt sig
mellan mästaren och munken.

Mäster Anton förnam, att Döden och Kärleken stämt möte i hans hus.

Och den väldige gubben vräker kumpanerna åt sidan, han griper munken i
skuldrorna, frågar? frågar? frågar -

Plötsligt släpper han sitt tag, han andas djupt och med vidöppen mun,
griper sig för bröstet. Så fattar han åter den lille munken mellan sina
nävar, skakar honom halvt till döds, slungar honom ifrån sig som en
trasa.

Det är lögn! Lögn, lögn, lögn!

Han vädjar till de kringstående, som skygga och skräckslagna vika
undan. Finns det någon bland dem, som icke förstått att munken ljuger?
Eller att han har tagit fel? Att det icke är i mäster Antons trädgård
han stigit in, att det icke är i hans hus, som en dyster och
hemlighetsfull kvinna köpt hans gift? Att det icke är mäster Anton det
gäller? Att det icke är fru Ursula! Och då ingen svarar bjuder han dem
att följa sig. Alla skola de med egna ögon och öron bevittna fru
Ursulas oskuld.

Han breder ut armarna, griper efter sina vänner, vill tvinga dem med
våld -

Så lyfter han armarna och skakar sina knutna nävar över huvudet. Den
väldiga gestalten försvinner ur ljuskretsen. Kumpanerna skynda att
tända sina lyktor och följa honom. Lyktornas bärare strömma ut ur
rådhuskällarens port: som en knippa gnistor skimra lyktorna i mörkret.

Framför mäster Anton går en man med fackla i handen. Gubbens ansikte
skymtar fram ur mörkret, försvinner.

Och lyktbärarna kringränna åldermannens hus. I salen brinner på härden
en eld som upplyser rummet. Vid skänken står fru Ursula och herr
Bertrand. Hon visar honom en ring och röjer dess hemlighet. Och är det
den ringen, om vilken sagan förtäljer, att den kan befria två älskande
från en lott, som är bittrare än döden.

Då står mäster Anton utanför sin port. Han lyfter båda nävarna och som
släggor falla de mot porten. Den öppnas av

tjänarinnan. Mäster Anton kastar henne åt sidan och stiger in i
förstugan. Han griper facklan och går mot salsdörren. Så stannar han.
Han vänder sig om och ger sina följeslagare tecken att dröja i
förstugan.

Dörren till burspråket står öppen och två gestalter luta sig ut över
räcket, draga sig åter hastigt tillbaka.

I trädgården hålla vänner och ovänner vakt.

Mäster Anton stiger in i salen. Framför den stängda sovkammardörren
står fru Ursula med handen på vredet. I hennes ansikte finns ej oro.
Och gubben låter facklan sjunka, han kastar den på elden. Så går han
bort till väggens spegel. Han betraktar sig själv med undrande blickar,
stryker tillbaka det vita håret som tovigt fallit ned i pannan.

Han vrider huvudet åt sidan och säger någonting över axeln.

Fru Ursula rycker till. Hela hennes varelse gripes och sträckes av en
olidlig spänning.

Ack, väl må ni rädas fru Ursula, och väl må ni bedja:

Inled oss icke i frestelse.

Mäster Anton upprepar sina ord.

Han ber henne om någonting att dricka.

Och som en viljelös och en förhäxad går hon bort till skänken för att
tillreda hans dryck.

Mäster Anton står kvar vid spegeln.

Fru Ursula blandar drycken i en mugg som hon fyller ur tvenne krus. Hon
smakar av drycken. Hon kastar en snabb blick på mäster Anton, och då
hon ser, att han alltjämt vänder henne ryggen, drar hon ringen av sitt
finger. Hon tar ut stenen och tömmer ringens innehåll i muggen.

Plötsligt vänder sig gubben om och rusar emot henne. Men han tar endast
några steg, vacklar tillbaka. Med utbredda armar söker han stöd mot
väggen. Hans huvud sjunker långsamt ned mot skuldran.

Han faller samman.

Vad hade skett?

En gammal man hade dött, en gubbe, som girigt druckit liv av unga
läppar, alltför unga, alltför motvilliga.

Ingen mänsklig hand hade rört honom, intet mänskligt våld hade bragt
honom döden, ingen mänsklig makt.

Guds hand? Guds makt?

Vad hade skett?

Guds vilja?

Och fru Ursula mindes den dag, då mäster Anton tog henne mot hennes
vilja; den dag då ärbara fruar och värdiga män förde dem samman; den
dag då hon, allena, knäböjde vid altaret i Vårfruklostrets kyrka,
anropande den Barmhärtige om ett tecken och ett under, som skulle
befria henne. Och hon hade bett den eviga ångestens bön, de svagas och
pinades, de hårt ansattas:

Inled oss icke i frestelse.

Förty hade Han prövat henne och funnit hennes vånda för stor, och då
frestelsen blev henne övermäktig, hade Han befriat henne ej blott från
lidandet utan ock från brottet. Hans vrede hade drabbat mäster Anton.
Fru Ursula hade ej skuld och ej del i hans död.

Ty den onda viljan allena kan ej döda.

Och stod fru Ursula inför den livlösa kroppen ej som en brottsling
inför sitt offer utan som segraren i en tvekamp eller som den frikände
inför sin anklagare. Då hon öppnade dörren till sovkammaren, kallade
hon sin älskare att bevittna en gudsdom, som befriade dem båda.

Men varken hade han genomgått fru Ursulas lidanden, ej heller ägde han
hennes själsstyrka, utan stelnade han av skräck vid den dödes åsyn och
frös av hans kyla. Och en ännu större skräck ingav honom fru Ursulas
lysande ögon och hennes ansikte, som ingen sorg, intet medlidande
rörde.

Då nu borgmästaren och hans följe bröto in i salen, funno de dessa tre,
den döde, fru Ursula och hennes älskare.

Alla grepos de av den djupaste bestörtning, dock icke fru Ursula, som
lugnt skildrade, hurusom mäster Anton, kort efter det han inkommit i
salen, gripits av en plötslig svindel och fallit död till golvet. Hon
befallde dem att bära hans kropp in i sovkammaren, dit hon ock själv
begav sig för att ordna den dödes läger och tända ljusen vid hans
huvudgärd. I salen kvarstannade blott Bertrand och några få av männen.

Bland dessa befann sig en av mästarens lärlingar, och när han med
skygga och förvetna blickar såg sig om i rummet, där mästarens liv så
plötsligt och så hemlighetsfullt utsläckts, varsnade han den bägare,
som fru Ursula fyllt och avsmakat, och i vars innehåll hon sedan
blandat giftet. Han undersökte bägaren och fann vid dess rand märken av
läppar. Genast meddelade han sina misstankar åt de andra och det
tycktes dem alla uppenbart, att mäster Anton blivit förgiven. De ordade
härom viskande och försiktigt, på det att herr Bertrand ej måtte erfara
deras misstankar, ty i honom sågo de en medbrottsling. Och hans dystra
och förtvivlade uppsyn kunde väl stärka deras misstankar.

Emellertid smög sig lärlingen in i sovkammaren för att hämta
borgmästaren. Han fann såväl denne som de övriga männen liggande på knä
och andäktigt bedjande för den dödes själafrid. Främst och närmast
dödslägnet låg fru Ursula. Sedan männen slutat bönen och gjort
korstecknet, stodo de upp och följde lärlingen ut i salen, där de blevo
underkunniga om de hemska misstankar som yppats.

Lämnad allena med den döde, steg nu även fru Ursula upp, korsade sig
och trädde fram till bädden. Då hon såg den mäktiga gestalten, som
bunden i evig orörlighet aldrig mer skulle söka henne, och då hon
betraktade huvudet, vars ålderdomliga skönhet aldrig mer skulle fläckas
av förhatliga begär, då må väl varje trotsig och vred tanke ha lämnat
fru Ursula och äntligen givit plats för en smula ömhet och medlidande.
För första gången önskade hon frivilligt giva

mästaren den smekning, som han så ofta tagit mot hennes vilja. Och var
fru Ursula för några ögonblick så vek till sinnes som den vilken
ödmjukt ber om tillgift, själv beredd att skänka den av uppriktigt
hjärta.

Men denna sena försoning mellan en död och en levande blev till intet.
Kammardörren slogs upp och den av skräck och avsky häftigt upprörde
borgmästaren befallde fru Ursula att träda ut i salen. Här möttes hon
av skygga eller fientliga blickar och i allas ansikten speglades den
gruvliga misstanken. Dock fästes hennes blick snart vid herr Bertrand,
som från en vrå av rummet betraktade henne med växande ångest, och
halvt omedveten om vad som förestod trädde hon fram till det bord, på
vilket man ställt bägaren.

När nu herr borgmästaren plötsligt höll den framför henne, kunde hon
icke betvinga en ångestfull åtbörd, en åtbörd som kom de närvarande att
rygga tillbaka inför den annalkande vissheten. Likväl blev hon genast
åter lugn; och till synes trotsigare och stoltare än någonsin mötte hon
de kringståendes blickar och då hon bland dem även såg några knektar av
stadsvakten, höjde hon sitt huvud, beredd att utkämpa vilken strid som
än bjöds henne.

Tillfrågad huruvida åldermannen druckit av bägaren, nekade hon
enständigt, betygande sin oskuld ej med många ord men med ett lugn och
en hög oskuld, som gjorde hennes ivrigaste vedersakare tveksamma.

Nu tog borgmästaren bägaren, räckte den åt fru Ursula och befallde
henne att tömma den. Ty vilket bättre bevis på sin oskuld kunde hon väl
giva? Varje själ, som fanns i salen, våndades med fru Ursula, ej av
ömkan för den hårda kvinnan, men väl av skräck för vad som förestod.
Alla voro de övertygade om hennes skuld och endera skulle de nu se
henne överlämnas åt bödeln eller ock bliva ett offer för samma lömska
gift, som dödat mästaren. Dock var ingen ångest, ingen vånda att
förlikna vid den som Bertrand erfor.

Fru Ursula, som visste eller trodde sig veta, att drycken var bemängd
med ett dödande gift, fann sig sålunda försatt i den gruvligaste
belägenhet. Ty vare sig hon tömde bägaren eller vägrade att tömma den,
skulle hennes vedersakare giva henne skuld till mäster Antons död, och
ej blott hennes vedersakare, utan även Bertrand. Så hopplös syntes
hennes sak att hon för ett ögonblick önskade sig döden och frivilligt
fattade bägaren. Och förvisso hade hon även tömt den, om icke hennes
stolthet stått henne bi, och om icke samvetet fört hennes talan.

Vem dömer -?

Framför henne står herr borgmästaren, hotfull och hög, sträng och vis.
Han är lagen och domen. Vad vet han om hennes skuld eller oskuld?
Intet. Eller de värdiga och bistra män, som omgiva henne på alla sidor,
bisittare i rätten, rannsakare och domare - vad veta de? Eller packet,
som nu börjar larma vid husets port? Eller herr Bertrand själv, som
älskar henne och misstror henne? Vad veta de?

Vem dömer?

Guds dom var fälld. Och de kvalde Guds dom.

Så månde hon väl döma själv och betyga sin oskuld.

Hon satte bägaren ifrån sig; hon vägrade att tömma den giftiga drycken.

Då bröt herr Bertrand sig fram genom åskådarskaran och grep bägaren.
Fru Ursulas oskuld ville han pröva eller ock förgås.

Men hon ryckte bägaren snabbt ur hans hand och slungade den in i elden.
Den utgjutna drycken till hälften släckte lågorna och för en stund låg
salen i halvdunkel. I dörren trängdes männen, skrämda, ivriga att få
lämna denna skräckens ort och väl ock att sprida det hemska budskapet.
Då elden åter flammade upp och kastade sitt fulla sken över rummet,
sågs där blott herr borgmästaren, bister i sin pliktutövning, de båda
knektarna och mellan dem fru Ursula med bakbundna händer.

Vidare Bertrand som med handflatorna hårt tryckta mot ögonen sökte
befrielse från att möta fru Ursulas blick, sökte befrielse från att se
hennes ofärd och nesa.

Åldermannen i S:t Lucasgillet, den värdige och vänsälle mäster Anton,
är död, mördad av sin hustru. Porten till hans hus öppnas och herr
borgmästaren med gyllene ked på bröstet och med det korta svärdet i
hand kommer till synes. Bakom honom fru Ursula och knektarna. Men ur
mörkret strömmar emot dem skenet från hundratals lyktor, facklor och
bloss. Och varje lykta, varje bloss, varje fackla bäres av en upprörd,
rasande, förblindad människa, som med ropande, vidöppen mun kräver
hämnd. Det ohyggliga dådet skall straffas.

Hopen tränger sig upp mot väggen och trappan. Herr borgmästarens
myndighet kommer till korta, svärdet vrides ur hans hand och han ryckes
ned. För en kort stund står en ung smidig gestalt med dragen värja i
handen som det enda och bräckliga värnet mellan fru Ursula och hennes
domare och bödlar. Men värjan brytes, slaget från en kraftig näve
fäller fru Ursulas riddare.

Och fru Ursula står på tröskeln till sitt hus, fängslad, utan skydd,
utan undflykt. Framför henne är natten och i natten döden. Den skrämmer
henne icke. Hur skulle den kunna skrämma henne? Vilken barmhärtig
tillflykt kan bjudas henne om icke döden? Nej, den skrämmer henne icke.
Och ej för att undgå den, ej för att mildra sina bödlar slungar hon
emot dem sitt trotsiga samvetes dom: Oskyldig! Där hon står bland
oroligt vajande, flammande facklor liknar hon mindre en brottsling än
ett helgon, som ännu på bålet bekänner sin tro.

Oskyldig! Jag svär vid Jesum Christum -

Och se! På trappan bredvid henne dyker fram ur mörkret en ny försvarare
- men ack, huru bräcklig, huru ömklig! En tiggarmunk i sliten kåpa,
utan vapen, maktlös. Dock -

har han i sitt skrin många arcana och örter, som bringa liv eller död,
och känner han i sin kunnighet mången mäktig hemlighet, så känner han
ock i sin fromhet den Herrens makt, som genom sitt lidande segrat och
segrar. Han bär hans bild instucken inom kåpans rep och nu lyfter han
den över fru Ursulas huvud. Han lyfter den mot facklorna, han lyfter
den mot brännande, hatförvridna ansikten.

Vem dömer, där Domaren är?

Vad ynglingens värja och mod ej mäktat och ej ens herr borgmästarens
myndighet, det mäktar munken, en stor Herres tjänare. Hopen viker
tillbaka. Knektarna bilda åter ring framför trappan. Borgmästaren
träder med förnyad värdighet inom ringen åtföljd av några stadens
äldste. Och nu framför munken sitt viktiga ärende och berättar slutet
på den berättelse, som mäster Anton i sin vrede och smärta avbrutit.
Pulvret, som han givit fru Ursula, var icke gift. Vad hon än må ha
brutit genom trolöshet och ond vilja - saker till mästarens död är hon
icke.

De värdiga männen lyssna med förundran och misstro. Väl må de sno sina
skägg eller stryka sina hakor. Vad har då skett? Huru förklara mäster
Antons plötsliga död under så hemlighetsfulla och besynnerliga
omständigheter?

Men den fromme munkens vittnesbörd väger tungt. Tveksamt stiger
borgmästaren åter upp på trappan och befaller knektarna att lösa fru
Ursulas händer. Han betraktar henne länge, lämnar henne utan hälsning
och med sänkt huvud.

Lyktor och bloss försvinna i mörkret. Fru Ursula står ensam kvar i den
svagt upplysta porten, stirrar ut i mörkret. Stiger så in i sitt hus.

Munken dröjer obeslutsam i dörröppningen. Vill väl helst lämna det
skräckfyllda huset och dess härskarinna. Men känner sin Herres bud och
sin fromma plikt.

Han följer fru Ursula, han finner henne i salen, där elden sjunkit till
glöd. Hon står som en skugga mot sovkammarens

öppna dörr och mot det lugna, klara skenet från mäster Antons dödsljus.

Munken stiger in i kammaren, han lägger sitt krucifix på den dödes
bröst och knäböjer vid bädden med radbandets kulor långsamt och
regelbundet glidande mellan fingrarna.

Fru Ursula stiger fram till dörren.

Faller på knä vid dess tröskel.

II.

De förde mäster Antons lik till Vårfruklostrets kyrka och nedsatte
kistan framför altaret och framför den Kristusbild, som mästaren
snidat. Den natten vakade lärlingarna i kyrkan.

Men det berättas, att samma natt ett under skedde. På Kristusbildens
panna framsipprade bloddroppar och runno utför dess kinder. Än vidare
förtäljs det, att de heliga såren ej upphörde att blöda, förrän fru
Ursula ändrat sin hug och ångrat sitt hat.

Lärlingarna, som sågo undret, blevo högeligen förskräckta och skyndade
att varsko klostrets munkar. Och skedde detta om morgonen i
soluppgången.

Nu samlades i hast en stor hop män och kvinnor, som ilade till fru
Ursulas hus för att stena mörderskan. Ty misstankarna tycktes väl
bekräftade genom undret. Men den järnbeslagna porten var av god ek och
motstod deras angrepp. Då begåvo de sig till trädgårdsgrinden, som de
likaledes funno väl stängd.

De stodo en stund tysta och betraktade trädgården, som mästaren
planterat och inrett så ljuvligt till sin unga hustrus behag. Och de
erinrade sig alla de gånger, de sett den vackre gamle mannen,
vördnadsvärd som en patriark, just här i trädgården visa sin unga
hustru all faderlig kärlek och ömhet. Sålunda stegrades deras
förbittring mot den otacksamma.

Och se - nu kom fru Ursula svept i sitt svarta änkedok
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gående nedför trappan. I handen höll hon en bok och var det hennes
avsikt att alldeles som vanligt fördriva någon stund med läsning i
trädgården. Ej heller gjorde åsynen av de uppretade människorna något
intryck på hennes stolta och trotsiga sinne. Utan att ägna dem stort
mer än en föraktfull blick trädde hon fram till bänken, satte sig till
rätta och öppnade boken. Men männen på gatan skakade förgäves grinden
och sökte tillhyggen för att bryta sig in.

Under tiden hade herr borgmästaren skyndsamligen låtit kalla
åldermännen i stadens skrå och gillen till rådhuset för att de
tillsammans måtte söka och finna något botemedel mot den nya oron. Och
sedan de värdiga männen tagit plats, infördes några munkar från
Vårfruklostret, vilka med from skräck skildrade undret. Vid denna
berättelse mörknade åldermännens ansikten och hårdnade och blevo liksom
skurna i gammalt trä. Nu infördes mästarens lärlingar och några andra
av upploppets anstiftare. Och en av lärlingarna begynte ropa: Gudsdom!
Gudsdom! Borgmästaren lyfte sina händer för att nedtysta det förfärliga
ropet, men även munkarna begynte ropa: Gudsdom! Gudsdom! Ännu en gång
sökte borgmästaren tysta ropet. Då reste sig de äldste som en man och
krävde, att fru Ursula skulle underkastas gudsdom och eldprov. Så blev
ock beslutat.

Men i fru Ursulas trädgård hade sakerna tagit en elak vändning. Några
kastade stenar över muren, andra bände med grova störar på den
sviktande grinden. Fru Ursula själv tycktes detta inte bekomma, utan
satt hon helt lugnt på sin bänk och lyfte icke blicken från boken. Nej,
icke förrän herr Bertrand, tvingad av hopens vildhet och seende att fru
Ursula med flit utsatte sig för dess grymhet, svingade sig ned från
sitt fönster och med dragen värja steg fram mot grinden. Då såg fru
Ursula upp från boken och lyste hennes ansikte av en sällsam lycka. Och
var hon så obekymrad om faran, som om det för denna kvinna, kyld och
stelnad i en gubbes omfamning, ej funnits större ting än kärleken.

Vad hopen beträffar, ryggade den tillbaka inför det oväntade och
förblev några ögonblick stilla. Nu prisade fru Ursula herr Bertrands
mod och tackade honom för hans bistånd. Men han mötte icke hennes blick
och undvek hennes händer och fullerväl förstod hon, att icke ens han
trodde på hennes oskuld. Då blev hennes sinne ännu trotsigare, hennes
ansikte hårdnade och stolt och spotsk vände hon sig emot hopen, som med
förnyat raseri och med en våldsam kraftansträngning bröt ned grinden
och störtade in i den fridlysta trädgården, skövlande mången skön och
sällsynt ört och buske.

Till all lycka anlände herr borgmästaren företrädd av rättstjänare och
åtföljd av åldermännen. Inför så mycken värdighet gav sig hopen till
tåls och bidade, vad nu skulle komma. Och väl kunde den i de äldstes
hårda anleten läsa att rätt skulle skipas.

Barsk och bister trädde herr borgmästaren fram till fru Ursula och
uppfordrade henne att stå till svars inför sin överhet och han delgav
henne de äldstes beslut, spörjande om hon frivilligt ville underkasta
sig gudsdomen och för att bevisa sin oskuld genomgå eldprovet.

Men fru Ursula vägrade.

Och ytterligare ansatt av borgmästaren svarade hon: Mellan mig och
mäster Anton är dom redan fälld och till min förmån. Ty höll hon mig
fången, sedan han tagit mig mot min vilja, och plågade mig med en
förhatlig kärlek. Men då min förtvivlan var som störst, fällde Gud
domen, i det han lät honom dö inför mina ögon utan någon min förvållan
eller skuld.

Svaret förbryllade herr borgmästaren, men hopen ropade med en mun:
Gudsdom! Och åldermännen stodo fast vid sitt beslut. Dock vägrade
alltjämt fru Ursula att frivilligt genomgå eldprovet.

Då sade herr Bertrand: Plåga icke längre fru Ursula. Jag vill vid
korset svära på hennes oskuld och genom att begå eldprovet fria eller
fälla oss båda.

Sonens ord försatte herr borgmästaren i den gruvligaste oro, dock
förmådde han intet gentemot hopens enstämmiga jarop och åldermännens
bifall och sonens ståndaktighet. Utan blev det beslutat och bekräftat
att herr Bertrand skulle genomgå eldprovet.

Då så skett, föll en sällsam tystnad och stillhet och skygghet över de
kringstående. Med bortvända ansikten och sänkta huvuden lämnade de
trädgården, gripna av en from bävan inför dessa båda, som givit sig
under Guds dom.

Allena i den skövlade trädgården kunde fru Ursula och herr Bertrand
icke skiljas. Utan sökte de varandras händer och trädde varandra helt
nära som för att kärligen smekas. Men föll även över dem en förlamande
skygghet och stillhet och förblevo de länge orörliga, ångestfullt
läsande i varandras blickar en svårtydd skrift.

Dock, inom kort anlände Vårfruklostrets prior åtföljd av sina munkar.
Han bjöd fru Ursula att skiljas från herr Bertrand och hon steg uppför
trappan till burspråket. Därifrån såg hon hurusom priorn gjorde korsets
tecken över den knäböjande ynglingen, och hon såg Bertrand kyssa
krucifixet, bekräftande det löfte, varigenom han ställde sitt unga liv
i pant för fru Ursulas oskuld.

Då förvandlades hennes hjärta, då förändrades hennes hug, då kom hon
för visso i stor vånda.

Och ur rådhusets port framträdde stadens härold. Sedan trumman äskat
uppmärksamhet och tystnad, förkunnade han, att herr Bertrand av fri
vilja beslutat att redan samma afton ställa fru Ursulas skuld eller
oskuld under Guds dom genom att begå eldprovet. Och skulle det ske
utanför Vårfrukyrkan.

Vid den timmen voro redan bödeln och hans drängar i färd med att
uppresa bålet, varvid sakristanen, en i dessa stycken förfaren man,
ledde dem. Och bestod bålet av en träbro, trettiotre fot lång, tio fot
hög samt tre fot bred. På båda

sidor därom uppstaplades bränsle till brons fulla höjd. När nu bränslet
på alla sidor antänts och lågorna tagit fart och röken tätnat, beträder
den anklagade bålet vid dess från kyrkan längst bort belägna sida.
Framskridande i samma takt som den andlige, vilken vid sidan av bålet
ledsagar honom, går han fram mot hålets andra ända, den åt kyrkan
vättande, där en bild av Frälsaren upprest varder. Når han oskadd av
lågor och kvävande rök fram till bilden, är hans oskuld uppenbar.

Det berättas, att profossen förde sina fångar ut i markerna för att
samla bränsle. Horkarlar och tjuvar, skälmar och skökor buro ved till
detta bålet. Och så länge de trodde att fru Ursula skulle brinna,
klagade de icke över bördan utan var och en sökte det tyngsta och valde
det torraste riset och lätt brinnande träd. Men när de hörde, att herr
Bertrand skulle brinna, klagade de över bördorna och Profossen måste
med hugg och slag driva dem fram. Dock fröjdade det dem alla att det
gruvliga brottet skulle få sitt straff. Ty ledo de själva dagligen och
stundligen sina ogärningars lön, och de önskade, att androm månde ske
vad dem skett.

Den, som mycket lidit han döme.

Den, som mycket lidit han döme.

Men fru Ursula kastades i en vånda, som ingen mänsklig tröst förmådde
döva. Då dagen under växande skuggor led mot sitt slut, började hon
ansättas av ett gruvligt tvivel. Den lille munken hade ej övergivit
henne i hennes betryck, utan satt han när henne i salen, sökande i
någon from bok hugsvalande tankar. Men inga fromma tankar kunde ur fru
Ursulas sinne förjaga frågan om hon hade skuld och del i mäster Antons
död. Ty hade hon skuld, om än ringa, förvisso skulle då Bertrand
omkomma i lågorna. Och hon frågade munken: Vad är väl en gudsdom,
fader? Och han svarade: Förvisso är det samvetets dom. I mån väl
förtrösta på eder oskuld.

Då sade hon:

- I veten väl att jag önskade min husbondes död. Kan viljan allena
döda?

Han svarade:

- Förvisso nej. Den onda viljan kan ej döda.

Men hennes oro stillades icke och då en stund förflutit sade hon på
nytt:

- I veten väl, fader, att jag hatade min husbonde. Förvisso hatar jag
honom ännu för all den skada och ofröjd, han berett mig. Så sägen: kan
hatet allena döda?

Då talade munken henne till rätta och bannade hennes misströstan. Än
vidare satte han en slända i hennes hand och befallde henne att ej
tänka på annat än sin spånad. Men av lintotten i hennes hand blev en
låga, och av lågan en stor eld och av elden ett flammande bål. Så tärde
henne oron.

Och vandrade hon under stigande ångest av och an i rummet bemödande sig
att i minnet återuppliva varje omständighet vid hennes sista möte med
mäster Anton. Stående framför sovkammardörren alldeles som den där
kvällen, försökte hon erinra sig, hur den gamle stigit in genom den
motsatta dörren, hur han stannat framför henne, hur han betraktat henne
med ett sällsamt uttryck i sitt ansikte, hur han gått bort till en
annan del av rummet och hur han där, vändande henne ryggen, begärt en
dryck.

Till yttermera visso går hon nu själv samma väg, som mästaren den
aftonen gått, och hon stannar på samma ställen och i samma ställning
som han.

Då faller Guds dom över fru Ursula.

Ty det beger sig, att den lille munken stiger upp från sin plats och
träder fram till skänken för att läska sin strupe. I spegeln ser fru
Ursula honom lyfta ett vattenkrus, som står på skänken, och därur fylla
en bägare.

Och vid samma spegel hade mäster Anton stått och vid samma skänk fru
Ursula, då hon tömde giftet i bägaren.

När hon nu ser och förstår, att hennes onda vilja och anslag blivit
mästaren uppenbarade, och att skräcken och sorgen vållat hans död, blir
hennes skräck ej mindre än hans.

Ty hat är död.

Var finner I nu tröst, fru Ursula?

Den dagen alltifrån morgonen till solnedgången lämnade herr Bertrand
icke altaret i Vårfrukyrkan. Och var han iförd en sid, vit klädnad. Då
tid var för bön, sällade sig svartmunkarna till honom och när de slutat
att bedja, lämnade de honom allena. Han dröjde orörlig inför Frälsarens
bild lik en fånge inför sin domare eller en pilt inför sin mästare.
Munkarna återvände och de funno honom alltjämt i samma ställning och
försänkt i djup andakt.

Men de heliga såren upphörde icke att blöda.

Så förtäljer man, och än vidare förtäljes, att herr borgmästaren
hemligen sökte sin son i kyrkan för att förmå honom att taga sitt löfte
tillbaka eller att fly. Men då han i smyg och dold bakom en pelare,
betraktade sonen, föll över den värdige mannen en försagdhet och
räddhåga, som om han betett sig oskickligt inför en hög furste. Och det
tycktes honom att hans stora myndighet och faderliga makt vore för
intet att räkna. Trädde han då fram till sonen och läggande handen på
hans hjässa, tog han avsked utan ord.

Och var himlen ännu röd av solnedgången, då bålet stod färdigt och
bödelsdrängarna i sina kåpor och med brinnande luntor i händerna
beredda att antända bränslet. Profossen och stadsvakten bildade häck
för att hålla hopen på avstånd. Inom ringen steg nu herr borgmästaren
och de äldste och togo plats på de säten, som voro för dem uppresta.

Då samlade fader prior sina munkar, de äldsta som de yngsta och alla
klostrets bröder, lekt som lärd, och sedan de knäböjt sida vid sida med
herr Bertrand stego de upp till altaret och lyfte krucifixet. Och de
som befunno sig på torget och i gränderna därintill, sågo kyrkportarna
öppnas. Mellan

ljusbärande korgossar och svängande rökelsekar fördes det stora
krucifixet, mäster Antons mandomsverk, fram till bålet, där det ock
upprestes.

Följde nu de fromma bröderna sin prior, då han begav sig till det
ställe, där den anklagade skulle bestiga bålet. Och började redan det
torra riset spraka och lågorna togo fart och de första rökmolnen
pustades ut ur bränslehögen. Men processionen framskred långsamt utmed
bålets långsida. Bland munkarna och närmast fader priorn gick herr
Bertrand. Munkarna sjöngo:

Salvum fac domine -

Då uppstod bland hopen en stor oro och bland knektarna en rörelse och
herr borgmästaren och hans män sprungo upp från sina platser. Herr
Bertrand däremot, priorn och munkarna stannade i sin gång och lyfte
avvärjande sina händer. Ty vid bålets bortre sida stod den lille munken
och där stod ock fru Ursula, redo att bestiga bålet.

Väl sprang herr Bertrand fram för att hindra henne, men priorn höll
honom tillbaka. Och vad fru Ursula beträffar, såg hon varken sin
älskade eller dem, som omgåvo honom och henne. Utan såg hon endast
gudselden, som flammade allt högre. Ty kände hon nu sin skuld och
ångrade sitt brott och var det hennes vilja att söka döden i lågorna.
Hon var allena, som den är, vars dom skall fällas. Allena med domaren.

Den lille munken räckte henne sitt krucifix, som hon kysste. Därpå
knäppte hon händerna över bröstet och beträdde bålet.

Fot för fot skred hon fram genom röken, som än var så tät, att hon
måste sluta ögonen och hålla andan, än åter skingrades så att hennes
gestalt stod fri mellan lågorna. Och när röken skingrades, och hon åter
slog upp ögonen, såg hon det stora krucifixet, mäster Antons verk.

Hon sade till sig själv:

- Vem dömer -?

Är icke Allförbarmaren min domare? Om jag oskadd når fram till hans
fot, är jag då icke fri och frälst inför Gud och människor?

Förvisso.

Ty den som älskat mycket och lidit mycket, han döme.

Hon fick ett nytt hopp och framskred fot för fot genom lågorna. Men
åter tätnade röken och stod framför henne som en grå mur. I detta mörka
töcken urskilde hon en hög gestalt och trodde hon ett ögonblick att
Frälsarens bild redan kommit henne helt nära. Men han, som stod i
hennes väg var ingen annan än mäster Anton och just sådan som hon sett
honom i dödsögonblicket, med utbredda armar och huvudet nedsjunket mot
skuldran, krossad av fru Ursulas onda vilja och dödad av hennes hat.

Och sade hon till sig själv:

- Jag dåre! Här är min domare.

Ty den som mycket lidit, han döme.

Orörlig stod hon bland de växande lågorna, slagen i bojor av skräck,
förlamad av ångest och ånger.

Då falla de fromma fäderna på knä och bedja om lindring för en själ,
som redan i jordelivet genomgår skärseldens kval.

Och den lille munken ropar genom brandens brus:

- Fru Ursula! Fru Ursula! Det givs ej brott, som ånger icke sonar.

Ånyo ser fru Ursula sitt mål och sin räddning, den Korsfäste. Ånyo
knäpper hon händerna över bröstet och börjar ånyo sin vandring. Redan
ser hon rätt tydligt det heliga anletet och pannans blödande sår.

Dock ryggar hon plötsligt tillbaka och de dånande lågorna, som redan
börjat förtära bron bakom henne, och röken, som täpper hennes strupe,
skrämmer henne mindre, än det hon nu ser. Ty är det ej längre den
Barmhärtige, som naglad

vid lidandets kors öppnar sin famn. Den döde står framför henne och det
finns ej väg, som leder honom förbi.

Så må hon väl finna sin räddning i lågorna.

Då kröka de äldste sina ryggar och sänka djupt sina hjässor och dölja
sina ansikten. Då böja de alla knä, bödeln och drängarna, knektarna och
hopen, fångarna, som burit bränsle till bålet. Och de sammankedjade
männen lyfta sina fjättrade händer och bedja för fru Ursula, som lider
sin gärnings lön. Dock voro de alla tysta och blott elden hade tungor
och en dånande röst.

Men högre än elden ropade nu munken:

- Fru Ursula! Fru Ursula! Eder frälsare lever!

Och det förtäljes att fru Ursula, då hon befann sig i högsta nöd,
omvärvd av lågorna och halvkvävd av röken, det förtäljes, att hon tog
sin tillflykt och sökte sin räddning hos den man, som hon hatat. Mot
honom lyfte hon sina händer, ty ingen väg ledde honom förbi.

Han log mot henne.

Ty förvisso hade han hållit henne av hjärtat kär och hon sträckte sina
händer mot honom, ivrig att hinna hans famn.

Han log mot henne och nu förvandlades natten till dag. Det tycktes fru
Ursula, att hon befann sig i den ljuvliga trädgård, som mäster Anton
med kärliga tankar och öm omsorg skapat till sin unga hustrus behag.
Och mästaren själv är i trädgården. Hon går emot honom. Vägen tycks
henne besynnerligt lång; knappt håller hon sig uppe. Dock måste hon
hinna hans famn.

Och mäster Anton ler.

Så har då det undret skett, att fru Ursula kommer emot honom med
framsträckta händer -

Men de som åsett gudsdomen förtälja, att fru Ursula gick genom lågorna
så som om någon fattat hennes händer och

lett hennes steg. Då hon nått målet och sjunkit ned vid korsets fot,
omfamnande dess stam, upphörde de heliga såren att blöda.

Och störtade nu bålet samman i en stor flamma och bolmande rök. Men
över rök och eld och över det slocknade bålet höjde sig bilden av den
barmhärtige Domaren.

Den, som mycket älskat och mycket lidit, han döme.

Florens, februari 1921.
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                              I. I Schweiz.

I.

I Schweiz.

En öppen dörr till en altan på nedre botten. I bakgrunden alplandskap.
Stödd mot dörrposten står Felix Gray. Han är omkring 30 år, spänstig,
tränad, elegant. Ansiktet är lugnt, klart, beslutsamt utan att vara
kraftigt. Uttrycket har ett litet grand av överlägsen liknöjdhet, som
då och då brister för en glimt av munter självironi. Det är just fallet
när han nu sträcker på sig och lägger högra handen bakom nacken:

— Tja, här är du nu, gamla gosse! Och lika gärna här som annorstädes.
Bergen växla, haven skifta, himlen byter färg, men du är densamma på
alla kontinenter, min käre Felix Gray.

Han tar i långsamt tempo fram ett cigarrettetui, tänder i samma tempo
en cigarrett, drar ett bloss, betraktar fundersam cigarretten och
fortsätter sina tysta meditationer:

... marinlöjtnant i reserv, diplomat i disposition, globetrotter utan
ambition, jägare utan passion, hästkännare, konstkännare, kvinnokännare
- med moderation!

Han småler och går in i sitt toalettrum, som är toalettrummet i ett
första klassens hotell. Han är klädd för bobsleighbanan och fullbordar
framför spegeln i några små drag sin toalett. Han nickar åt sin bild i
spegeln och granskar med närgången impertinens sitt ansikte.

— Trettiotvå år fyllda! Min komplimang min käre egoist! Det är ett
livselexir den där egoismen — inga tragedier — inga sorger. Ingens vän,
ingens ovän. Gärna älskare, ogärna älskad och vid Konfutse — aldrig
kär!

Han är färdig med toaletten och blåser till avsked ett rökmoln i
ansiktet på sin spegelbild. Så går han i raskare tempo genom rummet ut
på altan, där han sätter sig på räcket, sluter ögonen till en kisning
och lyfter ansiktet mot solen. Han njuter i fulla drag dess värme och
mumlar:

- Håll kroppen varm och själen kall det är all visdoms a och o.

Han småler åt sin egen visdom och öppnar ögonen. Han får syn på något
som han fixerar med ett sakligt och snart välvilligt intresse.

På vägen, som löper utmed hotellets fasad, kommer René. Hon är en ung
flicka om så där 22-23 år. Hon är spenslig och spänstig, rasansikte.
Hennes uttryck är något inbundet trotsigt men övergångarna till vekhet
och glädje äro snabba. Bakom henne drar en tjänare bobsleighen. Det är
en medelålders man eller något mer, trotjänartyp, tystlåten, korrekt.
Flickan ser på sitt armbandsur och tvärstannar, vänder sig med en viss
livlighet till tjänaren, gör honom några frågor, som han enstavigt
besvarar, varpå hon skickar bort honom i något ärende. Han tvekar och
hänvisar till kälkens tyngd men hon tar otåligt linan ur hans hand och
går ensam vidare, släpande på kälken.

Felix reser sig från balustraden. Med cigarretten i mungipan betraktar
han intresserad flickan. Så slänger han cigarretten:

- Stor tung kälke - liten vacker flicka. Förlåt, o heliga egoism, att
jag bryter dina lagar.

Han tar tag i balustraden och svingar sig över, kommer ner just framför
flickan, som ryggar tillbaka av överraskning. Skrattande förklarar han
att han ovillkorligen måste hjälpa henne med kälken. Hon vet inte rätt
hur hon skall uppfatta hans anbud. Då blir han lite mer ceremoniös och
presenterar sig. Hans leende lockar äntligen fram hennes, och ehuru en
smula motvilligt låter hon honom ta linan.

Utför banan rutschar kälkarna. En av dem med åtskilliga

manliga och kvinnliga passagerare skär in i vallen och välter i det en
av herrarna slungas bort mot vallen. Det uppstår omkring honom några
ögonblicks oro, som dock visar sig vara obefogad och glammande och
oförskräckta fortsätta de färden.

Bredvid banan på det ställe där kälken stjälpte löper en gångstig. På
denna kommer nu godsägare Robert Mårten, fröken Inez och en förare.
Ryssen är en lång, bredaxlad kraftig man omkring 45 år. Ansiktet en
smula grovt, stelt, korrekt. Hans blick har en viss orörlighet som för
tanken på alkoholister eller morfinister. När han blir upprörd skälver
ena kinden i en spasmodisk grimas. Fröken Inez kan likaväl vara 22 som
32 år, hon är i alla händelser mycket väl bibehållen med en noggrant
studerad och noggrant underhållen skönhet. Hon kan le mycket älskvärt,
det finns lyster i hennes leende men icke värme. Båda äro utrustade för
en bergsbestigning och föraren är försedd med hacka, rep och andra
attiraljer. Kälkarna som susa förbi dem tycks inte väcka deras
uppmärksamhet.

Vid banans krön är Felix och René i färd att starta. De ha ett litet
gräl om vem av dem som ska styra och båda äro uppsluppna och gnabbas på
ungdomars sätt. Han får sin vilja fram beträffande styret, och de
starta, ta en skarp sväng, han uppmärksam på styrningen, hon hisnande
och barnsligt glad.

Herr Marten och fröken Inez vandra oberörda uppför stigen. Plötsligt
stannar Inez och ser ut över banan. Så vänder hon sig mot sin
följeslagare:

- Titta vem som kommer där - vem har hon fått till kavaljer -

Herr Marten ser upp, slött nyfiken, och förbi dem rutschar Felix och
René. Damen och herrn göra några svagt hälsande åtbörder. De stå kvar
och se ner efter kälken. Fröken Inez ler i det hon säger något och det
hon säger gör hennes leende vasst och försmädligt. Herr Marten brummar
något och rycker på axlarna. De fortsätta uppför.

Men i en sväng dyker åter kälken upp. Felix' ansikte är

som nyss, men Renés har inte längre ett spår av den barnsliga
glättigheten. Vid målet bromsar Felix in kälken med kraft. Den stannar,
han reser sig hastigt och vänder sig skrattande om mot flickan, men
blir förvånad, ja nästan bestört när han mötes av hennes allvarliga
ansikte. Han räcker henne handen och hjälper henne upp, frågar
samtidigt hur det är fatt, hon skakar otåligt på huvudet - ingenting -
ingenting! Hon tar avsked utan förklaring och går. Felix står kvar och
det ser ut som om han trodde att hon skulle vända sig om för att ge
honom en avskedsnick. Det gör hon emellertid inte. Då tänder han ånyo
med filosofiskt lugn en cigarrett, betraktar dess glöd:

- Hon blev med ens så triste, min lilla inconnue - gud vet varför!
Ville rakt inte vara med längre - René heter hon. Ett ganska vackert
namn. Jag tror jag stannar här några dar -

Han står där och funderar. Han har en svag, halvt omedveten känsla av
en fara och han resonerar ironiskt skämtsamt med sig själv och sin
cigarrett:

- Men å andra sidan - du kan dock fastna i garnet, min käre Felix! Det
kan den bäste. Må ödet avgöra! Krona eller klave!

Leende tar han upp ett mynt och kastar upp det i luften. Han småler och
rycker på axlarna. Ödet har talat. Han tar upp slanten och håller den
mellan tummen och pekfingret liksom förevisande. Genom slanten
framtonas bilden av en kvinna.

Det är fru Mårten, Renés syster. Hon är omkring 30 år, mindre vacker än
sin syster men oändligt mycket mjukare. Hon har i sitt väsen något
sjukligt, dröjande, drömmande, trött och försvarslöst. Hon vilar i en
bekväm stol och ser just upp från en bok, i vilken hon bläddrat.

Stället på vilket hon befinner sig är en Kursaals terrass. Den ligger
au plein soleil och är mer eller mindre uppfylld av den internationella
värld som liksom flyttfåglarna drar fram och tillbaka mellan Alperna
och Egypten. Där finns engelska

misser, några påminnande om Schimpanser, andra om Botticellis änglar,
där finns en amerikansk teologie doktor med boxning som livsintresse,
franska markiser med vidunderligt välvårdade skägg och urgamla fast
obestyrkta stamtavlor och i deras sällskap des vraies grandes Dames,
vars enda fel är ett milligram för mycket karmosin på läpparna. Där
finns en vittberömd Blåstrumpa i praktband och där finns framför allt
sportsmän av alla åldrar och nationer från den gamle lorden med
tändsticksben till den unge schweitziske chokladfabrikanten med
herkulesvador. Alla dessa pärlor äro som uppträdda på en tråd, alla
dessa fantomer röras av en vind och denna tråd och denna vind är ingen
annan än den berömda Blåstrumpan, assisterad av ett otroligt
sinnesrubbat spöke till kärring. Konversationen och intresset gå i
obestämda vågor, som dock allt mer och mer taga bestämd riktning mot en
i terrasshörnet uppställd stor kikare. Den är riktad mot fjället och
omgiven av en grupp personer vilka diskutera något som tilldrar sig där
uppe.

Ut på terrassen och i samtal med Felix kommer René. Hon är klädd i
fäktdräkt och han håller en florett i handen. De byta flyktiga
hälsningar till höger och vänster och gå långsamt och utan avsikt fram
till kikargruppen.

Här är det en ung man som ägnar fjället en särskild uppmärksamhet och
när han nu lämnar kikaren vill han övertala René att inta hans plats.
Hon frågar vad det är hon ska se, men då hon får veta det vänder hon
sig med en otålig; och missnöjd min bort. Felix däremot sätter ögat
till kikaren.

På det vita snöfältet ser han tre små figurer. Han ställer om kikaren
på närmare håll och ser tydligt de tre bergsbestigarna från
bobsleighbanan. Föraren är just i färd med att fästa repet vid fröken
Inez och skall sen angöra det vid herr Mårten. Denne vägrar emellertid
bestämt, föraren gör honom allvarliga föreställningar, även Inez ber
honom att vara förnuftig men han är envis, till slut kyligt retad.
Inez, som uppmärksamt iakttar honom kastar om, rycker på axlarna och

säger att han får göra som han vill. Motvilligt sätter sig föraren i
gång, följd av Inez.

Marten blir ensam. Han kastar en blick ned över dalen, så upp mot
föraren och Inez, som med möda klättra vidare uppför branten. Då han
ser att de äro upptagna på sitt håll drar han hastigt och skyggt fram
en fältflaska, skruvar av proppen med något darrande händer, tar sig en
ordentlig klunk i det han sneglar efter de andra, skyndsamt på med
proppen, in med flaskan, står ett ögonblick och andas ut, stöter så
staven hårt och tungt i klippan och börjar uppstigandet.

På terrassen tar Felix ögat från kikaren och ser sig om efter René då
han överfalles av den fnoskiga gamla missen. Could you see something,
frågar hon, men Felix svarar inte, ty han söker René.

Hon står bredvid sin syster och kastar i sin tur en blick över axeln
mot Felix. Han kommer fram till de båda systrarna, blir presenterad för
den äldre och börjar genast berätta vad han sett i kikaren och om den
törstige alpvandraren. De båda damerna se besvärade ut och den yngre
ger honom med en smått förgrymmad min besked. Han blir verkligen för
ett ögonblick förbryllad:

- Aj, där högg jag vackert i sten! Den tappre men något törstige
alpvandraren är ingenting annat än de båda damernas svåger och man -

Han skyndar att byta samtalsämne, leker med floretten och frågar om det
inte kan vara på tiden att ta en ny omgång. Förlägenheten är borta,
René nickar bifall, Felix saluterar med floretten fru Marten, som
återtar sin bok.

Under vägen frågar Felix hur det står till med fru Marten, vars
utseende tyder på allt annat än god hälsa. Med ens får flickan ett
mycket vekt och sorgbundet uttryck, som så att säga sluter sig samman
om hennes svar. Och detta svar gör Felix helt bestört. Flickan går in i
casinot, men Felix vänder sig i dörren, dröjer ett ögonblick, ser
förstulet över axeln bort mot fru Marien.

Hon sitter som förut men lägger nu bort boken och reser sig lite, ty
fram till henne kommer störtande en pys på 6-7 år. Han häver sig över
henne, bubblar och berättar, hon ordnar hans krage, stryker hans hår ur
pannan och hon strålar emot honom i en lycka, som för ögonblicket inte
tycks ha några skuggor.

Felix, egoisten, betraktar henne medlidsamt:

- Obotligt sjuk! Stackars lilla fru Marten. Ung, rik, lycklig och dömd
- se där en tragedi!

Han höjer på ögonbrynen, på axlarna. Sådant är livet och honom angår
det inte. Han följer den vackra René in i fäktsalen. Där finns redan
ett par damer som under en fäktmästares ledning söker lära sig konsten.
Prövande sin florett står René bredvid och hon skrattar nu ett riktigt
muntert flickskratt åt deras fumlighet.

Ute på terrassen ämnar fru Marten stiga upp. Gossen är borta.
Trotjänaren hjälper henne ur stolen. Hans livré liknar mest en jägares,
den är enkel och föga framträdande. Hon lägger ena handen på hans axel
och går långsamt bort till terrasstrappan, stiger nedför.

Herr Marten är stadigt på väg mot fjällets topp. Stor och kraftig står
han där, men hans ställning är något brydsam, han ser sig om en smula
förvirrad, han söker förgäves fotfäste, så börjar han ilsket ropa efter
repet.

De båda andra äro några meter ovanför honom och med några meter
sinsemellan. Föraren vänder sig om och svarar den besvärlige herrn
ganska ilsken även han. Det blir emellertid ingen annan råd, herr
Marten måste ha repet, och fröken Inez, som har den lösa ändan virad
flera varv om livet, måste veckla upp den.

Hon står på en liten avsats i klippan, bakom henne är ett bråddjup men
hon har dock så pass mycket plats att hon utan alltför stor svårighet
kan lossa linan och låta den lösa ändan glida ner till herr Mårten. Han
når den inte. Det fattas

några fot, han blir upphetsad, han blir ond. Då går hon längre fram
till kanten och böjer sig ned. Linan faller djupare, det fattas bara en
fot men den fattas och Marten blir ursinnig, han gör en oförsiktig
rörelse och utför avsatsen rutschar en mörk kropp följd av snö och
stenar.

Föraren skriker, förbannar, höjer händerna till vädjan eller tecken men
griper plötsligt tag i linan, kastar sig bakåt, tar spjärn med
fötterna.

Inez står kapprak vid branten, lyfter armarna för att hålla balansen,
vacklar, och föraren rutschar utför i det han bromsar med fötter och
hacka.

På terrassen uppstår ett stim kring kikaren. En man bryter sig lös ur
stimmet och allt under det han talar häftigt upprörd skyndar han in i
casinot. Det böljande stimmet sluter sig åter kring kikaren.

Nedanför terrassen kommer en skock ungdomar som fått bergsskorna på sig
i en hastig vändning, hackor och spadar, bland dem några förare. En
hastig överläggning och de skynda vidare. Kvar blir René, som står och
stirrar upp mot fjället. Hon är storögd av spänning men ansiktet är
ganska lugnt. Bakom henne kommer Felix springande. Han har också i en
hast fått på sig det nödvändigaste för en bergsklättring, han fattar i
förbifarten hennes hand, ber henne att vara lugn. Det är fullkomligt
överflödigt. Hon svarar med att peka på hans ena sko, vars band gått
upp. Han faller på knä och under det han snör skon tänker han:

- Känslosam är du då inte, min vackra docka! Är din syster lika kall så
har kanskie stackars Marten haft vissa skäl att titta djupt i flaskan.

Han reser sig och skyndar vidare. Flickan står kvar, följer först med
blicken den bortskyndande, höjer den så åter mot fjället med samma
uttryck som förr.

På en avsats i berget ligger en kropp utsträckt i snön. Det är Marten.
Han ligger framstupa med armarna utsträckta och vid huvudet växer en
fläck av blod.

Och från klyftan högt över honom hänger en kropp fritt ner, pendlar
sakta. Det är Inez, hon hänger avsvimmad i repet.

Föraren har fått spjärn på den avsats från vilken Inez föll, han ligger
baklänges mot bergväggen och söker att med hela sin tyngd och
muskelkraft motväga tyngden i andra ändan av repet. Hans krafter äro så
gott som uttömda och gång efter annan ser det ut som om kroppen skulle
brista i sin spjärnande ställning. Han har linan lindad dels om
kroppen, dels om högra armen. Han släpper taget med vänstra armen för
att stoppa en handfull snö in i sin brännande torra mun och för att
gnida sig med snö över panna och ögon.

Och kvinnokroppen pendlar sakta fram och åter. Straxt nedanför stupet
skjuter bergmassan fram i en skarp kant och kanten gnager på det
pendlande repet, som redan är till hälften slitet. Så glider plötsligt
repet några fot längre ner, ty föraren har glidit några fot innan han
fått tag på nytt spjärn och kämpar för att behålla det. Och bergskanten
börjar gnaga på det nya stället på repet.

Fru Marten och hennes trotjänare ha kommit in i hotellrummet. Tjänaren
gör i ordning hennes stol då dörren till rummet rycks upp av den
sinnesförvirrade gamla engelskan, skälvande av iver att få berätta vad
redan hela hotellet vet. För all del, ta det med ro, sätt er, bli inte
orolig, skriker hon, ni kommer säkert att svimma men det får ni inte
göra. Fru Marten blir orolig. Hon frågar kort vad det är frågan om. Och
missen pekar med en dramatisk gest mot fjället - er man! er stackars
man! Fru Marten rycker till, hon kippar efter andan men hennes första
åtgärd blir att gripa trotjänaren hårt i armen. Icke för att hålla sig
uppe ty kroppen är rak och lugn, men de båda, trotjänaren och matmodern
stirra varandra in i ögonen och deras uttryck är varken rädsla, ångest
eller sorg utan endast som nyss hos René en ögonblicklig och ohygglig
spänning. Så slappnar hon plötsligt, vinkar åt missen att gå i det att
tjänaren hjälper henne ned i stolen.

Hjälpexpeditionen har hunnit upp till klyftan i fjället. Första man är
en av förarna. Han kastar sig framstupa över mannen med repet. Efter
honom följer Felix och i tur och ordning så många som den lilla platån
kan rymma. De lägga sig framstupa och börja hala in repet. Felix som
ligger ytterst på kanten, gör en hejdande rörelse åt dem som hala in
repet ty de ha nästan hunnit till den punkt där det är halvslitet
Männen ligga i andlös rådplägning. Felix gör ett förslag, de andra
skaka tveksamt på huvudena, det bryr han sig inte om. Han tar ett nytt
rep från en av förarna, slår det kring sitt liv lämnande fria ändar på
båda sidor. Tre män hålla hans rep, han glider baklänges över stupets
kant, han tar spjärn med fötterna mot bergväggen och lutar sig bakåt,
går steg för steg ner till dess han kommit i jämnhöjd med Inez. Då tar
han henne intill sig och knyter den fria ändan av sitt rep kring hennes
midja. Han börjar nu försiktigt gå åt sidan för att undvika den
bergskant som varit nära att skära av hennes rep men därvid sker just
vad han velat undvika, nämligen att hennes rep brister så att hon
faller ytterligare och nu endast uppbäres av repet som är bundet om
hans kropp.

Männen som hålla Felix' rep få således en ny och plötslig påfrestning
som är nära att kasta den främsta av dem över stupet.

Påfrestningen är inte mindre för Felix. Repet snör hårt åt kring hans
midja och för ett ögonblick är han nära att tappa balansen mot
bergväggen, han lyckas emellertid återvinna den och ropar nu för
brinnande livet åt dem där uppe att börja inhalningen.

Männen arbeta hårt och försiktigt. Äntligen luta sig två av dem ut över
stupet och gripa efter Felix' händer som komma till synes över kanten.
Så kommer hans ansikte. Han är tydligen fullkomligt utpumpad.

Tre män komma springande fram över den avsats där Mårten ligger. De
vända honom helt om och sätta honom upp.

Han är medvetslös och blöder från ett sår vid tinningen. De gnida hans
ansikte med snö, slå honom i handflatorna. Han vaknar med ett rosslande
läte men förblir själsligt omtöcknad.

Från den övre avsatsen ha männen börjat fira ner Inez mot den plattform
där Marten ligger. Hon har kvicknat till liv men är ur stånd att själv
ta sig ner. Ett par av förarna dirigera kroppen vid nedfirandet. Då
kommer Marten på benen. Han skyndar fram till Inez, som sitter tryckt
intill bergväggen. Han är i ett hysteriskt tillstånd, bestormar henne
med förvirrade frågor. Hon åter, hur utmattad hon än är, behåller
huvudet lugnt och kallt och är tydligen besvärad av hans obehärskade
uppträdande. Förarna berätta i korta ordalag hur räddningen skett, och
i detsamma kommer Felix nedrutschande ett stycke därifrån.

Och nu stå de båda männen mitt framför varandra. Den ene står inför sin
räddare och skälver av sinnesrörelse, den andre står inför en
medelålders herre som har gjort sig illa. Han säger artigt - jag hoppas
att ni inte gjort er illa, herr Marten. Då griper Marten plötsligt hans
händer och trycker dem så att den tappre Felix är nära att skrika. Och
Martens känslor äro inte tillfredsställda ens med det. Han sluter honom
i sin kraftiga famn, han gråter, han trycker sitt ansikte mot den
andres skuldra. Felix är närmast olycklig. Han dunkar den andre i
ryggen och kränger sig lös. Marten står utmattad, hopsjunken. Felix har
inte alltför mycket krafter kvar heller. I varje fall är han i behov av
en stimulans. Han trevar bekymrad i sina fickor, så frågar han Marten
om han har en cigarrett. Han måste upprepa frågan tvenne gånger innan
den andre förstår, så sticker han hastigt handen i fickan, drar först
fram en krossad fältflaska som han kastar och därpå ett cigarrettetui
som han räcker Felix. Och så vänder han sig ivrigt mot Inez med nya
frågor och nya beklaganden.

Felix har fått fram en cigarrett. Han luktar på den, försiktig som en
katt, sticker den så mellan läpparna och sneglar mot Marten:

- Konstig kurre den där Marten! Stark som en björn och hysterisk som en
kvinna. Men jag tror att jag börjar förstå honom. Den där vackra lilla
damen tycks inte vara lika kall som min René!

Han får eld av en av förarna, tackar och sneglar bort mot Mårten och
Inez igen.

Hon har nu rest sig, stödd mot honom och mellan dem går en sådan liten
spontan våg av ömhet, som en nyss överstånden fara kan framkalla. Den
markeras bara i miner och blickar. Och samma stänk av ömhet finnes
kvar, när Inez nu helt naturligt vänder sig mot sin räddare. Hon räcker
honom handen, hennes rörelser och hela hennes gestalt och minspel är på
grund av utmattningen kvinnligt mjukt, vekt och rörande.

Felix slungar hastigt sin cigarrett, går fram och kysser hennes hand, i
det han ser leende på henne.

Fru Marten bidar i sitt rum för att få veta utgången. Bredvid henne
sitter René och hennes blick är stor men har nu som förr endast rum för
en enda stor spännande fråga.

Trotjänaren kommer in i rummet. Om det finns någon sinnesrörelse i hans
ansikte så är det icke glädjens. Han går fram till stolen: De äro
räddade, säger han. Och oskadda. Inte en min hos de båda systrarna
förråder någon glädje. René sjunker ihop helt lite och ögonlocken
sänkas, dölja blicken. Fru Mårten sätter sig upp, ler ett flyktigt
leende - spänningen är över, ingenting annat, spänningen är över.

II.

Det är afton på terrassen. Ur casinots dörrar faller ljuset ut i breda
strimmor och i en av dessa dörrar trängas en mängd aftontoaletter och
pälsverk. Ur detta vimmel kommer Felix fram och söker sin räddning ut
på terrassen, där han dock
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mötes och hejdas av tre höga, smäckra kvinnogestalter, dekolté och
pälsverk. Dessa tre gracer uttrycka sin beundran för hjälten, men
åskådarens avund minskas något då de tre gracerna vända sig om och
avslöja tre 70-åriga skråpukansikten av den välkända engelska typen.
Orsaken varför de vänt sig om är den att en fjärde grace tillkommit,
den livliga och något sinnesförvirrade gumman. Felix kan inte undkomma
och han tänker:

- Skyll dig själv, min kära Felix! Du har räddat ett människoliv, du
har blivit en hjälte och en hjälte undgår sannolikt inte sin lön!

Gummans entusiasm är verkligen så stor att hon måste ta hjältens huvud
mellan sina händer och kyssa honom på pannan. Dessutom vill hon ha
honom för sig själv. Hon för honom bort i ett hörn, ja tvingar honom
att ta plats, varpå hon börjar dra en hel krönika, hemlighetsfull och
viktig. Felix lyssnar till en början motvilligt, men blir allt mer och
mer intresserad. Familjen Marten är hemma i Ryssland, där mannen äger
enorma gods. Han är en gentleman, en smula hård på ytan kanske. Men
tyvärr har han en svår skavank - han är morfinist, den stackarn! Den
vackra Inez är helt enkelt en förklädd sjuksköterska som fru Marten
satt att vakta mannen, för resten en riktig Guds ängel! Tålig,
outtröttlig, oumbärlig för dem båda. Det är tydligt att fröken Inez
skaffat sig en hänförd vän i gumman. Hon smälter i hänförelse, men
hennes min ändras blixtsnabbt när Felix så där en passant frågar efter
René. Det blir en annan låt. Hon! Jo hon är en intrigant! Kall och
skarp - otacksam mot Inez.

Felix tänkte göra några invändningar mot denna dom, men gumman gör
plötsligt en tystande rörelse och strax därpå skiner hennes ansikte upp
i ett det kärvänligaste leende. Felix vänder sig om för att se vem som
kommer. Där står René med Pysen vid handen. Det var visst hennes avsikt
att gå förbi utan hälsning, men gumman kan inte motstå sin impulsiva
natur utan reser sig, tar flickan i famn och kysser henne på

båda kinderna. Hon kastar därpå sin ömhet över Pysen, tar fram gotter
och lovar att berätta en saga.

Felix följer René några steg framåt, fram i ljusfloden från en av de
öppna dörrarna och stannar där. De konversera i lätt ton och även René
gör honom sin komplimang för räddningsbragden. Hennes ögon äro halvt
nedslagna, hennes mun ironisk. Plötsligt ser hon på honom med en blick
så hård och glittrande att han nästan ryggar. Hon säger:

- Ni är verkligen en modig man, men ni kunde använda ert mod bättre!

I detsamma kommer Pysen springande och tar hennes hand, hon böjer lätt
på huvudet och fortsätter. Felix står kvar, förbryllad, han tänker:

- Jag tror jag ger gumman rätt. René har ett flinthjärta.

Han ser efter henne, ser hur hon försvinner över terrassen. Så vänder
han sig in mot ett av de upplysta rummen.

Där sitta fyra herrar vid ett spelbord och spela kort. En av dem är
Marten, som bär en liten svart bindel om pannan. Felix ser herrarna
resa sig för att hälsa på Inez, som kommer fram till dem. Hon är klädd
i aftontoalett, det blir frågor och svar, handskakningar och leenden.
Hon ber dem för all del inte låta sig störas och de ta plats på nytt.
Hon står ett ögonblick bakom Martens stol, tittar likgiltigt på hans
kort, så ser hon upp och ut genom dörren. Hon lyser upp då hon i
ljusstrimman ser sin räddare. Hon kommer ut till honom, livligt med
framräckt hand.

Marten ser upp från sina kort, han foroerar blicken för att kunna
urskilja vem det var, rynkar lätt pannan då han ser Inez och Felix där
ute i ljusstrimman, inbegripna i ett synnerligen angenämt samtal. Sida
vid sida glida de ut ur ljuset.

Marten bläddrar nervöst i sina kort, hans medspelare observera en smula
förvånade hans nervositet, ett yttrande

fälles som han besvarar kort och kallt, det blir en viss nervös
stämning vid bordet.

Felix och Inez ha stigit in i vinterträdgården, belägen vid terrassen.
Där finns stolar och säten bland växterna, på en av dem ligger en
aftonkappa av pälsverk. De ta plats i ett krypin vid någon stor
växtgrupp och det angenäma samtalet fortfar, fast mera dämpat och
intimt. Felix sitter och avnjuter med blicken den vackra Inez' skönhet.
Han kan desto bättre göra det som hon sitter och stirrar framför sig.
Hon berättar om sitt liv, stackars flicka, hon är rörande i sin fagra
oskuld. Och Felix tänker:

- Hela kvällen har jag ångrat att jag stannade här och nu ångrar jag
att jag ångrar mig! Vad du är ombytlig, Felix.

Hans blick glider av en händelse bort till växthusets vägg. Den är av
matt glas, men en ruta är genomskinlig. Då någon passerar förbi utanför
ses dess skugga på det matta glaset. Så är fallet nu. Skuggan glider
fram till det genomskinliga glaset och Felix ser för ett ögonblick
Renés ansikte. Hon försvinner och Felix vänder sig på nytt till Inez.

Martens dåliga humör har förvärrats. Han kommer i gräl med sina
medspelare, slutligen kastar han korten. Hans medspelare dölja inte sin
förvåning, men det ger han katten. Han går otåligt bort till den öppna
dörren. I detsamma kommer René från mörkret in i ljuskretsen. Marten
hejdar henne och frågar om hon sett Inez. Då ler flickan oförställt
hånfullt och omtalar var Inez befinner sig, går vidare. Marten går ut
på terrassen.

Stämningen över den lilla tätatäten i vinterträdgården har blivit ännu
intimare. Fröken Inez hör tydligen till de kvinnor som tycka om att ge
förtroenden och Felix lyssnar mer med ögonen än med öronen. Men så ser
han återigen bort mot väggen och han blir först förvånad, sedan en
smula road åt vad han ser.

Vid den genomskinliga rutan står Marten och spejar. Felix tänker:

- Jag tror du spionerar, min gode Marten! Dina känslor måtte inte vara
så platoniska som de borde vara, herr äkta man -

Han lutar sig så mycket tillbaka att hans blick glider över flickan
snett bakifrån, hans hand på ryggstödet är tätt intill hennes blottade
skuldra:

- - - för det första är den här flickan för god för dig, för det andra
borde du tänka på din stackars hustru. Får jag tid ska jag ge dig en
lektion i goda seder.

Marten står vid vinterträdgårdens dörr. Han är obehagligt berörd och
tveksam men så öppnar han dörren och stiger in.

Inez spritter till helt lätt och en svag glimt av oro glider över
ansiktet. Felix ser upp och undertrycker knappast sin spefulla min, då
Marten kommer fram till dem. Han är sötsurt artig, de båda andra stiga
upp, Felix tar avsked i det han med markerad värme kysser Inez på
handen. En lätt huvudböjning för mannen i det han går.

I det upplysta rummet där herrarna nyss satt och spelade och som nu är
tomt kommer fru Marten. Hon ser sig sökande omkring, går så fram till
den öppna dörren till terrassen.

Ut ur vinterträdgården kommer Felix. Han stannar för att tända en
cigarrett, småler en smula elakt och spjuveraktigt och mumlar:

- För den här gången avstår jag - men jag tror att jag kommer att
blanda mig i den här leken.

Han går i sakta mak, viker om vinterträdgårdens hörn, går utmed dess
vägg ett par steg och tvärstannar. Han har kommit till den
genomskinliga rutan och han får bevittna en scen som kommer honom att
spärra upp ögonen.

Marten står framför Inez. Det är tydligt att han gjort henne några
förebråelser som hon mjukt och lekfullt parerar, hon lägger sina händer
på hans axlar. Då slår han sina armar hårt omkring henne och trycker
henne lidelsefullt intill sig.

Felix höjer ögonbrynen, han är häpen samt något snopen. Även
indignerad. Han har helt naturligt känt en viss svaghet för den vackra
flickan som han räddat, och att nu se henne så villigt låta sig slutas
i den gifte buffelns armar smakar honom inte bra. Men så spritter han
till och grips av en instinktiv förskräckelse.

Dörren till vinterträdgården har öppnats och fru Marten har stigit in.
Hon går några långsamma, tunga steg framåt med blicken sänkt, så ser
hon upp och stannar liksom ofrivilligt. En liten blixt av överraskning
och förskräckelse far över hennes ansikte, så blir det åter lugnt.

De båda famnas och kyssas. Så vrider mannen på huvudet och upptäcker
sin hustru. Han släpper då sitt tag i den andra kvinnan, men det sker
varken snabbt eller skyggt utan med en butter trygghet, som blott
uttalar att han är förargad över att ha blivit störd. Kvinnan är om
möjligt ännu mera lugn, hon ordnar något i sin toalett, som kommit i
olag, så sätter hon ena handen i sidan och betraktar sin rival med
oändligt överlägset förakt.

Hustrun går med orubbat lugn fram till stolen på vilken pälskappan
ligger: jag kom för att hämta den här, säger hon förklarande. Hon tar
den och ska sätta den på sig. Den är tung och besvärlig och hon är
trött och den andra kvinnan betraktar henne med ett leende som blir
alltmer utsökt elakt. Så skyndar hon fram och hjälper henne på med
kappan: Min kära vän, säger hon, ansträng dig inte, det är så skadligt
för dig. Utan att ändra en min tackar den sjuka med en liten
huvudböjning och hon går, tungt och trött som hon kom, förbi mannen som
står och tittar buttert under lugg och lämnar bakom sig den segerstolta
rivalen.

Felix, som osedd bevittnat uppträdet är tiofalt mer upprörd därav än
någon av de agerande. Han står på språng som om han i nästa minut ville
ingripa. Men hur?

- Vad i himlens namn försiggår här? Hur är det möjligt?

Spänningen förgår och efterträdes av en kall besinning där äckel och
motvilja är vida starkare än vreden. Till sist rycker han på axlarna åt
sig själv:

- Det var gement! Men kom ihåg min käre egoist att andras öde må andra
bära. I den här leken blandar du dig icke.

Långsamt går han över terrassen mot casinot.

Ur mörkret in i det upplysta rummet kommer med långsamma, tunga steg,
fru Marten. I mörkret bakom henne framskymtar trotjänaren. Bilden
slocknar.

III.

I Venedig.

Felix Gray lämnade Schweiz strax efter det att familjen Marten reste
därifrån. Nu sitter han vid ett dukat tebord i ett av de venetianska
palatsens härliga salar tillsammans med en liten graciös dam. Tebordet
står ej långt ifrån ett fönster och dörren till ett angränsande rum.
Den lilla damen knaprar ivrigt på sötsaker och pratar livligt. Hon har
ett glatt humör vilket man för ögonblicket inte kan säga om Felix. Han
förefaller en smula otålig och uttråkad. Han är klädd i eveningdress,
men med en mjuk sammetsrock i stället för fracken. Han intar en bekväm,
något nonchalant ställning, han röker och smuttar på sitt te och svarar
fåordigt. Den lilla damen vill synbarligen liva upp honom. Hon sätter
sig på armstödet till hans stol, drar honom i öronen, men når intet
nämnvärt resultat. Då blir hon öm, stryker honom över pannan, sätter
pekfingret på hans ögonlock, betraktar honom smäktande och kysser hans
ögon. Och han låter sig lugnt behandlas. Men redan i nästa ögonblick
har den smäktande ömheten fördunstat och den lilla damen vänder sig med
en muntert hälsande gest mot en annan ung man, som just träder in i
salen.
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motvilja är vida starkare än vreden. Till sist rycker han på axlarna åt
sig själv:

- Det var gement! Men kom ihåg min käre egoist att andras öde må andra
bära. I den här leken blandar du dig icke.

Långsamt går han över terrassen mot casinot.

Ur mörkret in i det upplysta rummet kommer med långsamma, tunga steg,
fru Marten. I mörkret bakom henne framskymtar trotjänaren. Bilden
slocknar.

III.

I Venedig.

Felix Gray lämnade Schweiz strax efter det att familjen Marten reste
därifrån. Nu sitter han vid ett dukat tebord i ett av de venetianska
palatsens härliga salar tillsammans med en liten graciös dam. Tebordet
står ej långt ifrån ett fönster och dörren till ett angränsande rum.
Den lilla damen knaprar ivrigt på sötsaker och pratar livligt. Hon har
ett glatt humör vilket man för ögonblicket inte kan säga om Felix. Han
förefaller en smula otålig och uttråkad. Han är klädd i eveningdress,
men med en mjuk sammetsrock i stället för fracken. Han intar en bekväm,
något nonchalant ställning, han röker och smuttar på sitt te och svarar
fåordigt. Den lilla damen vill synbarligen liva upp honom. Hon sätter
sig på armstödet till hans stol, drar honom i öronen, men når intet
nämnvärt resultat. Då blir hon öm, stryker honom över pannan, sätter
pekfingret på hans ögonlock, betraktar honom smäktande och kysser hans
ögon. Och han låter sig lugnt behandlas. Men redan i nästa ögonblick
har den smäktande ömheten fördunstat och den lilla damen vänder sig med
en muntert hälsande gest mot en annan ung man, som just träder in i
salen.

Det är en av Felix' vänner som kommer för att hämta honom. Han går fram
till tebordet och i förbifarten lägger han sin hatt och sina handskar i
fönsternischen.

Han kysser damens hand, får en kopp te, diskuterar kvällens planer som
med förtjusning mottagas av den lilla damen, men som inte väcker någon
vidare entusiasm hos Felix. Slutligen ger han dock med sig, säger att
han skall gå och sätta på sig fracken.

Han går genom ett smalt angränsande rum in i ett tredje, lämnande
dörrarna öppna bakom sig. Han drar av sig den bekväma rocken och ger
den åt betjänten. Så går han fram till fönstret och står där på ett
sätt som antyder att han vill se utan att själv bli sedd. Efter ett
ögonblick drar han sig hastigt något åt sidan.

På balkongen till huset mittemot, skild från hans eget genom en smal
sidokanal, har herrskapet Martens trotjänare kommit ut. Han håller i
handen en duk som skall dammas av. Under det han gör detta vrider han
huvudet så att han kan, kasta en förstulen blick mot fönstret mittemot,
i vilket Felix skymtar.

Felix drar sig förargad tillbaka på nytt. Han gör en liten grimas och
tänker:

- Vad du ändå blivit för en underlig kurre, min käre Felix. När Martens
reste till Venedig, så reste du till Venedig. När Martens slog sig ner
vid Canal Grande gjorde du likaså. Men sen du väl har kommit så långt
gömmer du dig i din lya och nöjer dig med ett hjärta som visserligen är
ömt, men onekligen en smula rymligt!

Han kastar en blick genom dörrarna som han lämnat öppna och ser Det
rymliga hjärtat kyssa hans vän alldeles som hon nyss kysste honom
själv. Han skrattar en smula och drax på sig fracken.

I salen har vännen rest sig och arm i arm med Det rymliga hjärtat går
han mot rummets utgång, livligt konverserande. Felix kommer in just som
de gå ut genom dörren. Han

ker att vännen glömt sin hatt i fönstret och han går fram för att hämta
den. Så blir han stående vid fönstret, ty fönstret mittemot till det
martenska huset står öppet och i fönstret sitter Pysen.

Det skymmer ute, men fönstret är upplyst. Det är möblerat som herrum
och synligt genom fönstret är en chiffonier i vilken ett litet skåp
står öppet. Skåpet är tomt. Därför att Pysen, driven av barnslig
nyfikenhet varit och rotat i chiffoniern, säkert utan lov. Bland andra
småsaker som han plockat ut och radat upp på fönsterkarmen finns en
liten låda, vars innehåll han granskar och leker med. Den innehåller
charpi, en gasbinda, några små flaskor, som han ordnar efter storlek
och slutligen en tingest som han vrider och vänder på. Det är en spruta
med lång spets. Den börjar han leka med, men det bär sig inte bättre än
att han därvid stöter till flaskorna, som falla ner i kanalen. För att
luta sig fram och se efter flaskorna råkar han stöda handen med sprutan
mot fönsterkarmen, sprutans glas krossas, Pysens ansikte förvrides av
smärta, han har skurit sig i handen och börjar gråta.

Nu kommer René hastigt fram till honom. Hon blir förskräckt när hon ser
vad han har gjort, är färdig att banna honom men tycker ännu mer synd
om honom, tar fatt på honom och undersöker handen. Så ser hon upp och
en liten våg av överraskning går över hennes ansikte, avslutas med ett
behärskat igenkännande leende, hon böjer lite på huvudet.

Felix hälsar med glittrande blick. Han skakar skämtsamt medlidsamt på
huvudet och hon reproducerar hans rörelse och min: ja, inte sant,
vilken förskräcklig olyckshändelse. Så försvinner hon och Pysen ur
fönstret.

Felix vänder sig långsamt in mot rummet, försjunken i tankar som inte
ens tycks skingras då Det rymliga hjärtat i aftonkappa uppenbarar sig
för att med en ordström, som ackompanjeras av otåliga stampningar, få
honom att skynda sig och komma med. Han har beslutat att inte följa med
ut. Han skrattar åt deras skäligen svaga invändningar: Ni reder

er förträffligt utan mig, säger han och föser ut dem med en så att säga
välsignande gest: Roa er bäst ni kan, kära vänner. Jag ska använda
kvällen på annat sätt, förklarar han bestämt. Bliven ensam går han
några steg mot fönstret, stannar och formulerar sitt beslut sålunda:

- Det är ju ren ohövlighet att inte göra visit hos Martens - - - Alltså
hövlighet - ingenting annat än ren hövlighet - ska vi komma överens om
det?

Leende ringer han på sin betjänt.

Men i huset mittemot står herr Marten vid sitt skåp. Han har upptäckt
att den för honom ytterst dyrbara lådan är borta. Han söker med
stirrande blick omkring sig i rummet, så skyndar han bort till
fönstret, tar den tomma lådan, ser förödelsen, står en sekund slagen av
häpnad. Hans ansikte förvrides av vrede då han mumlar: vem i helvete!

I dörren till herrummet står Inez, även hon för ett ögonblick bestört,
men så rycker hon på axlarna och småler hånfullt:

- Det är naturligtvis pojken, säger hon. Jag ska gå efter honom. Och
hon går.

Marten står kvar och tuggar på sin vrede som sakta kallnar till
grymhet.

I det smala genomgångsrummet i huset mittemot står Felix. Hans betjänt
sysslar med att plocka fram en visitkostym. Rummet har en helt liten
balkong. Felix öppnar dörren och stiger dit ut. Han stannar stödd mot
dörrposten. Han står själv i dunklet men då han böjer sig fram belyses
hans ansikte av ljuset från det Martenska huset.

Han ser fru Marten sittande i rummet mittemot. Det är ett litet rum
innanför salongen, på vars andra sida herrummet är beläget. Hon har
just slutat lägga ett förband kring Pysens sårade hand, hon blåser bort
svedan, men blir avbruten av att Inez kommer in i rummet. Fru Marten
blir orolig, Pysen skrämd. Han tyr sig till modern då Inez säger att
han skall gå in till fadern. Då modern med en halvt ofrivillig rörelse
håller honom kvar, tar Inez honom med ett lugnt men fast

grepp och för honom ut genom dörren. Själv stannar hon kvar hos fru
Marten.

Felix har bevittnat scenen utan att klart förstå den. För att få en
förklaring går han hastigt in i salen, genom vars fönster han kan följa
med vad som händer i herrummet.

Där står den grove herr Marten med en liten smäcker käpp i handen,
bidar, och genom dörren kommer Pysen smygande steg för steg, ögonen
uppspärrade av skräck. Han stannar.

- Kom närmare, säger fadern och steg för steg kommer han. Då tar fadern
honom i armen, inte hastigt men så mycket hårdare. Han pekar med käppen
på det öppna skåpet och den skälvande Pysen viskar fram sin bekännelse.
Fadern släpper sitt tag. Håll fram händerna, säger han åt pojken. Med
en obetvinglig rörelse gömmer pojken händerna på ryggen, men under
faderns befallande blick krypa de åter fram. Och Marten höjer käppen
och slår till.

I det lilla rummet har fru Marten rest sig vid Pysens genomträngande
skrik. Hon vacklar framåt för att skynda till sonens hjälp, men Inez
håller henne tillbaka: kära barn, säger hon, ta det inte så hårt.
Pojken behöver aga och du kan i alla fall ingenting uträtta.

I herrummet står Pysen inklämd i en vrå, händerna tryckta mot bröstet,
dödsskrämd. Och framför herr Marten står René. Hon har ryckt käppen ur
hans hand. Ett ögonblick ser det ut som om han skulle vilja kasta sig
över henne, men så tar han saken från den humoristiska sidan och ler
sarkastiskt, och han säger ungefär detsamma som Inez sagt modern. Men
när han nu vill gå fram mot pojken och René trotsigt ställer sig i hans
väg brister den obehärskade vreden fram och han griper henne i
skuldran.

Då har den store egoisten, Felix Gray fått nog:

- Vid Gud, Felix, nu är det på tiden att du gör den där
hövlighetsvisiten!

Betjänten står och väntar på att få hjälpa till med omklädseln, men
Felix skyndar förbi honom utan ett ord, rycker

till sig hatten som betjänten håller i hand och försvinner ut genom
dörren. Betjänten stirrar häpet efter honom.

Fru Marten och Inez utkämpa en ingalunda bullrande, men intensiv strid.
Fru Marten vill gå in till sin son, Inez gör min av att spärra henne
vägen. Fru Marten anstränger sig till det yttersta för att orka få
undan Inez vilket också lyckas. Hon når dörren och skyndar in i
salongen. Väl där inne tar hon några steg för att fortsätta in i
herrummet, men ansträngningen har varit så stor att hon måste ta stöd
mot bordet mitt i rummet och stannar ett ögonblick som för att hämta
krafter att fortsätta. Dörren till herrummet står öppen, René står
strax innanför med ryggen mot salongen. Tyst och försiktigt kommer
Pysen smygande bakom henne, rusar så in i salongen och gömmer sig
gråtande hos modern. Fru Marten söker att gömma barnet samtidigt som
hon försöker lugna det.

René bryter sönder den lilla käppen bakom sin rygg och kastar bitarna
in i salongen, alltunder det hon möter den ursinnige Marten, som vill
kasta undan henne för att komma åt pojken. När hon inte kan hindra
honom på annat sätt, ställer hon sig i själva dörren med utbredda armar
och spärrar den. Då tar Marten henne med ett järngrepp i handlederna,
kastar undan henne och tar ett steg in i salongen.

Trotjänaren står framför honom och spärrar vägen. Han håller en liten
bricka i hand och på brickan ligger ett visitkort. Marten observerar
inte denna lilla detalj i första ögonblicket utan tror visst att
tjänaren med avsikt ställt sig i vägen för husbonden. Det tycks
egentligen inte överraska honom men desto mer reta honom och han höjer
armen som till slag. Utan att förändra en min räcker han fram sin
bricka. Marten blir förbryllad, halvt flat tar han visitkortet,
granskar det, så kramar han ihop det med en förargad gest. Men viker i
detsamma tillbaka in i herrummet, ty genom den öppna dörren till
vestibulen ser han den anmälda gästen träda in i salongen.

I högsta grad ogenerad går han fram till fru Marten. Hon står alltjämt
stödd mot bordet och har svårt att kuva sin sinnesrörelse, men lyckas
likväl åstadkomma ett leende mot besökaren. Det enda okonventionella i
hennes uppträdande är måhända en alltför varm handtryckning och blick.

Svärjande och förbannande i det tysta vänder sig Marten mot René, och
mötes av ett tyst hån, alltför bemängt med förakt för att vilja kosta
på sig ord eller starka miner. Han kommer in i salongen för att hälsa.
Felix konverserar fullständigt otvunget och utan några som helst
undertoner, om resor, väder och vind, om Pysen och hans skadade hand.
Marten räcker honom jovialiskt sina båda händer till hälsning. De skaka
hand och fadern berättar att Pysen varit olydig, han hotar honom med
pekfingret och drar honom lite i örat och så har det obetydliga ämnet
fallit.

Felix kvitterar det hjärtliga mottagandet med att påpeka den glädjande
omständigheten att de voro nära grannar. Ja, han går fram till fönstret
i herrummet och visar hur nära grannar de äro: Vi kan meddela oss med
varandra tvärsöver kanalen, förklarar han förtjust.

Marten gör en ofrivillig grimas, som han dock hastigt utplånar. Inez
står bredvid honom och över hennes solljusa leende drar ett lätt litet
moln, hon kastar en hastig snedblick på Marten.

René har stått med sänkta ögon, men nu lyfter hon dem och ser med en
stor, varm blick på Felix, som fortsätter att konversera lika otvunget.
Han lämnar fönstret och går fram mot Marten. Plötsligt stannar han,
böjer sig ner mot golvet. Marten gör samtidigt samma rörelse, men Felix
kommer först. Han tar upp sitt eget tillknycklade visitkort och utan
att se på det och alltjämt konverserande, räcker han det åt Marten.
Denne har återigen svårt att hålla konvenansen och med en mycket hastig
rörelse stoppar han kortet i fickan. Det animerade samtalet fortsätter
och man kommer överens om att följande dag göra en utfärd i gondoler
tillsammans.

- Ja, så blevo vi grannar och trogna vänner, tänker Felix där han står
i sin gondol vid herrskapet Martens trappa och väntar på att
embarkeringen skall börja. Herr Marten ser slapp och förstörd ut, som
efter en orgie, men, stramar upp sig och hälsar Felix med en något så
när vänlig hälsning. Inez står bredvid honom. René och Pysen kommer
utför trappan, sist fru Marten och trotjänaren. Det ser ut som om Inez
tänkte gå i Felix' gondol, men Marten håller henne tillbaka och låter
René ta plats hos honom i stället. Hans gondol glider undan. Herr
Marten och Inez stiga i den andra och fru Marten och Pysen i den tredje
gondolen.

Felix och René sitta sida vid sida. Den första hälsningens
konventionella glättighet glider av dem, flickan är sorgsen och Felix
iakttar henne medlidsamt och oroligt. Han gör henne en fråga, och hon
svarar lågmält och förtroligt - det är som vanligt, nytt uppträde, ny
hänsynslöshet.

Martens båt, förd av raskare roddare glider tätt förbi. Leende och
strålande som vanligt vänder sig Inez mot dem, säger en lustighet och
båten har passerat.

Då lyfter René blicken, hela hennes ansikte lyser av hat och hon börjar
tala, behärskat visserligen men med en helt annan energi än nyss. Och
Felix lyssnar. Hans ansiktsuttryck är slutet men då och då lyses det
upp av en dämpad blixt av förbittring och medlidande.

- Det är mycket riktigt att fröken Inez är oumbärlig för herr Marten
eftersom det är hon som förser honom med de nödvändiga drogerna. Det är
ovisst huruvida hon älskar honom men desto vissare att hon hatar hans
hustru, helt enkelt därför att hon envisas att leva och därigenom
hindrar henne själv att bli en rik och lysande fru Marten.

Felix lyssnar till flickans berättelse. Så gör han en fråga. Hon skakar
på huvudet och ler trött:

- Skilsmässa! Omöjligt! Herr Marten är en fläckfri gentleman och hans
fadershjärta hindrar honom att lämna sin son

åt den svaga modern - allra helst förmögenheten är hennes och gossen
hennes arvinge - och när fru Marten inte längre envisas att leva får
den kära Inez en liten guldfågel att vårda - eller vanvårda. I senare
fall med hopp om att själv bli hans arvinge.

René sjunker plötsligt ihop en smula. Felix gör en instinktiv rörelse
för att hålla henne uppe, men hon skakar lätt på huvudet; hon vill inte
låta sig överväldigas, hon ger honom sin hand som han sakta smeker:

- Allt är väl uträknat, allt korrekt, fru Marten har inga lagliga medel
att skydda sin son - - -

Trots sin självbehärskning kan René inte hindra att tårarna rinna över
kinderna:

- - - - som hon vet att hon snart måste lämna.

Gondolen i vilken fru Marten sitter glider tyst och stilla fram genom
kanalens mörka vatten. Pysen har lagt huvudet i hennes knä och somnat.
Ena handen har hon lagt över hans skuldra, den andra stryker lätt över
hans hår. Hon lyfter ansiktet från honom och stirrar framför sig med en
tom, hopplös och tårlös blick.

Och i herr Martens gondol sitter han som ett plussigt bylte och tigger
och ber Inez om något som om det gällde både liv och kärlek. Han är
ömklig, han smeker och dessemellan glimtar det av hot i hans ögon.
Hennes nervositet och motvilja stegras till äckel, men så tar hon sitt
parti och börjar leta i sin väska. Hon tar fram en liten ask och räcker
honom den, Då tar han hennes hand, för den till mun, kysser som en hund
som slickar sin herres hand. Hon vänder bort huvudet av vämjelse.

IV.

Det är ett helt annat uttryck över Inez' ansikte där hon nu sitter på
Lidos strand iklädd baddräkt. Solljuset glänser över hennes vackra
person och själv glittrar hon av
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Det är ett helt annat uttryck över Inez' ansikte där hon nu sitter på
Lidos strand iklädd baddräkt. Solljuset glänser över hennes vackra
person och själv glittrar hon av

skälmaktigt, livligt behag. Det är frågan om en regelrätt strandkurtis
och den manliga parten är ingen annan än Felix, även han i baddräkt,
liggande i sanden bredvid henne. Han för sin del sköter kurtisen
diskret och lugnt, ja, man skulle nästan kunna säga överlagt och med
beräkning. Herr Marten närmar sig de båda badande. Han säger att han
vill fara hem och givetvis vill ha Inez med sig, men hon vill inte. Hon
ser närmast uttråkad ut, en smula högdragen gentemot herr Marten. I
synnerhet då hon vänder sig till sin kavaljer och rådfrågar honom. Han
nekar givetvis att göra slut på den angenäma samvaron. Det finns i
deras inbördes förståelse något visst hemlighetsfullt och insignant som
låter förstå att det existerar ett mera betydelsefullt samförstånd dem
emellan. Detta undgår givetvis inte herr Marten. Felix ritar obesvärat
i sanden och kan inte dölja ett litet leende, då Inez med en nonchalant
huvudristning tillkännager för herr Marten, som står med klockan i
hand, sin avsikt att stanna. Herr Marten ger först den ena, så den
andra en underlig blick. Så slår han igen boetten till sin dyrbara
klocka, stoppar den med en brysk rörelse tillbaka i fickan och lämnar
dem.

Inez reser sig, den mjuka kroppen maklig och på samma gång spänstig som
en solvärmd katt. Hon går några steg mot vattnet, talar över axeln till
sin liggande kavaljer, utmanar honom till kappsimning, och kastar sig i
vågorna.

Felix sätter sig upp och följer med blicken den bortsimmande sköna. Han
ser närmast obehagligt berörd ut där han sitter och tänker:

- Jaså, leken har börjat nu! Det ömma bandet mellan herr Marten och
hans väninna skall sprängas - - med mig som sprängkil! Idén är inte
min, det svär jag! Så infernalisk är blott en kvinna som hatar eller
älskar!

Och därmed reser han sig och följer Inez ut i vattnet.

Nere på bryggan vid gondolerna går René och väntar. Hon befinner sig i
en viss spänning. Nu kommer Marten fram till henne, hans ansikte är
lugnt men han har den undertryckta

vredens knyckiga brådska i sina rörelser och när hon nu förvånad frågar
om inte Inez kommer med hem, snäser han till ett tämligen obehärskat
svar: Stig i, säger han och stiger själv i gondolen. Därigenom slipper
han se det svaga triumferande leende som drar över Renés läppar.

Uppkrupna på ett sandrev i havet sitta de båda kurtisanterna och
flirta. Men Felix tänker:

- Ändamålet helgar medlen, det är sant! Men det vore mig vida
behagligare att växla ett par kulor med vännen Marten.

Och när han ett par dagar senare sitter i den martenska salongen och
lyssnar till musiken och drar långsamt bloss på bloss från cigarretten,
i en hopsjunken men bekväm ställning, tänker han vidare:

- Nej, ändamålet helgar inte medlen - jag vill göra allt för fru Marten
- blott icke detta avskyvärda hyckleri!

Han vrider på huvudet och ser på René där hon sitter nästan dold bakom
en stor grön växt. Hennes ansikte är orörligt som en Sfinx' ansikte. Så
ser han åt andra sidan. Där sitter Inez vid flygeln, det är hon som
spelar. Genom dörren till herrummet ser han också Marten, som vandrar
fram och tillbaka som ett djur i bur, passerande ett bord med
dryckesvaror. Han tar sig då och då en stadig klunk ur grogglaset. Han
ser ut som en man den där länge gått och tumlat med gnagande tankar och
som börjat pinas fram till ett beslut. Felix vänder sig därifrån och
stirrar ner i golvet:

- Lyckligtvis tror jag att vi nalkas en katastrof. Desto bättre, öppen
strid har jag ingenting emot.

Inez slår an att slutackord, reser sig med en viss élan och vänder sig
om med ett strålande leende som dock slocknar när hon ser först på
Felix, så på René, som vaknar upp ur sina drömmar och säger henne en
komplimang med lätt hånfullt krökta läppar.

Felix reser sig och går fram till Inez. Det falska förhållandet dem
emellan besvärar honom så att han till och med finner det svårt att
säga henne en banal artighet. Men han gör

det. Instinktivt känner hon hans motvilja och hennes blick forskar i
hans ansikte med växande skärpa. Då ser han henne plötsligt lugnt in i
ögonen och denna hans blick har något av bekännelse i sig. Det lilla
intermezzot avbrytes av herr Marten som i dörren till herrummet står
och klappar händerna frenetiskt. Han spar inte på överdrivna
komplimanger, men tyvärr är det rätt tydligt att han tittat djupt i
glaset.

De överdrivna lovorden misshaga Inez i hög grad och hon vänder sig på
nytt mot Felix, som dock lugnt går förbi henne in i herrummet där han
slår i en grogg åt sig vid bordet med dryckesvarorna. Han dricker en
liten klunk och sätter ner glaset igen. Då fästes hans uppmärksamhet
vid en revolver som ligger på bordet och bredvid denna några avskjutna
patroner och en patronask. Felix tar den och undersöker den. Marten
betraktar honom under lugg där han står vid fönstret med ett dolskt och
nästan hotfullt uttryck, som dock genast försvinner då Felix ser på
honom och gör en fråga. Marten börjar orera med överdriven livlighet
och Felix småler som man gör då man hör en rusig människa skryta med
sina färdigheter och förtjänster. Och han tänkte:

- På sista tiden har du skrutit väl ofta med din skjutskicklighet, min
gode Marten. Är det preludier till en utmaning? Eller bara ett försök
att skrämma? Men min gode vän, vem tar du mig för!

Alltjämt småleende börjar han plocka ur de tomma hylsorna ur revolvern
och ersätta dem med nya patroner. Marten blir förtjust. Han går ivrigt
och öppnar en dörr som leder ut till en smal och lång loggia i det han
uppmanar Felix att komma med.

På loggian finns en trätavla och på denna tavla sätter nu tjänaren upp
markörpapper.

Felix kommer efter ut på loggian med revolvern och patronasken, vilken
han räcker åt Marten. Så tar han sikte och fyrar av. Första skottet
träffar helt nära pricken, andra skottet något lite sämre, tredje
skottet tar i pricken.

Marten står bredvid Felix som fortsätter att skjuta. Bakom dem smyger
sig nu Pysen fram. Han vill också titta på.

Fjärde skottet blir skäligen dåligt, femte något bättre och det sjätte
åter helt nära pricken.

Felix lämnar nu ifrån sig revolvern och beklagar det ej alltför vackra
resultatet, som emellertid i Marten finner en ivrig lovprisare. Det är
nu Martens tur. Han nästan skälver av iver när han med fubblande händer
byter om patnonhylsorna. Pysen står tryckt mot väggen, gränslöst spänd
nu när pappa själv ska skjuta.

Marten höjer revolvern, i detsamma försvinner all iver, all fubblighet.
Tjänaren, som just har satt upp ett nytt papper kastar sig åt sidan och
i rask följd komma fem skott och kransa pricken i precis ordning det
ena efter det andra så att vart och ett tangerar pricken. Sista skottet
träffar mitt i pricken.

Marten sänker vapnet. Felix är verkligen ganska imponerad. Han bugar
för mästerskytten och säger:

- Vid alla himlar, ni är ju en riktig Vilhelm Tell!

Marten bröstar sig och klappar sin beundrande son nedlåtande på
huvudet.

Men i herrummet står fru Marten. Hon är alls inte glad åt det där
skjutandet, hennes nerver äro inte så starka, inte heller vet hon var
Pysen är, korteligen hon befinner sig i stor oro. Men blir lugn då
Felix kommer in från loggian för att säga god natt. Efter honom den
segerstolte Marten som berättar vilket nederlag Felix gjort. Inez
kommer nu också in i salongen, Felix kysser fru Martens hand till
avsked, därpå Inez'. Marten ställer sig mellan henne och dörren och
börjar ett sluddrande samtal med Inez för att hindra henne att följa
Felix ut. René syns inte till, varför Felix går ut i vestibulen där han
tar ner sin hatt och rock för att gå.

Då dyker René fram ur ett gömställe. Hon har passat på honom för att få
tala i fred. Hon slår armarna kring hans

hals, det är ett ljust och lyckligt ögonblick för dessa två. Men det
varar inte länge.

I herrummet sitter Inez på bordskanten i en nonchalant ställning, röker
en cigarrett och småler likgiltigt och överlägset. Även fru Marten
småler, men det är ett skälvande, ansträngt, tvekande leende. Hon står
framför sin man och ber om någonting, hon försöker att ta det en smula
skämtsamt väl vetande att det är enda möjligheten. Och han tar det
tills vidare humoristiskt fast på sitt björnaktiga sätt: vad du är dum,
säger han, tror du inte jag kan? Gå bara ur vägen så ska jag allt visa
dig. Och han gör en gest med revolvern i hand.

I andra ändan av rummet står Pysen uppställd mot väggen. På hans huvud
ligger en apelsin. Han är inte rädd, ty hans förtroende för faderns
skicklighet är obegränsad och moderns ångest endast förbryllar honom.
Marten vill göra sig fri från hustruns övertalningar och går ett par
steg på sidan om henne. Men hon följer efter och hennes böner bli nu
allvarligare och hennes ängslan växer.

René och Felix lyssna till ordstriden från herrummet:

- Vad är det nu igen, undrar René, vad har han nu hittat på. De lyssna
och Felix konstaterar att han begått ett stort misstag:

- Jag borde inte ha kallat honom för Vilhelm Tell. Komplimangen var för
stark. Eller också whiskyn -

Pysen vid väggen börjar bli ängslig. Moderns oro har smittat honom. Men
om det så gällde livet vågar han inte vara olydig mot fadern. Han
stannar på sin plats, och då vid en skälvning av kroppen apelsinen är
nära att ramla, lägger han den tillbaka på sin plats.

Men nu har fru Marten förstått att hon inte kommer någon vart med skämt
och väl inte med någonting annat heller. Hon är vild av rädsla, hon
slår armarna kring sin man, hon ömsom ber, ömsom hotar. Men hos honom
börjar vreden stiga.

Inez sitter som förut. Hennes leende har blivit underligt stelt. Hon är
en ytterst intresserad åskådare, men ingenting mera.

I dörren till loggian skymtar trotjänaren. Han står så att säga
sammanknuten, färdig till språng.

Mårten har med sin vänstra hand slitit loss hustruns grepp och fört
henne åt sidan samtidigt höjer han revolvern.

Men nu är gossen rädd. Springa sin väg vågar han inte, men i det han
med handen fasthåller apelsinen, vänder han sig helt om.

- Stå still, ryter Marten åt honom. I detsamma ser han åt sidan och får
något av den rusiges dumma förvåning över en oväntad situation i sina
drag.

Felix står nämligen framför honom. Han är fullständigt lugn, tar saken
lätt som man kunde säga. Han ser från Marten till gossen och frågar
leende:

- Ska det bli ett nytt mästerprov? Då föreslår jag en ny tävlan och ber
om att få första skottet.

Han räcker lugnt fram handen efter revolvern, som slött och motvilligt
räckes honom. Så tar han några steg från Marten som för att ställa upp
sig till skjutningen. Ett bra stycke på sidan om Pysen finns en stor
venetiansk spegel. Denna spegel återger de båda männens gestalt. Det är
ungefär en meter mellan dem. Spegelbilden Felix lyfter revolvern och
riktar den rakt mot Martens bröst. Han rycker till, ty det är inte bara
den lyftade revolvern utan även Felix' blick som framkallar denna
instinktiva förskräckelse hos Marten. Skottet går av och den dyrbara
spegeln krossas.

Marten blinkar halvt oförstående som en katt när man sätter ett ljus i
ansiktet på honom. Felix fullkomligt lugn. I det han med fräck öppenhet
stoppar den andres vapen i sin egen ficka ger han honom en blick som
Marten icke urhärdar.

Och Felix tänkte:

- Den gången bommade jag så att all vidare tävlan är utesluten.

Så vänder han sig till fru Marten och är åter fullkomligt
konventionellt ogenerad:

- Så fumligt jag bar mig åt, säger han. Jag ber tusen gånger om ursäkt.
Fru Marten gör ett icke alldeles lyckat försök att hålla samma min och
ton som han. Pysen har kommit fram till henne och i det hon lägger
armen kring hans skuldror drar hon sig bort mot dörren. Marten står vid
lilla bordet, fyller ett glas som han tömmer. Och Inez, som sitter kvar
där hon satt, betraktar honom oavvänt och då deras blickar mötas rycker
hon helt lätt på axlarna.

Några dagar senare står Felix med ett brinnande ljus i handen. Han
placerar det i det smala genomgångsrummets fönster och drar sig själv i
skymundan. Han väntar tydligen på att ljuset skall observeras av någon
i huset mittemot. Under tiden tänker han:

- Herr Marten har inte återfordrat sin revolver och jag har inte heller
återlämnat den. Jag tror att både han och jag bida det rätta
ögonblicket.

Nu avtecknar sig en kvinnosilhuett i fönstret mittemot. Ett brinnande
ljus ställs till tecken även i det fönstret. Damen har ett tätt flor,
eller snarare en slöja kastad över huvudet. Så snart Felix sett ljuset
mittemot släcker han sitt ljus. Även det andra slocknar. Felix lämnar
rummet.

Det martenska huset har en liten sidoport vettande åt den smala
kanalen. Vid dess brygga ligger Felix' gondol och väntar. Den beslöjade
damen kommer ut ur porten, stiger ner i gondolen, som glider ut på
Canal Grande.

Strax ovanför bryggan kommer an annan gondol från övre delen av den
smala kanalen. I den sitter herr Marten, ensam. Han sitter inte, han
står upp i den rankiga farkosten. I det skymningsmättade ljuset har han
upptäckt att en gondol medförande en beslöjad dam lämnade hans brygga.
Han tyckte sig också känna igen vem damen var. I stället för att landa
vid sin trappa ger han gondolieren befallning att följa efter damens
gondol. Kommen till hörnet av Canal Grande

ser han att Felix står på sin trappa och hjälper den beslöjade damen
upp ur båten. De försvinna hastigt in genom hans port.

Herr Marten grips av en besinningslös svartsjuka. Han ger gondolieren
befallning om att lägga till vid trappan, går skyndsamt uppför och vill
rycka upp den massiva porten, som befinnes vara låst. Då dundrar han på
porten, och då den inte genast öppnas, sparkar han på den till stort
men för de utsökta svarta marmorspeglarna.

Stora salen är tom, men dörrarna stå öppna till sidorummen. Nu kommer
Felix in i salen, han har hört bullret där nerifrån och skall just
ringa på betjänten, då denne kommer, förlägen och förvirrad, och räcker
fram ett visitkort. Felix läser namnet - aha, tänker han - räcker
tillbaka kortet med det beskedet att han inte tar emot.

I detsamma kliver herr Marten in i salen. Han försöker att verka
ogenerad, går fram till Felix med framsträckt hand som denne icke tar
emot. Tvärtom, han ser ut som om han ville fråga vad detta egentligen
skall betyda. Då slår Marten om och begär kort och gott att få tala med
honom. Felix rycker på axlarna, ger betjänten order att försvinna,
vilket denne också gör.

Och så börjar Marten fråga efter Inez. Hon befinner sig här, säger han,
jag såg henne själv. Felix bedyrar att han misstar sig. Hans absoluta
lugn och ironiska överlägsenhet är nära att kväva Marten. Hans blick
irrar omkring i rummet, han upptäcker slöjan och går hastigt fram till
bordet, rädd att bli förekommen. Han tar den, luktar på den, visar fram
den i triumferande raseri för Felix, som betraktar honom en smula road,
en smula förargad och en smula äcklad.

Martens raseri är nära att överskrida gränsen till det tragiska då den
plötsligt spricker som då en ballong blir stungen av en nål. Han står
där fullständigt paff och idiotisk.

Från det angränsande rummet kommer nämligen René. Hon

är liksom Felix fullkomligt lugn, även hon en liten smula äcklad:

- Är det kanske mig du söker, frågar hon Marten högdraget och går i
sakta mak fram till Felix. Och äntligen börjar Marten hämta sig. Om han
först haft svårt att lägga band på sin vrede och sedan på sin häpnad,
så har han nu lika svårt att hålla sin glädje inom anständighetens
gränser. I ett slag har han blivit kvitt sin oro för Inez och i detta
ögonblick av plötslig lättnad finner han de båda ungdomarna vara högst
sympatiska personer och deras ömsesidiga kärlek än mera sympatisk. Han
hade inte haft en aning om Felix' känslor för hans unga svägerska och
han bedyrade att han alltid funnit honom sympatisk och önskade honom
hjärtligt välkommen i familjen. Felix tänkte:

- Det råder inget tvivel om att hans känslor äro uppriktiga. Åtminstone
i detta ögonblick.

Han lyckönskar dem hjärtligt, men inför Felix' reserverat hövliga
hållning och Renés reserverat ohövliga dämpas naturligtvis något hans
hjärtlighet och han lämnar dem ensamma för att föra den glada nyheten
vidare till familjen.

I huset mittemot passerar Inez herrummet, men tvärstannar då hon ser ut
genom fönstret. Hon går några steg ditåt och tvärstannar igen.

Fönstret mittemot öppnas av Felix, och så kommer även René till synes
däri. De äro inbegripna i en stillsam, eftertänksam överläggning, i
miner och gester en ömhet, som visserligen är dämpad men likväl tydlig
nog för att låta Inez till fullo förstå deras inbördes förhållande. Hon
står nu tätt vid sitt fönster på lur, hennes besvikelse och raseri har
knappast fått tid att komma till synes, hon är idel öra och märker inte
att herr Marten kommer in i rummet. Hon märker honom inte förrän han
vidrör hennes arm. Men då kastar hon sig vettskrämd åt sidan och står
en sekund uppklämd mot väggen kämpande med sin sinnesrörelse. Så
behärskar hon sig, finner en förklaring:

- Vad du skrämde mig, säger hon. Inför hans oro behärskar hon sig ännu
mer, hon blir blidare än någonsin, hon kommer den överlycklige herr
Mårten nära och hela hennes gestalt är en diskret smekning. Bilden
slocknar.

V.

På godset i Ryssland.

Familjen Marten har återvänt till sitt gods i Ryssland. Och Felix är i
egenskap av Renés fästman hitbjuden för att jaga.

Felix posterar vid ett träd. Han lyfter bössan, men sänker den igen.
Fram över en berghäll i en skogsglänta kommer en älgko med kalv.
Fortsätter i starkare flykt. Felix ställer nonchalant bössan ifrån sig
och går ut på hällen för att bättre kunna följa drevets gång, men
vänder sig snabbt om ty i skogen i närheten av där han lämnade sin
bössa, kommer en vördnadsbjudande älgtjur rusande och bryter sig ut ur
skogen. Efter ett ögonblicks bestörtning rusar Felix åstad efter sin
bössa, men snubblar och faller. Älgtjuren springer rakt mot honom.

I detsamma skyndar trotjänaren fram med en älgskramla, ställer sig i
vägen för tjuren, som kastar om och springer in i skogen.

Felix har då hunnit resa sig och få tag på sin bössa som han kastar mot
kinden, men märker att han kommit för sent och sänker bössan med en
förargad min. Trotjänaren kommer fram och frågar om han skadat sig.
Felix bagatelliserar den sidan av saken, men klappar tjänaren på axeln
och säger:

- Där skötte du dig bra! Du är åtminstone ingen feg karl.

Tjänaren småler förläget åt berömmet, vänder sig till hälften bort,
sneglar så förstulet på Felix som satt sig på en sten
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Och nu tänder en cigarrett och hans ansikte får ett uftryck av gammalt
lidande och gammalt självförakt. Han svarar:

- Om jag hade ert mod, unge herre, skulle jag inte kunna se de svaga
lida utan att komma dem till hjälp.

Med en långsam rörelse tar Felix honom i armen. Han vill se honom i
ögonen, men tjänaren vänder envist bort ansiktet. Då släpper Felix sitt
tag och försjunker i tankar.

Men på annat ställe i skogen jagar älgtjuren framåt. En ung drevkarl
som står i hans väg söker bemanna sig men grips av panik och gömmer sig
mellan stenarna. Marten avlossar sin bössa, men då han bommar rusar han
fram till den olycklige drevkarlen, sparkar ut honom ur stenarna och
slår honom med bösskolven.

Hade inte Felix kommit i detta ögonblick hade väl den stackars karlen
blivit ihjälslagen. Utan att använda större våld än nödvändigt ställer
han sig mellan Marten och hans offer. Den upphetsade husbonden börjar
beklaga sig över att tölpen förstört hela jakten för dem genom att låta
tjuren undkomma. Han tänker slå till igen då Felix håller honom
tillbaka genom att säga:

- Naturligtvis är han en tölp, men du minns väl ordspråket: skrapa på
ryssen och tartaren sticker fram!

Marten har i första ögonblicket ett intryck av att ha fått medhåll, men
så sticker honom dubbelmeningen och han vänder sig hotfullt till Felix:

- Min bäste herr Europé, du glömmer visst att jag själv är ryss!

Felix svarar lugnt i det han med road min granskar Martens jaktdräkt
som kommit i en viss oordning:

- Hur skulle jag kunna glömma det?

Det är en lugn utmaning. Han tar utan att förändra min upp sitt
cigarrettfodral och räcker det fram mot Marten, som ett ögonblick tycks
färdig att slå det ur hans hand, men kuvad av den andres lugn tar han
emot artigheten.

Därhemma på godset kommer fru Marten ut på trappan och söker med
blicken Pysen, som tillsammans med en trettonårs tös leker någon munter
lek. Båda barnen lystra till fru Martens rop, ta varandra i hand och
börja springa.

Under det hon väntar på dem glider hennes blick åt sidan och ansiktet
får ett helt annat uttryck.

Kring ett stort bord med förfriskningar äro några herrar grupperade, de
flesta av rysk lantadelstyp, alla klädda i jaktdräkt. Inez befinner sig
mittibland dem, en ung herre av mer västerländsk typ uppvaktar henne
flitigt, under det att de flesta andra ägna sig mest åt dryckjom och
jakthistorier. Inez verkar en smula förströdd och nu ropar hon, som
nyss fru Marten, åt Pysen och tösen, som komma springande över
gräsplanen. Flickan har tydligen reda på vem som är härskarinna i
huset, hon stannar genast och ehuru hon tycks vara allt annat än glad
åt saken drar hon den motsträvige Pysen med sig fram mot Inez.

Hon tar upp honom i sitt knä, koketterar med sin barnakärlek och njuter
av att få ge fru Marten ett nytt litet nålsting. Hon avfärdar flickan
men behåller Pysen.

Fru Marten ser i själva verket mycket snopen ut där hon står. Hon
väntar något i bidan på att den andra ska släppa Pysen. Flickan kommer
upp på trappan och betraktar förstulet och medlidsamt fru Marten, som
lägger handen på hennes skuldra och gör sig redo att åter giva vika för
rivalen, med en sjuklings tröga motvillighet genom att gå in.

Nu uppstår en viss rörelse vid bordet. Herr Marten och ytterligare
några jägare ha kommit tillstädes. Marten är ursinnig över en
misslyckad jakt, sätter sig till hälften på bordet, slår i ett glas,
tömmer det och sätter det tillbaka på bordet med sådan kläm att det går
sönder.

Han berättar om älgtjurens flykt och de övriga dela hans förargelse.
Bland de övriga åhörarna står även Pysen, som för berättelsens spänning
alldeles glömt bort modern. Nu traskar han emellertid bort till bordets
andra ända ty

hans uppmärksamhet har fästs vid en kolossal gammal farbror, som sitter
i en bekväm stol och sover och snarkar. Gossen smyger sig försiktigt
fram och lägger örat till den väldiga klotrunda magen för att höra om
det är därifrån mullret komr mer. Så fängslas hans intresse av
någonting annat. På bordet bredvid den tjocka farbrorn står eift
halvtömt glas. Innehållet tycks vara någon söt likör, ty i fläckarna på
bordet vandra några klibbiga flugor omkring. Och det är de som
intresserar honom mest. Han tar glaset och häller ut en skvätt på
bordet, så faller han på den idén att själv smaka. Han tar en liten
klunk, det bränner visserligen på tungan, men det är sött och gott. Och
fast han spottat ut den första klunken tycks han vara betänkt på att ta
en ny.

I ett rum med fönster utåt plan står fru Marten och ropar på sin son.
Inez hör det också och märker nu vad Pysen sysslar med. Han har just
satt tillbaka glaset för att lyda moderns befallning, men Inez håller
honom kvar, slår i några droppar ur sitt eget likörglas och säger:

- Det här ska du smaka på. De närmast stående småle åt hennes påhitt.
Nu kommer herr Marten fram - drick du, säger han helt godmodigt
skämtsamt åt Pysen, han stöter sitt eget glas mot hans och tömmer det i
ett drag. Men redan de första dropparna bränner på Pysens läppar och
han skjuter glaset ifrån sig.

En mer än de andra rusig kamrat kommer fram till Marten, slår honom
skämtsamt beklagande på magen och säger:

- Om han spottar i glaset så är han förbanne mig inte din pojke,
Marten!

Skämtet senteras av jaktkamraterna som känner Martens böjelse alltför
väl. Marten själv känner sig en smula pirrad, fastän han instämmer i
deras munterhet:

- Jag ska väl visa er jag, säger han och tar ett betydligt större glas
som han fyller och räcker pysen. Se här, drick nu, säger han till sonen
med en blick och ett tonfall som inte tillåter någon olydnad. Pysens
hand går skyggt fram och tillbaka mot

glaset, men det är tydligt att fadern skall bli segrare i denna kamp.

Då kommer fru Marten hastigt fram till bordet. Gruppen spränges
plötsligt, man drar sig tillbaka, somliga medvetet förlägna, somliga
halvrusiga men dock med en känsla av obehag.

Och fru Marten står framför Pysen och sina båda plågoandar. Hon tar
först det alltjämt fulla glaset varligt ur Pysens hand, men slungar det
därpå med en våldsam rörelse ifrån sig och hela hennes gestalt gör
därvid så att säga front mot mannen i ett ögonblicks uppror, som så
förbluffar honom att han skyggt viker undan. Därpå vänder hon sig mot
Inez, som även hon är så överraskad av fru Martens hållning att hennes
egen blir ovanligt osäker. För ett ögonblick blir hon alldeles slapp
och skygg, en feg människas hållning inför ett hotande slag. Fru Marten
tar ett steg emot henne och säger lugnt, kallt men lidelsefullt
kraftigt:

- Ni får nöja er med att fördärva fadern. Rör ni vid gossen ska jag
låta driva er från gården som den slinka ni är!

Ett ögonblick står hon kvar, som för att skänka den andra tillfälle
till svar, men vreden och smäleken sitter som en propp i halsen på
Inez. En fläkt av förskräckelse och häpnad går genom församlingen. En
av de närstående herrarna griper ofrivilligt Marten i armen som för att
hålla honom tillbaka, då fru Marten med sin son vid handen vänder dem
ryggen och går. Marten tar ett steg mot Inez. Han är själv vred, men
rädd för hennes vrede och han möter skyggt hennes blick.

På gräsplanen komma Felix och René, han med armen kring hennes skuldra.
Så stanna de och hans arm glider ner från skuldran - det är som om de
kände oro i luften då Marten lämnar bordet och går upp mot huset. Några
av de nyktraste herrarna komma fram till Felix och relaterar det
obehagliga uppträdet. Han och René byta en talande blick.

Inne i huset står fru Marten med ryggen mot en vägg och framför henne
mannen. Han är tung av hopknuten vrede som liksom kommer honom att
svikta, men hans ansikte är kallt och behärskat då han säger sitt
ultimatum. Hon skall tvingas att göra avbön. Men hennes krafter ha ännu
inte övergivit henne. För en gångs skull stark och kraftig nekar hon.
Han håller ännu sin vrede i tygeln, men när hon lämnar väggen och tar
några steg så följer han efter henne och griper henne med en brutal
rörelse i armen. Hon vill göra sig lös, men hennes krafter förmå
ingenting mot hans. Det ser ut som om han vore beredd att begagna dem
till det yttersta för att tvinga henne till ett ja. Men hon vägrar på
nytt.

I dörren kommer Felix och René. René skyndar fram till svågern och
ställer sig framför honom så att han måste släppa sitt tag. Hans
ansiktes stelhet löser sig i ett drucket leende:

- Vad vill du, lilla sötnos, säger han och tar henne under hakan. Men
då han passerar Felix på väg ut ur rummet är han åter butter och tvär.
Felix och René ta hand om fru Marten.

Herr Marten återvände inte till sina vänner. I stället gick han upp i
barnkammaren och ställde sig att stirra på dess stängda dörr. Med den
drucknes sävliga rörelser öppnar han dörren och stiger in. Framför
honom står den lilla tjänsteflickan helt förskräckt över det ovanliga
besöket. Han kör ut henne under allehanda hotelser om evigt straff
ifall hon skvallrar och stänger dörren efter den vettskrämda lilla. Så
går han fram till sängen där Pysen sitter och ser på honom med
uppspärrade ögon. Och Marten går fram till fönstret och stänger
luckorna, och han går fram till dörren och reglar den och Pysens huvud
vrides mekaniskt efter hans rörelser. Så stiger Marten fram till bädden
och far och son betrakta varandra under tystnad.

På gräsplan framför huset artar det sig till en baccanal. Den tjocke
farbrorn som halvsov i stolen för en stund sedan har nu eldats av
spriten därhän att han rör sina tjocka former i en eldig rysk dans,
assisterad av några unga musiker, en tjock silen bland smärta herdar.
Dansen slutar dock med att ruset fullständigt knäcker silenen, som på
ett tämligen groteskt sätt vältrar ur leken, hälsad av åskådarnas
jubel.

Felix har lämnat de båda systrarna. Fru Marten halvligger på en soffa
och René talar lugnande ord till henne. Det är en stund av relativ ro.
Vilket den sjuka verkligen kan behöva. Men lugnet störs snart av en
obestämd oro. Ett ljud som de inte rätt vet varifrån det kommer och ej
heller vad det betyder fäster deras uppmärksamhet. De lyssna, först fru
Marten, så René. Till sist reser sig René, hon går ut i rummet bredvid
och där finner hon, inkrupen under en stor möbel, den lilla
tjänsteflickan hejdlöst snyftande. Hon gör henne frågor men får bara
snyftningar till svar. Nu kommer också fru Marten. Hon förstår genast
att det måste vara något på tok med Pysen. Utan att göra flickan några
frågor skyndar hon mot barnkammaren.

Sängen är tom. Hon ser sig omkring, ropar pojken vid namn, hennes oro
börjar växa. Nu kommer René och flickan. Fru Marten rusar emot dem, hon
tar flickan, kramar henne, skakar henne och får äntligen veta besked.

Herr Marten står på stora trappan. Gräsplan med festen har han framför
sig, hustruns kvidande hör han bakom sig. Han är redan betydligt rusig
men uppehälles ännu av sin spänning och sin väntan.

Fru Marten kommer. Hon är knäckt, hon skälver av en vansinnig iver att
till varje pris återfå gossen. Vad har han gjort av honom? Vilket nytt
djävulskap har han hittat på? Och herr Marten grinar:

- Jo nu kan du vara hövlig, min docka! Nu tar du till bönboken, säger
han. Så rätar han upp sig i den rusiges löjliga högtidlighet: Du har
förolämpat min väninna, säger

han, och gossen är min. Jag gör med honom vad jag behagar och jag
behåller honom till dess du gjort avbön!

Hon lyssnar till honom med uppspärrade ögon. Vad betyder det för henne
att göra avbön om hon därmed kan rädda gossen från en eller annan
ohygglighet. Hon vågar inte ens tro att hon ska slippa undan för så
billigt pris:

- Ja, ja, jag ska göra avbön, säger hon och går ner för trappan.

Framför henne är festen i full gång. Det är i skymningen, lyktor äro
tända men ännu ganska ljust. Folk rör sig, dansar, sjunger. Några
kavaljerer som ännu kunna stå på benen göra Inez sin kur och hon leker
med dem stolt och självmedvetet. På något avstånd står Felix i stum
häpnad över vad som försiggår.

Så kommer Marten. Även han är stolt och självmedveten till
sprickfärdighet. Han äskar ljud och uppmärksamhet, gästerna vända sig
mot honom och bland gästerna är även en del av tjänarskaran instucken
här och där. Herr Marten talar så kraftigt att han är nära att ta
överbalansen. Lyckligtvis håller sig trotjänaren i hans omedelbara
närhet så han kan stödja sig mot honom.

Ett ögonblick glittrar triumfen i Inez' öga, så maskerar hon den med
den kränkta oskuldens villrådighet, om den verkligen bör ta emot en
ursäkt. Fru Marten kommer fram till henne. Hon går som om hon leddes
mer av en drift än av en tanke. Hon talar till Inez, hon säger att hon
gjort henne orätt, hon räcker fram handen och Inez ger henne tveksamt
sin.

Men Marten är inte belåten med det. Han befaller något och fru Marten
ser upp på honom, hon förstår inte genast vad han vill, hon böjer sig
djupt ner över Inez' hand och då denna vill dra undan handen måste hon
böja sig ännu djupare. Ödmjuka dig! skränar Marien. Och hon kysser
Inez' hand upprepade gånger.

Några av de tjänare som stå bredvid dem korsa sig under tystnad.
Ödmjuka dig! skränar Marten. Än en gång ser hon

villrådigt upp på mannen. Så kryper hon helt ner inför rivalen, fattar
hennes kjortel och trycker den till sitt ansikte. Tjänarna korsa sig på
nytt. Och ånyo ropar herr Marten sitt ödmjuka dig! Men i detsamma
raglar han baklänges, ty Felix står framför honom och det är tydligt
att han i nästa ögonblick tänker kasta sig över det nu fega och
skälvande kräket. Men därav blir intet. Fru Marten träder emellan, hon
till och med skjuter Felix åt sidan, hon har bara en tanke, den att få
mannen att hålla sitt villkorliga löfte.

Och sålunda räddad av sin hustru blir herr Marten åter stor. Han ler
som djävulen själv, han klappar i händerna och ur mängden av mer eller
mindre förvirrade gäster skyndar några tjänare bort.

I detsamma kommer ett tåg av bondbarn, klädda i sina granna dräkter
långsamt tågande över gräsplan. De sjunga och strö blommor. Efter dem
följer, dragen av två dvärgponnys en miniatyr av det så karakteristiska
ryska herrgårdsekipaget. Kusu och betjänt äro några parvlar klädda i
vederbörliga dräkter och bak i vagnen sitter, klädd som en ung
godsherre, fru Martens son. Hatten sitter på ett lustigt sätt lite på
trekvart, så att ansiktet till hälften döljes. Det lilla tåget kommer
närmare på gräsplanen.

De mer eller mindre druckna gästerna stirra dels förvånade dels
förtjusta på upptåget. Vilket briljant infall av Marten! Här
presenterar han ju sin son som en äkta ryss i miniatyr.

Hos modern växla tankarna snabbt. Vad ska hon tro? Har hennes oro varit
överflödig? Är det verkligen ett oskyldigt upptåg? Hon kan knappast
hålla sig från att le när hon ser parveln sitta där i den vackra lilla
miniatyrvagnen.

Men herr Marten betraktar än vagnen, än hustrun och hans leende är allt
annat än lugnande. Nu stannar vagnen och miniatyrbetjänten hoppar av
och räcker unga herrn handen. Han gör några fubblande rörelser men
förblir sittande. Då raglar Marten skrattande fram, tar pojken i
armarna, lyfter

honom alltunder det han själv klumpigt söker uppträda som betjänt. Och
nu förstår fru Marten plötsligt hur oskyldigt upptåget är. Herr Marten
leder pojken några steg: var så god och stig fram unge herre, säger han
och grinar. Och gästerna omkring skratta åt spektaklet.

Marten släpper gossen och Pysen raglar framåt, tar ett par snubblande
steg, så vacklar han, hatten faller av, det lilla döddruckna ansiktet
blir synligt, så faller han - och herr Marten skrattar och skrattar och
skrattar!

Fru Marten springer fram, böjer sig ett ögonblick ner över gossen, så
hör hon mannens skratt över sig. Hon spritter upp som en stålfjäder,
hon höjer båda armarna, med knutna nävar slår hon skrattaren i
ansiktet. Han tumlar bakåt och skulle falla om inte trotjänaren slagit
sina armar kring honom. Så vill han rusa på hustrun, men tjänaren
håller honom i ett orubbligt grepp.

Felix har lyft upp Pysen och med fru Marten vid sin sida går han upp
mot huset.

Uppträdets utveckling oroar Inez. Hon skrattar nervöst och söker stöd
hos sin kavaljer, den mest västerländske av gästerna. När nu Inez söker
vända saken i skämt ser han på henne som om han inte trodde sina öron
och vänder henne så med markerad ohövlighet ryggen och går. Och den
vackra damen uppfattar det verkligen som ett slag i ansiktet, hennes
skratt blir hysteriskt, ömkligt, hennes nerver äro nära att ge vika.

Trotjänaren har fört sin husbonde till hans sovrum och är i färd med
att dra av honom stövlarna. Den drucknes blick irrar omkring och
fastnar slutligen vid en ikon i ett hörn av rummet. Han befaller
tjänaren att leda honom dit. När han väl kommit fram till helgonbilden
makar han fubbligt undan tjänaren, tar stöd med båda händer, böjer sig
fram och kysser bilden. Han korsar sig med den högra under det han
alltjämt tar stöd med den vänstra. Men han vacklar och tjänaren måste
hålla honom uppe för att han skall

kunna korsa sig, gång efter gång. Så lägger han armen kring tjänarens
hals, talar till honom, kysser honom allt under det att tårarna rinna
över hans kinder. Grad efter grad stiger vreden hos tjänaren och efter
kyssen griper han husbonden plötsligt i strupen med ett verkligt
mordiskt grepp, han förbannar honom, skakar honom och släpper så sitt
tag. Husbonden står där vacklande och harsklar sig. Han ler vid tanken
på sitt lyckliga skämt, han skrattar, men blir plötsligt ursinnig och
slår tjänaren med knytnäven i ansiktet.

Och herr Marten raglar bort mot bädden, sjunker ner bredvid den. Då
skyndar tjänaren fram och lyfter upp den tunga kroppen, lägger den till
rätta, ordnar kuddarna bakom hans huvud. Och Marten tar hans huvud,
kysser honom på pannan och ser honom in i ögonen. Trotjänaren faller på
knä vid sängen, korsar sig och rabblar en tyst bön.

Felix och René sitta uppkrupna i det öppna fönstret till hans rum. Nu
är gräsplanen tyst och öde, natten är långt framskriden, men de ha ännu
inte talat ut. Hon tigger och ber honom om hjälp. Han vill nog men vad
ska han kunna göra? Han vill lugna henne med en kyss, men hon undviker
den, hon bara ber och ber. Till slut går hon. Han sitter kvar i
fönstret med pannan stödd i händerna och tänker:

- Det är som en hemsk mardröm alltsammans! Vad ska jag kunna ta mig
till om inte - - -

Han sitter kvar till solen går upp och han sitter kvar ännu då den
första gruppen jägare kommer ner för trappan, morronpigga och glada åt
den stundande jakten. Strax efter dem kommer Marten. Han kastar en
förstulen blick upp mot Felix' fönster, stannar, ler jovialiskt och
vinkar ett vänligt - kom med! Felix betraktar honom med forskande
blick, så nickar han utan att svara. Han lämnar fönstret.

Utför trappan kommer trotjänaren, han har geväret hängande över axeln.
Felix kommer strax efter honom och utan ett ord tar han geväret från
honom då han passerar i trappan. Han följer med långa steg efter
Marten.

Och i skogen går drevet. Hojtande och skrikande sprida sig karlarna.
Ett koppel hundar ligga platta efter marken. Marten vidtar sina
dispositioner, han ställer en av herrarna på post, fortsätter med de
andra och försvinner så i skogen. Felix skymtar fram mellan stammarna
och ett stycke efter honom tjänaren.

Marten kommer ensam ut på en skogsväg, går den framåt men stannar då
Felix ropar på honom. Han kommer fram mot honom fäller några ord som
kommer den andre att spärra upp ögonen. Felix ger honom ett sista
varnande ord, en sista chance.

- Är vi nu där igen, säger Marten, dra åt helvete med dina varningar,
och låt mig sköta mitt hus i fred! Felix' ansikte är uttryckslöst men
absolut lugnt. Marten grips av en viss oro. Han ser sig omkring som för
att söka hjälp. Ett stycke bakom dem står trotjänaren, halvt dold bakom
ett stort träd. Marten fortsätter vägen framåt. Då ropar Felix:

- När du kommit på fyrtio stegs avstånd skjuter jag!

Mårten snurrar runt, halvt vansinnig av skräck. Han ser Felix höja
bössan. Då springer han några steg åt sidan, kastar geväret till axeln
och trycker av. Barkbitarna från trädet vid vilket Felix står flyger
kring hans huvud. Marten springer vidare i sicksack, vänder och skjuter
på nytt.

Blodet rinner från ett skrubbsår i Felix' vänstra hand. Han står lugn
och orörlig som förut. Så lyfter han långsamt bössan upp allt under det
han räknar - 37 - 38 - 39 -

Marten har i sin vilda flykt hunnit fram till berghällens slut. Just
vid stupet lyfter han båda armarna och som skottet går tumlar han ner i
klyftan.

Felix står som paralyserad med den rykande bössan i handen. Då kommer
trotjänaren hastigt fram vid hans sida, han vill ta geväret ur handen
på Felix, som stirrar oförstående på honom. Då rycker tjänaren det till
sig, säger något i största brådska - och Felix springer för brinnande
livet

tvärs över hällen. Han tvärstannar vid stupet. Där nere i klyftan
ligger Mariens kropp, bröstet häves ännu.

Längre ner i klyftan kommer de drivande hundarna och plötsligt reser
sig i småskogen en björn och lunkar uppåt klyftan där Marten ligger. Då
rasslar Felix utför stupet, han springer rätt fram mot björnen och får
nu först klart för sig att han är vapenlös. Han vill kasta sig åt
sidan, men björnen är över honom.

Jägarna komma rusande ur skogen, en av dem skjuter. Och björnen tumlar
om och faller. Samtidigt smäller ett skott från stupet. Det är tjänaren
som bränner av den andra pipan i sitt gevär. Därpå klättrar han utför
och springer fram till de tre kropparna, björnen och de två männen som
ligga där.

Några av männen komma fram till Felix, sätta honom upp, badda hans
tinningar och sätta fältflaskan till hans mun. Han slår upp ögonen, ser
sig yrvaket omkring, men faller ihop och måste bäras därifrån.

Vid Martens kropp ligger trotjänaren på knä. Nu komma jägarna fram även
dit. De undersöka den döde och finna skottsåret. De vända sig till
tjänaren för att få en förklaring. Och tjänaren svarar med sänkt huvud
- jag siktade på björnen men kulan gick på sned -

Tjänaren ser så trovärdig och så skuldmedveten ut att ingen tvivlar på
hans ord. Under allmän sorg lyftes den döde och bärs bort av vännerna,
under det att tjänarstaben tar hand om björnen.

Felix vaknar upp i sitt rum. René sitter vid hans sida. Hon berättar
för honom vad som hänt och ber honom hålla sig lugn. Det har
konstaterats, säger hon, att herr Marten föll för sin trotjänares
vådaskott. Hans ansikte får ett drag av bitter självironi då han säger:

- Det kan man kalla en underlig slump! Hans baneman blev den som tjänat
honom trognast - och som kände honom bäst!

René tar hans hand och smeker den. Av tacksamhet - över att mardrömmen
äntligen är slut.

På en balkong med utsikt över Alperna sitter fru Marten. Hon är
sorgklädd och har en kappa över axlarna. Vid hennes fötter leker Pysen,
glad och sorglös som aldrig förr. Han reser sig och stödd mot hennes
knä babblar han och pratar. Hon ler mot honom och stryker honom över
huvudet. Men så skakas hennes kropp av en köldrysning. Hon reser sig
och går med barnet vid handen in i rummet.

Då kommer trotjänaren ut på balkongen och hämtar hennes kappa, som
ligger kvar på stolen. Därpå går även han in och bilden slocknar
långsamt i det han stänger dörren efter sig.

Salzburg, januari 1922.
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KÄRLEKEN OCH DÖDEN

I.

Fönstret till herr Wunderwalds balettskola står på vid gavel. Det är
beläget på nedre botten vid en bakgård i en storstads fattigkvarter.
Rummet är skumt och i skumrasket står en ung man mellan 25 och 30 år.
Hans dräkt är sliten men snygg och med en viss touche som antyder
konstnärens smak utan att på något sätt löjligt bryta mot det
borgerliga. Han står böjd över sin fiol, som han med smeksamma händer
stämmer. Nu går han fram till fönstret så att han blir fullt belyst,
stryker med fingrarna över de stämda strängarna, lyfter huvudet och
låter solskenet falla över ansiktet, stirrar mot solen med blinda ögon.

Ett stycke från fönstret på en lår sitter två halvstora ligapojkar
inbegripna i ett livligt hasardspel. En tredje ser på och som åskådare
fungerar även en tjuguårig slyngel av soutenörtyp. Han står bakom en av
de spelande pojkarna och tittar i hans kort och trots den likgiltighet
med vilken han blossar på sin cigarrett är det tydligt att han ger den
mittemot sittande pojken vinkar.

Lite längre bort på gården står en samling upprättstående tomfat. En
jänta av omisskännlig slinktyp kommer långsamt, stannar vid tunnorna,
ser sig om med fräckt inbjudande leende, smiter in bland tunnorna.
Efter henne följer en stor, grov lymmel i skjortärmarna.

Vid ett stort vattenbäcken i andra ändan av gården äro tvenne äldre
kvinnor sysselsatta med att skölja kläder. Den ena är en grov,
arrogant, vidrig och liderlig typ, den andra är en liten fin, stillsam
och torftigt klädd kvinna. Hon för-

söker ta så liten plats som möjligt vid bäckenet men blir tydligt
utsatt för den andras dåliga humör ändå.

En av de spelande pojkarna ska tända en cigarrett, varvid soutenören
och den andre passa på att göra varandra ett meddelande. Pojken råkar
emellertid titta upp och varsnar samförståndet. Ursinnig kastar han sig
över sin motspelare och de tumla runt på gården. Soutenören finner sin
förlustelse häri och samtidigt tillfälle att snappa åt sig några
slantar som ligger på låren.

Vid soptunnan står en utmärglad kärring i lumpor på huk och letar efter
skulor och i porten kommer en tiggare, ledande en liten flicka vid
handen. Han slår sig ner på en: lår i närheten av soptunnan och börjar
räkna sina slantar, under det att flickan liksom kärringen börjar leta
efter skulor och väcker härigenom den gamlas vrede. Hon rister flickan
och håller henne i ett kloliknande grepp. Flickan sliter sig lös,
störtar gråtande bort till gubben och mellan de båda gamla uppstår en
mustig ordväxling. Gumman får sista ordet men gubben sätter en butelj
som utropstecken över sin mun, och då flickan alltjämt gråter vill han
skänka henne samma förträffliga tröst. Flickan vill inte, men vänligt
trugande för gubben flaskan till hennes mun.

Under det svarta valvet som leder ner i tvättstugan kommer nu Merethe.
Det är en vacker ung flicka på 17 år, liten, spröd, klädd i lintyg och
kjortel. På huvudet bär hon en korg med tvätt, korgen är nästan lika
stor som flickan. Hon stannar ett ögonblick och låter omedvetet blicken
glida över denna smutsiga, snuskiga, liderliga gård som är hennes
dagliga värld. Hennes ansiktsuttryck är likgiltigt nästan till slöhet,
och i slöheten blandar sig ett stänk av förakt och vämjelse. Så får hon
se gubben och barnet med flaskan. Hon liksom vaknar upp, sätter korgen
ifrån sig och skyndar fram till gubben. Hans goda humör har kantrat på
ungens trilska och nu vill han med våld tvinga henne att dricka. Då
rycker Merethe ungen till sig och samtidigt som hon smeker barnet med

vredesgnistrande ögon läser hon lagen för gubben. Han lyssnar slött och
undergivet.

Men läxan har även en annan åhörare. Balettmästare Wunderwald har just
kommit in på gården och dröjer ett ögonblick i steget för att road
bevittna den lilla episoden. Han är en 45 års man, konfektionselegant
till kropp och själ, tämligen kraftig men med mera fett än muskler.
Ögonen äro sömnigt och sinnligt smeksamma när de inte flamma upp i
hänsynslös brutalitet. Han går närmre för att iaktta flickan, som
sinnesrörelsen gör särdeles intagande, inte minst därför att den kommit
linnet att glida ner över skuldran. Det är just också denna punkt som
särskilt intresserar herr Wunderwald och med varm kännarblick granskar
han de blottade partierna. Merethe blir plötsligt varse detta närgångna
intresse, hon drar hastigt upp lintyget och intar halvt omedvetet en
förskräckt och förtörnad försvarsposition gentemot herr Wunderwald.
Denne kysser då helt lätt på fingret och avlägsnar sig i det han går
över gården och passerar de båda kortspelarna, som alltjämt ligga
omslingrande varandra i brottning på marken. Herr Wunderwald ger dem
med glad humor en kraftig spark och tar ett balettmästarskutt över dem.
Så står han framför sin egen port som bär en mässingsplåt där det står
ingraverat: Wunderwald, Maitre de dance. Bredvid dörren står en liten
flock på 4 magra och fattiga flickebarn som med stigande ängslan
avvaktar den stränge lärarens annalkande.

Och nu står han inför dem och han kan sannerligen inte hjälpa att hans
nyss så glada humör surnar inför åsynen av dessa eländiga små elever.
Med vedervilja går hans blick från den ena till den andra, slutligen
puffar han upp dörren och pekar med käppen in i mörkret. Flickorna
smita in en efter en i det de kasta skygga blickar på den fruktade
käppen och mycket riktigt, den sista undgår icke att få ett smidigt
slag över den smala vaden.

Merethe har nu återtagit sin korg och är som bäst sysselsatt med att
hänga upp kläder på ett streck. Den

cigarrettrökande soutenören har i en hast förlorat sin vanliga
arbetsskygghet och vill endast alltför gärna hjälpa den vackra flickan,
men då han kommer onödigt nära får han en kraftig armbåge i bröstet.
Merethe har dock icke mycken tid över för den cigarrettrökhostande
halunkern ty hennes uppmärksamhet har fästs vid det gräl, som nu öppet
har utbrutit mellan de båda kvinnorna vid pumpen. Den vidriga kärringen
har lagt beslag på ett klädesplagg, som tillhör fru Inger, Merethes
mor, och hur beskedlig den goda gamla frun är, måste hon dock
protestera. Men hennes protester mötas av sådana grovheter att hon
skyggt drar sig tillbaka.

Då ingriper Merethe. Spröd och liten är hon, ett rö bredvid den
kraftiga kärringen men hon är inte rädd av sig. Hon sätter händerna i
sidorna och ger svar på tal, hon griper i det omtvistade plagget och i
trots av att den förskräckta modern bakifrån söker övertyga henne om
stridens lönlöshet är hon alls inte sinnad att ge tappt.

Plötsligt blir det ett stillestånd. Merethes tag slappnar, hon vänder
sig långsamt mot det öppna fönstret, hon ler helt svagt och dock
lyckligt, hon sänker blicken, hon lyssnar. Gumman är inte sen att
begagna sig av hennes sinnesfrånvaro för att definitivt lägga beslag på
plagget.

I det öppna fönstret står den Blinde och spelar.

Slinkan kommer långsamt fram ur tunnorna, dragen och lockad som en
råtta av råttfångarens pipa. Det slöa ansiktet har ett visst vemodigt,
smärtsamt lyckligt uttryck, bedövningens lycka. Bredvid henne står
soutenören. Hans ansikte har fått ett slags gentlemannaaktigt allvar
eller kanske snarare parodien på ett sådant allvar, han kastar sin
lilla stump, sätter med några knyckar sin kropp och sin dräkt i form
och ler artigt mot slinkan, ett leende som hon besvarar på samma sätt.

Vid sophögen står kärringen med den gamla ryggen stödd mot väggen,
hakan i handen, lyssnar, vilar. Den lilla tiggarflickan tar med nyporna
i sin lilla kjortel och dansar, bredvid

henne sitter den gamle, långsamt tuggande på ett stycke korv, tuggar
långsamt, stirrar tomt.

Merethe har gått fram till fönstret och står där bredvid stödd mot
väggen, armarna något utbredda, ögonen slutna, kroppen rör sig helt
lite i takt med tonerna.

Men inne i den skumma salen står en av de små eleverna klädd i
balettkjol uppklämd mot väggen för att inte förlora balansen där hon
står på tåspetsarna, men även uppklämd av sin egen skräck, ty förgäves
söker hon göra de rätta stegen, och herr Wunderwald blir rasande. Han
är förtvivlad över det material den store konstnären har att arbeta
med. Han stampar och skriker, han läskar sin stackars strupe ur ett
glas, han står själv på tåspetsarna men allt galnare och galnare blir
det.

Flickkraken skälver i hela kroppen, hon kan inte längre ta ett steg och
herr Wunderwalds käpp börjar vina kring bena. Då tystnar musiken. Den
Blinde vänder sig inåt rummet. Han är kanske lika rädd för herr
Wunderwald som flickan men han förmår inte spela längre. Han tar stöd
med ena handen mot fönsterblecket. Och då har herr Wunderwald fått ett
nytt föremål för sin vrede. Med korslagda armar går han emot den
Blinde. Han stannar framför honom och säger med sitt elaka,
triumferande leende:

- Tror du att jag slår henne mindre därför att du inte spelar,
Blindbock? Nej, mer ska hon få, mer, mer, ända tills du behagar spela!

Musikanten står där till synes vanmäktig i sin svaghet och sin
blindhet. Så spritter han till. Han känner hur Merethe trycker sin mun
mot hans hand på fönsterblecket. Hon tar hans hand, smeker den och han
stryker över hennes hår. Och så börjar han spela på nytt. Och herr
Wunderwald börjar exercisen på nytt och lektionen fortsätter som
vanligt.

Utanför det fattiga husets portal, dess yttre ger bakgården ingenting
efter i fråga om ruffighet, kommer den gamle tiggaren med flickan
långsamt hasande. Han har fått så pass

mycket att han ser en smula ljust på tillvaron. Plötsligt stramar han
upp sig i yrkesställning, han nyper barnet hårt i armen, sluter ögonen
som en blind och sträcker fram hatten.

Ty se, en elegant bil har stannat utanför porten. I bilen sitter en
likaledes mycket elegant dam ej så lite bedagad men ungdomlig nog för
att efter förmåga flirta med den unge man som sitter vid hennes sida.
En flirt som dock studsar mot den unges ytterst kyliga korrekthet. De
stiga ur bilen och gå in i porten. Damen försummar ej att ge sin skärv
åt den stackars jämmerlige tiggaren vars uppsyn rör henne och med
yttersta fingertopparna av sin behandskade hand, klappar hon den lilla
på huvudet.

Den tjocka kärringen från vattenbäckenet är just i färd med att stiga
in i sin portgång då åsynen av det förnäma besöket hejdar henne. Hon
ställer skyndsamt tvättkorgen åt sidan och sig själv i ödmjuk parad,
lägger om det ilskna bulldoggsansiktet i fromma och smilande veck. Den
förnäma damen gör henne också den äran att stanna och tilltala henne.
Hon tar upp ett kort på vilket en adress är skriven och frågar kvinnan
om hon gått rätt. På kortet står: Linnesömmerskan Matilda Inger,
X-gatan 178, 1 tr. över gården. Kvinnan nickar, men hennes söta leende
blir tämligen surt då den förnäma damen säger:

- Hon ska ju vara så kolossalt fattig och sjuk, inte sant, kära vän?

Med en igenbiten ilska som döljs bakom det mest smärtifyllda leende
svarar kärringen:

- Å nog känner jag dom som har det mycket, mycket värre, ska lilla
nådig fröken tro!

Lilla nådig fröken tar nådigt emot tilltalet, klappar till och med
kärringen på axeln, tar sin unge kavaljers arm och stiger rysande men
beslutsamt in i trappuppgången. Varpå ögonblickligen ett flertal av
gårdens invånare samlas kring kärringen, soutenören, slinkan, de båda
kortspelande pojkarna och meningsutbytet blir livligt, minerna listiga
och flinet allt bredare.

Fru Inger står uppe hos sig och stryker. Att hon är fattig är antagligt
fast det lilla rummet i sin torftighet är rent och ordentligt. Att hon
är sjuk är alldeles säkert, det inklämda bröstet arbetar tungt efter
andan, den skälvande handen för mödosamt järnet.

Den förnäma damen stiger in följd av sin kavaljer, som stannar vid
dörren. Hon beväpnar genast sina ögon med lornjetten, småler nådigt men
en smula tvivlande, hon tänker minsann inte låta lura sig. Hon går fram
mot fru Inger, räcker henne biljetten, som denna med darrande hand tar
och läser. Under tiden granskar den förnäma damen rummet och
granskningen utfaller tydligen till hennes belåtenhet. Med lätt rynkad
panna säger hon:

- Men ni kan omöjligt vara så kolossalt sjuk, min kära vän, eftersom ni
orkar stå här och stryka. Det är ett mycket tungt arbete. Och hur kan
ni hålla så snyggt och rent om ni är så kolossalt fattig? Har ni många
barn, min kära vän?

Fru Inger tillstår sanningen och den förnäma damen vänder sig mot sin
följeslagare och säger helt upprörd med höjda ögonbryn och snörpen mun:

- Men det är ju oerhört! Bara ett barn, en fullvuxen flicka! Det är ju
i och för sig en rikedom!

Ja visst är det en rikedom. Där hon nu står med de blottade axlarna i
solen, leende och ung är hon förvisso en rikedom. Och den Blinde, som
sitter i fönstret och leker med hennes hand finner även han att hon är
en rikedom. Men den förnäma damen griper med ett ganska resolut grepp
sin följeslagare kring handloven och tvingar honom att åter stoppa in
den plånbok han i sitt ungdomliga lättsinne redan halat fram. Hon
säger:

- Nej, min käre Axel, jag står här å föreningens vägnar och låter inte
dupera mig av någon falsk nöd. När ni verkligen behöver vår hjälp kan
ni komma till oss!

Hon ger fru Inger ännu en förkrossande blick genom lornjetten, tar sin
kavaljer under armen och lämnar henne åt sin

förkrosselse. Den är tung nog. För så svaga och tröttkörda krafter blir
en liten besvikelse ett helt berg av tröstlöst missmod.

Men den förnäma damen har verkligen tur. Redan i förstugan möter hon
den verkliga nöden. Den tjocka kärringen och alla hennes barn. Ty nu
äro de alla hennes barn, slinkan såväl som den lilla tiggarflickan,
soutenören såväl som kortspelarpojkarna. Dörren till hennes hemska håla
står öppen och hon trugar den förnäma damen att stiga in. Där inne
ligger soutenören svept upp till öronen i ett smutsigt täcke., hostar
och hostar och hostar med lungsotsdöden redan mejslad i sitt ansikte.
Den förnäma damen vänder sig till sin följeslagare, som står där
tämligen oberörd och skeptisk, men hon säger patetiskt:

- Ser du, Axel, mitt hjärta bedrar mig aldrig! Här är den verkliga
nöden!

Och hon delar ut rikliga understöd ur föreningens kassa åt dessa arma,
men hennes kavaljer låter sin egen plånbok ligga kvar i fickan. Den
tjocka kärringen tackar och niger. I förstugan kysser hon den ädla
givarinnan för hundrade gången på hand. Hon vill även kyssa den unge
mannens, men blir tämligen brutalt undanknuffad. Hon niger, niger dem
utför trappan. Så går hon hastigt in till sig igen, står ett ögonblick
spänt lyssnande vid dörren och gör med handen en tystande åtbörd. Så
skiner det liderliga ansiktet upp i ett det muntraste leende.

Och upp ur sängen springer den dödssjuke soutenören, slår flinande
armen kring den likaledes flinande slinkans hals. Hela familjen samlas
kring rovet, först gemytligt grinande men snart med arga sidoblickar
och hundmorrningar.

Det finns ett annat slags nöd inom räckhåll. Den står just nu i en
ömklig flickstackares gestalt inför den mäktige herr Wunderwald som
tronar vid sitt bord och sin ölmugg. Hon har bytt ut danskrimskramset
mot sin slitna kappa och hur

stor hennes ängslan än var under herr Wunderwalds käpp så är den än
större nu då hon väntar sin dom. Och den kommer:

- Inga bröst! Inga höfter! Ben som en kråka! Och så kommer du och talar
om talang! Nej, dra för hin i våld...!

Då blir hon närgången den lilla, tigger och ber, törs kanske inte komma
hem med en så hård dorn. Men herr Wunderwald ger henne en knuff så hon
är färdig att falla och då allt hopp ändå inte tycks vara förjagat från
det ömkliga lilla ansiktet, väger han betydelsefullt sin fruktade käpp
i handen. Och äntligen lämnar hon honom i fred, äntligen slinker hon ut
genom dörren, grå som en råtta, sliten, dum, hopplös, slö.

Men herr Wunderwald har det sannerligen inte heller för trevligt och
söker förgäves sin tröst i muggen, river sig försiktigt i det väl
pomaderade håret, suger på läpparna och skakar på huvudet. Brrrrr! Ett
sånt liv! Så fastnar hans kringflackande blick vid fönstret, han hör
någonting, ett skratt, ett alltför vackert! Nu vill han också se
varifrån det kommer han reser sig, tar några steg på tå, stannar, glor.

Han ser den Blinde och Merethe. Det är hon som har skrattat, det är
hennes vackra ansikte som lyfts mot solen, hennes vita skuldror som
skimra. Och herr Wunderwald fastnar i angenäma tankar och drömmar,
tungspetsen glider fram och tillbaka över läppen, ögonen slutas kisande
som ögonen hos en katt då den gassar sig i solen med en fågel på ej
alltför långt - ej alltför långt avstånd.

Då det förnäma paret nu kommer ut på gården mötas de av en herre klippt
ur en visserligen förlegad modejournal. Det är herr Wunderwald, som med
en dansmästares hela elegans hälsar den åldriga damen i förbigående.
Hon skänker hans dock rätt prydliga figur en blick genom lornjetten.
Herr Wunderwald kastar en lätt slängkyss efter henne och stiger in i
fru Ingers trappuppgång. Men den förnäma damen stannar mitt på gården,
hejdad av en syn som upprör henne och som hon skarpt lornjetterar. Det
är flickan med de nakna axlarna och det vackra leendet som alltjämt
står vid fönstret och vars

hand den Blinde alltjämt smeker. Och den förnäma damen rister av ovilja
då hon säger:

- Ser du hur den där nakna slinkan flirtar med den blinde stackarn. Det
är upprörande! För resten en riktigt vacker pojke!

Denna sista sanning konstaterar hon än en gång genom lornjetten och
lämnar därpå häftigt upprörd detta näste. Men den unge mannen dröjer
kvar. Och flickan måtte väl känna hans blick, hon vänder huvudet mot
honom och halvt omedvetet drar hon sin hand ur musikantens. I detsamma
öppnas ett fönster på motsatta sidan av gården. Fru Inger ropar
ängsligt på sin dotter att komma. Merethe säger hastigt några ord till
den Blinde och går för att efterkomma moderns kallelse. Hon måste gå
tätt förbi den främmande unge mannen och hon förstår inte själv den
förlägenhet sonn plågar henne. Hon jämkar linnet till rätta och går med
sänkt huvud förbi honom men vid trappuppgångens dörr kan hon inte
motstå frestelsen att kasta ännu en blick på honom. Mycket riktigt, han
har vänt sig efter henne och ler helt svagt mot henne. Då försvinner
hon hastigt i trappan.

Den unge mannen får nu också brått att skynda efter sin förnäma
väninna, som redan tagit plats i bilen och med tämligen onådig
otålighet bereder honom plats vid sin sida.

Merethe stiger in i sin mors rum men vid dörren tvärstannar hon, ty
borta vid fönstret står ej blott hennes mor utan även herr Wunderwald,
korslagda armar, kisande ögon och tungan slickande läpparna.

Modern går emot henne, hon är nästan alltför upprörd för att kunna tala
men hon drar med skälvande händer flickan intill sig och viskar om den
lycka som så snabbt följt olyckan i spåren. Hon säger:

- Herr Wunderwald har lovat oss pengar - mycket pengar - om du bara
vill - om du bara vill...

Hon ser ängsligt och förvirrat spörjande på flickan, som ännu knappt
vet vad det är frågan om. Då stiger herr

Wunderwald fram i sitt majestät och sin dansmästaraktiga artighet. Han
skjuter modern milt åt sidan och står liksom ensam med den vackra
Merethe som han smeker med blickarna från topp till tå. Han säger:

- ... om du vill lära dig dansa, mitt barn, om du vill bli en stor
konstnärinna?

Merethe stirrar nästan oförstående, nästan förskräckt på herr
Wunderwald, som förkunnar henne en så oväntad lycka.

Där nere i balettsalen dröjer den Blinde ännu kvar. Men han tror nu att
hans dagsverke är slut, han lämnar det solbelysta fönstret, trevar
efter och finner fiolens låda, han lägger in den, trevar på stolen
efter sin kappa och finner den, kastar den över axlarna. I detsamma
komma herr Wunderwald och Merethe i dörren. Herr Wunderwald gör en på
samma gång patetisk och munter åtbörd i det han ropar:

- Stopp, mäster Blindbock, du ska spela några takter till, jag har fått
en ny elev!

Och den Blinde lyder naturligtvis. Han låter kappan ånyo falla, tar upp
fiolen, men han gör det tveksamt med en obesstämd och oförklarlig oro,
han liksom vädrar efter denna nya elev. Plötsligt glider stråken ur
hans hand, han står där hjälplös, famlande, fumlande. Då skyndar
Merethe fram, tar stråken och räcker honom den. Men det är inte stråken
han tar, han tar henne själv, han far med handen över hennes ansikte,
han känner igen henne och ropar:

- Merethe! Nej, du får inte! Nej, jag vill inte...

Han släpper den bestörta flickan, han går fumlande mot herr Wunderwald,
han griper med sina fumlande stackars händer i den kraftiga gestalten
och med ansiktet tätt intill hans säger han:

- Jag tillåter det inte! Jag har sett för mycket av dina konster!

Då måste väl herr Wunderwald vrida sig av skratt och han ropar:

- Jasså, du har sett för mycket av mina konster, herr

Blindbock! Som du behagar! Du kan lämna mig ensam med fröken Merethe.

Merethe står och lyssnar - oförstående. Den vänlige herr Wunderwald
kommer fram till henne, drar ut hennes kjol och visar att den är för
snäv för dansen, han ska låna henne en annan och för henne bort mot en
skärm. Musikanten står med hårt sammanpressade läppar, hårt knutna
händer, så tar han från bordet sin fiol och sin stråke och lägger den
till strängarna, spelar. Men avbryts av att någonting tungt faller i
golvet.

Det är skärmen som faller över ända samtidigt som någon slår en örfil.
Bakom skärmen står herr Wunderwald flämtande stödd mot väggen med ena
handen hållande sig för bröstet, med den andra för kinden. Och nu
kommer Merethe ut i rummet. Hennes kjortel har fallit, över skuldran
hänger en lång slöja. Även hon är flämtande och förvirrad, men i handen
håller hon herr Wunderwalds käpp. Nu vänder hon sig för att gå mot
dörren men stannar. Ty i dörren kommer fru Inger, ängsligt leende,
frågande, undrande om det verkligen är sant att hennes dotter ska göra
en sådan lycka. Herr Wunderwald rätar upp sig, träder myndigt fram i
rummet och befaller:

- Fortsätt, blindbock! Merethe har börjat dansen! Merethe ser på herr
Wunderwald - så ser hon på sin mor.

Sist vänder hon sig mot den Blinde och säger stilla:

- Fortsätt, käre, jag har börjat!

Den Blinde lägger fiolen till kinden, stråken till strängarna. Merethe
kastar herr Wunderwalds käpp. Hon tar slöjan mellan fingerspetsarna
försiktigt som om den brändes, hon lyfter den sakta och höjer sig
långsamt på tå, hon står ett ögonblick och stirrar framför sig som om
hon sökte stirra in i framtiden. Så svänger sig hennes mjuka kropp och
svepes i slöjan. Merethe dansar.

II.

Några sandwichmän lunka gatan fram i sakta mak. På de stora plakaten
läses:

Folie Caprice Premiär! MERETHE INGER WUNDERWALD i Den lyckliga
enleveringen. Stor tragisk komisk pantomim. Rörande! Skrattretande!!
Kolossal succé!!!

Den rörande och skrattretande fru Merethe är för tillfället dock varken
det ena eller det andra. Hennes ansikte är stelt, nästan uttryckslöst,
hennes dräkt är enkel, svart och på huvudet har hon en liten hatt med
krusflorsslöja. Hon står stödd mot en högkarmad länstol, som att döma
av de kvarglömda kuddarna tycks ha varit vilostället för en sjuk och
hennes hand glider smeksamt över den vita huvudkudden.

Genom dörren till ett angränsande rum kommer nu herr Wunderwald i svart
röck och hög hatt. Han går baklänges och synes dirigera, lotsa fram
tvenne män, som på sina skuldror bära en ej särdeles stor och ej
särdeles tung kista. När de passera fru Merethe sjunker hennes huvud,
läpparna pressas samman, hon sluter ögonen men hennes sorg har inga
tårar.

Vid fönstret i samma rum står den Blinde svept i sin kappa, slokhatten
sammanpressad mellan händerna, huvudet sänkt. Och bredvid honomi står
Folie Caprices Direktör som i likhet med herr Wunderwald bär lång rock
och hög hatt, som han nu, då kistan bäres förbi, med patetisk
högtidlighet avtager. Han vänder sig därpå till den Blinde och säger:

- Hon älskade sin mor mycket högt, vår kära Merethe!

Den Blinde lyfter långsamt huvudet och det är med ett svagt, bittert
och tvetydigt löje han svarar:

- Ja så högt att det var för hennes skull hon gifte sig med herr
Wunderwald.

Direktören gör en ofrivillig grimas. Han förstår vad det offret har
kostat henne. Han kastar en blick bort mot det bord där herr Wunderwald
i hastigheten stjälper i sig ett glas vin. Sedan han torkat mustaschen
med handen går han fram till Direktören, tar honom förtroligt under
armen och viskar till honom:

- En sådan lycka att hon inte gråter! Hennes ögon äro klarare än
någonsin! Det kommer att bli succé!

Direktören undrar med en viss oro om maken tror att makan vill uppträda
- varvid herr Wunderwald med en majestätisk åtbörd lugnar honom och går
fram till Merethe, som alltjämt dröjer kvar vid den stora stolen. Han
tar hennes hand, klappar den med faderlig myndighet och säger:

- Mod, mitt kära barn! Du vet att premiären inte kan uppskjutas. Och
din mor vore sannerligen den sista som skulle vilja ställa sig i
vägen...

Fru Merethe drar till sig sin hand, ser stadigt på honom och svarar:

- ...för dina planer. Det vet jag. Och för hennes skull skall jag göra
dig till viljes - ännu en gång.

Den tillfredsställde herr Wunderwald bjuder henne chevalereskt armen,
men hon ser det inte, tar den i varje fall inte. Då den Blinde kommer
fram till dem lägger hon sin hand under hans arm och de gå mot dörren.
Herr Wunderwald sätter med stor värdighet hatten på huvudet och i det
han går förbi bordet tömmer han ett sista glas.

På gatan står likvagnen och bakom den ett par bilar. Fru Merethe kommer
ut genom porten med den Blinde vid sin sida. Hon hejdar sig i steget
och håller den Blinde tillbaka, ty mellan henne och vagnarna passera
den lilla skaran sandwichmän. Merethe dröjer en sekund och ser efter
männen. På plakatens baksida står i stora bokstäver:

FOLIE CAPRICE

och därunder ett grinande clownhuvud som sticker fram ur ridån.

Samma clown stiger nu fram genom ridån och börjar harangera publiken i
det han hastigt stiger hela skalan från tårar och jämmer till
uppsluppet skratt. Och så börjar föreställningen med ett enkelt nummer,
passande till denna i sanning enkla lokal med sin verkligt enkla
publik, som tacksamt skrattar åt clownen och hans gelikar.

I ett hörn i den för ögonblicket tomma, schaskiga foyen sitter herr
Wunderwald med en flaska Sect på bordet och en balettös på knät och han
anförtror sin lilla väninna den oro som gnager honom:

- Ser du, min älskling, om inte hustru min gör succé i kväll är jag
förbanne mig ruinerad.

Hon som ska göra succé sitter framför sin spegel, redan klädd som en
liten Colombine, ritar de sista strecken kring ögonen. Hon ser i sin
spegel, det förefaller som om hon i den såg den i sin länstol slumrande
dödssjuka fru Inger. Hon ser också sig själv stå bakom stolen då modern
lyfter huvudet och i ängslan griper dotterns hand. Hon ser sig själv
böja sig ner och kyssa den dödas panna.

Synen försvinner och i stället är det herr Wunderwald som plussig och
en smula drucken smyger sig fram bakom sin vackra hustru och kysser
henne på den blottade skuldran. Fru Merethe ryser för den orena
beröringen.

Framför ingången till denna tredje klassens varieté har tvenne unga män
stannat. Den ena är Axel. Han läser uppmärksamt affischen. Hans vän
vill dra honom vidare. Och jämför man deras elegans med den övriga
publikens så förstår man att de inte höra till ställets stamgäster.
Icke förty stiga de in.

På estraden piruetterar nu herr Wunderwalds lilla väninna. Publikens
intresse vänds från henne till ingången. Belyst av dörrlyktan står i
clair obscur den elegante Axel och bakom honom hans vän. Han ser sig om
efter platser i den fyllda

salongen. Så upptäcker han ett bord med endast en gäst, en ung man som
sitter där med huvudet mellan händerna, tydligen fullständigt oberörd
av vad som försiggår på scenen. De båda unga männen komma nu fram till
hans bord. De fråga om de få ta plats och då han inte tycks höra dem,
vidrör den ena hans axel. Den unge mannen spritter till och jakar med
ett skyggt leende och de båda se nu med häpnad att han är blind.

Framför den slutna ridån står herr Direktören själv i frack och
harangerar som konferencier publiken. Han utropar det nya styckets
namn:

- Den lyckliga enleveringen! Colombine - Merethe Wunderwald!

Ridån dras åt sidan för en liten lustig takkammare i Bidermanstil. I en
länstol sitter en gammal dam, klädd och utstyrd i samma stil, och
sover. En dörr öppnas och Colombine kommer in, trippar som en docka
bort till den gamla, betraktar henne i det hon står i en dockas
ställning med till hälften lyfta armar. Och konferenciern sjunger sin
kuplett:

Lilla Colombine älskar ju sin mor mer än någon tror, mer än någon tror
men i hennes hjärta bor ännu en amour, ännu en amour!

I kulissen står herr Wunderwald på spänn, oron håller hans begynnande
rus tillbaka.

På scenen trippar Colombine med samma dockaktiga rörelser fram till
fönstret under det att konferenciern fortsätter kupletten:

Älskarn heter visst Pierrot Colombine lätt på tå, lätt på tå öppnar
fönstret för Pierrot...

Pierrot har hoppat in genom fönstret och de båda stå nu ett stycke från
varandra och kyssas med framåtsträckta

huvuden och putande munnar. Plötsligt spritter de till i förskräckelse.
Colombine vänder sig mot den gamla, Pierrot tar ett lustigt skutt mot
fönstret, och publiken storflabbar. Colombine trippar fram mot stolen
och ställer sig bakom den, sträcker fram huvudet för att med komisk
förskräckelse konstatera om den gamla vaknat eller ej. Och kupletten
fortsätter:

Till all lycka söta mor snälla mor, rara mor, väckes ej av Colombines
amour sover tyngre än du tror, tyngre än du tror!

Merethe står och betraktar den gamla. Och för hennes ögon är det inte
längre varietékamraten som sitter där utan hennes egen mor som vänder
sig mot henne, slår upp sin blick och betraktar dottern. Merethe slår
händerna för ögonen och skriker till. Hon är nära att falla.

Ridån måste dras igen. Direktören gör en lugnande åtbörd mot den häpna
publiken. Så försvinner han in på scen.

Här ligger Merethe gråtande vid den nu tomma stolen. Damen, Pierrot och
Direktören stå rådvilla och ursinniga bredvid henne och så kommer den
av raseri alldeles förblindade Wunderwald inrusande. Han griper henne i
skuldrorna och okvädinsorden strömma ur hans mun.

Ute i salongen griper den Blinde med skälvande händer i Axels arm. Han
ber och besvär honom i det han säger:

- Hjälp henne! Han slår henne! Jag vet att han slår henne! Jag är ju
blind, jag kan inte - ni måste hjälpa henne!

Axel reser sig, hans vän försöker hålla honom tillbaka men han gör sig
lös och svingar sig upp på estraden och försvinner hastigt in genom
draperiridån.

Herr Wunderwald har lyft upp Merethe och försöker skaka liv i henne.
Direktören står med knäppta händer och försöker tysta ner denna
skandal, den ursinnige herr Wunderwald tänker ge sin hustru en
minnesbeta då Axel inskrider och ger honom ett slag för bröstet så att
han tumlar ut i kulissen.

och vänder sig därpå mot Direktören. Han läser lagen för honom och den
snygge herrn har alltför stor respekt för överklassen för att motsäga,
han slingrar och krumbuktar och visar beklagande på Merethe, som nu
återvunnit sitt lugn och står där i ett tillstånd av apatisk slöhet,
nästan oberörd av vad som passerar omkring henne. Axel lägger sin arm
stödjande kring hennes liv och för henne därifrån.

I scengången står herr Wunderwald och beklagar sig för sin lilla
väninna och när Merethe och hennes beskyddare nalkas, svär herr
Wundorwald på att han nog ska lära sin hustru ta reson. Han stiller sig
utmanande i deras väg, men Axel tar upp sitt visitkort, räcker honom
det och säger i likgiltig ton:

- Om ni önskar upprättelse kan ni söka mig i morgon. Jag har en
förträfflig hundpiska för er räkning!

Så lämna de den förbluffade och halvrusige herr Wunderwald, som vrider
och Vänder på visitkortet under det han tuggar på sin ilska. Hans lilla
väninna läser på kortet över hans axel - Doktor Axel Fels.

Utanför teatern står den Blinde på trottoaren. Publiken strömmar förbi
honom, pratande, orerande och diskuterande uppträdet. Då kommer herr
Wunderwald och hans dam. Han ropar till sig en droska, lyfter in henne
i bilen och ropar hånfullt till den Blinde:

- Ta hand om Merethe, Blindbock! Jag skänker dig henne med hull och
hår!

Den Blinde tänker skyllda efter honom men stannar då han hör bilen köra
bort. Han går långsamt till husväggen och trevar sig fram mot
sceningången.

I klädlogen sitter Merethe omklädd och bredvid henne doktor Fels. Han
talar mycket ivrigt och bevekande, söker övertyga henne, men det är
svårt att avgöra om han har framgång eller ej. Merethe sitter och
betraktar sina händer, en enda gång kastar hon en hastig sidoblick på
honom. Fels säger:

- Varför vill ni inte tillåta att jag hjälper er, fru Merethe?

Ni kan inte återvända till den där människan! Ni behöver inte känna er
stå i tacksamhetsskuld till mig ty det är för mig en ren småsak. Jag är
nämligen rik - mycket rik...

Då ser hon för första gången helt och fullt på honom med en blick sam
alldeles förvirrar honom och hon säger:

- Det hade också varit en småsak för er att hjälpa min mor, men ni
hjälpte henne inte.

Han stryker sig över pannan som för att minnas, men han begriper
ingenting av vad hon säger. Då tar hon ur sin väska ett litet kort som
hon räcker honom. Han läser. På ena sidan står skrivet: Linnesömmerskan
Mathilda Inger och på den andra sidan står det tryckt: Doktor Axel
Fels.

Fels har rest sig upp. Och plötsligt minns han - den vackra flickan på
bakgården - den unge blinde mannen vid fönstret...

Nu reser sig också Merethe upp, sveper kappan bättre om sig, betraktar
ännu en gång den elegante doktorn och säger:

- Ni hjälpte oss inte - men herr Wunderwald hjälpte oss. Det är min
skyldighet att återvända till honom.

Hon böjer lätt på huvudet och går förbi honom. Han dröjer ensam kvar.

Och Merethe kommer ut till den Blinde som väntar henne vid
sceningången. De ta en bil.

Utanför ingången till själva teatern går Axels vän och väntar. Axel
kommer långsamt gående med händerna i fickorna, huvudet sänkt. Han ser
knappt vännen som hejdar honom med massor av frågor. Fels lyssnar med
rynkad panna, lyssnar men hör inte, och plötsligt skjuter han den
förbluffade vännen åt sidan och fortsätter ensam sin vandring.

Merethe står i den svagt upplysta förstugan till sitt hem. Hon tar fram
sina nycklar för att låsa upp dörren men hejdar sig, lyssnar. Så rycker
hon häftigt upp dörren. Hon ser genom den mörka förstugan in i det
starkt upplysta förmaket. Där sitter i moderns länstol herr Wunderwalds
väninna, benet lagt över ena karmen, champagneglaset i hand. Herr
Wunderwald

går med osäkra steg och flaskan i hand fram till henne för att fylla på
glaset. Han råkar vända sig om och ser i den mörka dörröppningen
Merethes ansikte med vitt uppspärrade ögon. Han hälsar henne godmodigt
i det han säger:

- Välkommen min älskling! Här fira vi ditt fiasko och din mors gravöl.
Ta ett glas och töm det - i botten, sköna Merethe!

När han kommer fram till henne med det fyllda glaset slår hon det ur
hans hand och honom själv i ansiktet. Hennes blickar äro fulla av hat
och herr Wunderwald tappar lusten att tvinga henne.

På gatan står den Blinde under en gaslykta och väntar, väntar, vet så
visst att hon ska komma. Och hon kommer. Ännu skälvande av äckel och
skräck står hon där i halvdunklet med en hemlös natt, ett skrämmande
ovisst mörker framför sig. Och hon söker sig in till den Blinde som ett
barn till sin mor, döljer sin förtvivlan och skam hos honom, gråter
bittert.

I den skumt upplysta porten till ett nattkafé står en ung man och en
ung kvinna i förstulet samtal med nattfåglarnas typiska miner och
gester. Mannen är soutenörslyngeln från bakgården och flickan dess
slinka. Flickan står färdig att gå ut på sitt nattgeschäft då hon på
gatan upptäcker Merethe och den Blinde. Den fräcka slinkan ger upp ett
hånskratt i det hon pekar på de båda. Hon ställer sig med handen i
sidan i deras väg och säger med falskt medlidande:

- Nåå, bakgårdsprinsessa, är det slut nu med härligheten? Har herr
Wunderwald kastat dig på dörren?

Den uttröttade och plågade Merethe försöker undkomma, men soutenören
tar henne kring livet och säger:

- Välkommen till oss, vackra Merethe! Hos oss kommer du att skära guld
med täljknivar.

Merethe gör sig hastigt lös och trycker sig hårdare in mot den Blinde.
De båda försvinna i gatan som skuggor, följda av de andras hånskratt.

Det är sent. Bugande öppnar Grand Hotel Royals portier dörren för
doktor Fels, och på trottoaren framför hotellets upplysta fönsterrad
står en majestätisk polis och följer med misstänksamma blickar Merethe
och hennes följeslagare, som långsamt gå utmed fönsterraden. Plötsligt
stannar Merethe. En av fönstrens halvgardiner är så mycket fråndragen
att hon kan se in i det starkt upplysta rummet. Skenet faller över
hennes ansikte och färgar det blåvitt. Förtvivlan, grämelse, vrede har
drunknat i en enda stor, allt utjämnande trötthet och över denna tomma
trötthet glider reflexen av en nästan omedveten ömhet och en hopplös
längtan.

Och där inne i det upplysta, eleganta rummet står den hjälpare och
riddare som hon nyss avskedat. Han har just kommit in och räcker sina
ytterkläder åt en tjänare. Han går fram till tidningsbordet, tar med
likgiltig min en av tidningarna och börjar ögna igenom dess spalter. Då
grips han av en obestämd oro. Han tycker sig känna att någon betraktar
honom men han vet inte rätt varifrån. Han lägger bort tidningen och ser
sig omkring och hans blick fastnar vid det fönster, vars gardin är
något fråndragen. I den mörka strimman tycker han sig skåda ett blåvitt
ansikte.

Han reser sig hastigt, men då är ansiktet borta. I en sidogatas mörker
försvinna de båda gestalterna, just som doktor Fels kommer ut genom
hotellporten. Han spejar efter dem till höger och vänster. Då han inte
finner någon går han långsamt in igen.

Skenet från en lampa faller över den träsoffa på vilken Merethe nu
ligger. Hon har ett par kuddar under huvudet Den Blinde breder sin
kappa över henne och hon kysser hans hand, nu som den gången på gården.
Han tar lampan och går trevande bort till dörren och ut i ett litet
angränsande rumu Han sätter lampan ifrån sig på ett bord och sätter sig
själv vid bordet. Han liksom värmer sitt ansikte i lampans ljus. Så
skruvar han sakta ner lågan.

III.

Merethe har alltså återvänt till den fattigkasern, vilken hon under sin
korta glansperiod som herr Wunderwalds protegé och hustru fått lämna.
Hon bor sedan ett par dar i den Blindes lilla kyffe, en kal dubblett,
vars fönster vetta åt gården. Utmed fönsterraden löper, som så ofta är
fallet i fattigkvarter, en för hela huset gemensam, smal balkong med
järnbarriär. Klutar och trasor hänga på tork i fönstren.

Från en angränsande lägenhet kommer soutenören makligt och dåsigt
utdrivande på balkongen. Med cigarretten i mungipan kliver han framåt
och stannar utanför Merethes fönster. Där innanför står hon, fattigare
än någonsin och sysslar vid ett fotogénkök, på vars låga hon värmer upp
några små matrester. Hon letar i ett skåp där det står en plåtburk och
just inget mer. Hon tar den, sopar den inuti med handen och får upp
några torra brödkanter. Merethe, som är i färd med att reda till ett
morronmål åt sin blinde vän står sannerligen inför ett svårlöst
problem, ett problem som tycks plåga henne mer, än själva hungern. Och
hon är så upptagen därmed att hon inte ser det bleka, slappa ansiktet
som med ett halvt cyniskt, halvt lystet leende betraktar henne genom
fönstret. När hon nu ser upp, drar han sig hastigt tillbaka.

Merethe ställer tillbaka den tomma burken. Hon fattar ett beslut. Den
Blinde kan när som helst återvända från sitt morgonarbete på gatorna
och kan hon inte skaffa hans bröd på annat sätt, så måste hon låna det.

Den förståndiga för att inte säga knipsluga kvinnan, som en gång var
hennes mors goda granne och som nu är Merethes, sitter vid en kaffekopp
i sällskap med en väninna, en kvinna utstyrd i denna förbluffande
elegans, som endast bakgården kan alstra. De söta två äro inbegripna i
ett kruserligt samtal, som nu störs av en knackning. Värdinnan spritter
till en smula förskräckt - alltid förskräckt över oväntade

knackningar. Hon öppnar dörren först på glänt, men samtidigt med att
gläntan blir bredare så öppnas det förslagna, igenstängda
ansiktsuttrycket till ett brett medlidsamt och föraktfullt grin. Ty
framför henne står den sturska Merethé, nästan gråtfärdig trots ett
leende och undrar om inte grannen skulle vilja låna henne litet bröd,
bara för en dag. Kärringen nickar nedlåtande, skjuter till dörren och
med ett skadeglatt skratt säger hon till väninnan:

- I dag lånar hon bröd, i morgon tigger hon och i övermorgon har vi
henne som i en liten ask!

Väninnan gnuggar förnöjd sina händer och i sin glada och välvilliga
sinnesstämning lägger hon ytterligare en semla till1 det bröd som
värdinnan tagit från brödkorgen.

Den Blinde kommer gående fram över gården. Fiolpåsen hänger över ryggen
och han söker med käppen sin väg genom bråtet. Merethe har just
mottagit brödet, då hon hör hans steg i trappan. Hon kastar en ängslig
blick över balustraden - ack hon befinner sig ju på förbjudna vägar.
Hon skyndar in i kammaren, lägger brödet bredvid hans tallrik och
sätter fram de övriga enkla ingredienserna och när den Blinde hunnit
fram i dörren, skyndar hon att lyfta av honom fiolsäcken och de gå
tillsammans fram till bordet.

Den Blinde tar upp den skinnpung i vilken han förvarar morgonens
recett, räcker den åt Merethe och säger skamset och oroligt, men även
så förväntansfull och förtröstande på det orimliga som endast en blind
kan vara:

- Det blev inte så mycket i dag, Merethe, men jag tyckte jag hörde
några silverslantar!

Merethe tar pungen. Även hon är orolig men kanske mindre
förväntansfull. När hon nu ser det magra innehållet kan hon inte
undertrycka en hopplös och besviken min, behöver ej heller göra det -
det är ju ingen som ser henne.

Men där tar hon fel. Ett glåmigt ansikte trycks mot balkongrutan, två
intresserade ögon iaktta hennes besvikelse och en slapp mun drar sig
till ett illvilligt teende. Men den Blindes

förväntansfulla min tvingar henne att hastigt dölja besvikelsen och hon
säger med fromt bedrägeri:

- O ja, så mycket silver! Hade jag det vetat så hade jag kunnat skaffa
dig bättre mat!

Då gnuggar den Blinde förnöjd sina händer och sätter sig till bords.
Maten är minsann god nog, tycker han och det riktigt vattnas i munnen
på honom då han biter i den mjuka semlan. Men plötsligt blir han orolig
och gör Merethe en fråga, som hon leende besvarar:

- Jo, jag har redan ätit! Och kära du, jag var så hungrig så jag tog de
bästa bitarna!

Det stärker hans aptit och han äter med gott samvete.

Ungefär samtidigt sitter doktor Fels vid sitt lunchbord. Betjänten
sätter fram en delikat rätt, men han skjuter den ofrivilligt ifrån sig.
Han tänder en cigarrett och stirrar med kisande ögon in i rökmolnet. Så
reser han sig hastigt, tar upp en notisbok ur västfickan, bläddrar i
den, finner ett telefonnummer och går bort och ringer.

Det är Direktören för Folie Caprice som svarar på hans ringning. Han
sitter vid sitt skrivbord, men bugar sittande förtjust och artigt då
han känner igen rösten. Han bläddrar i skrivbordets blocknotes och
säger:

- Jag har funnit hennes adress. Hon bor hos en ungdomsvän, en blind
musikant.

Men då han fortsätter anlägger den gode Direktörens smilande ansikte
plötsligt den tragiska masken:

- Hon befinner sig i den yttersta nöd, herr doktor. Hennes man, den
skurken, vill absolut inte veta av henne!

Och så anlägger skådespelaren den förbindliga minen då han avslutar
samtalet med:

- Mycket välkommen, herr doktor, oändligt charmerad... Doktor Fels'
ansikte åter har ett kärvt, nästan buttert men högst beslutsamt uttryck
då han nu lägger ifrån sig luren och ger betjänten en order. Så går
han.

Den Blinde har slutat sin måltid och står beredd att åter dra ut på
gatorna. Merethe hänger fiolpåsen på hans rygg och trycker ner hatten
på hans huvud. Han trevar med handen över hennes ansikte och hon
tvingar sig att le. Då säger han:

- Det är en stor lycka för oss att du alltid är så glad, Merethe!

Hans hand glider ned på hennes skuldra. Då behöver hon inte längre le,
gör det inte heller. Han fortsätter:

- När jag vet att du är glad, då spelar jag bra, Och när jag spelar bra
så förtjänar jag mycket. Jag känner på mig att i kväll kommer jag hem
med en hel förmögenhet!

Och han går nöjd och hon står där ensam med sin trötthet, sin hunger
och sin hopplöshet. Hon går bort till bordet där halva semlan ännu
ligger kvar. Först tänker hon lägga ner den i burken för kommande
behov, men hon kan inte motstå frestelsen, utan slukar den med glupande
hunger.

Balkongfönstret som stått på glänt öppnas utifrån och soutenören slår
sig makligt ner på fönsterkarmen, blåser ett rökmoln in i rummet och
säger spefullt:

- Smaklig måltid, vackra Merethe! Hur länge tror du att det här skall
gå? Tänker du kasta bort din ungdom på den där blindbocken, som inte
ens är din älskare?

Merethe går emot honom, skälvande av vrede. Så stannar hon och vänder
sig snabbt mot dörren, som öppnas. Den fylls av hennes grannfru och
hennes väninna. De båda värda damerna stiga in i rummet, som om det
vore deras eget och granska med försmädlig ömkan dess kala torftighet.
Besöket väcker onda aningar hos Merethe, men hon kan inte gärna visa
sig oartig mot den, som nyss lånat henne bröd. Tvärtom försöker hon så
mycket som möjligt att bekämpa sin ovilja och visar en glad och vänlig
uppsyn, vilket dock endast i ringa grad lyckas henne.

Så mycket hjärtligare flina de båda megärorna när de nu stiga fram mot
henne, och slyngeln i fönstret betraktar gillande gruppen då han säger:

- Det är rätt, tala förnuft med Merethe! Jag ska se till att inte
blindbocken kommer och stör er!

Och med smidighet och oanad energi kastar han åter benen över
fönsterkarmen och försvinner.

Grannkvinnan tar Merethes arm, smeker den vänligt och säger moderligt
förmanande:

- Kära barn, det är en stor orätt av dig att ligga den blinde stackaren
till last!

Ack ja, det inser Merethe mer än väl. Och i sin nöd och ångest glömmer
hon vem det är som talar till henne. Hon ser hjälplöst bedjande på den
vänliga kvinnan. Men plötsligt spritter hon till, ty megäran med
bakgårdselegansen vill också vara med i den ömma scenen. Och Merethe
står där omgiven av de båda kärringarna som från var sitt håll liksom
prövande smeker henne, och grannkvinnan säger:

- Min väninna har hjälpt så många fattiga stackare före dig, hon har
ett litet trevligt pensionat för vackra unga flickor...

Nu vill megäran ha Merethe för sig själv. Hon skjuter undan väninnan
och drar flickan intill sig. Hon beskriver med sötsliskiga ord och
miner och flickan lyssnar halvt bedövad och oförstående:

- Och så är det bara en sak till. Ibland får vi besök av hyggliga unga
herrar...

Då äntligen förstår Merethe och harmen ger henne plötsligt kraft. Hon
kastar ifrån sig megäran och står där ensam rak och stålfjäderspänstig.
Glödande av vrede befaller hon megäran att genast lämna rummet. De båda
väninnorna ömsa hastigt utseende. De likna nu två skällande hyndor med
ansiktena uppsvällda av vrede, både i ord och åthävor utan mask och
förställning!

Ungefär samtidigt sitter doktor Fels vid Direktörens skrivbord och
undertecknar ett papper. I det han ser upp på Direktören som står vid
hans sida säger han:

- Alltså förbinder ni er att genast engagera fru Inger mot

ett gage av 1,000 kronor i månaden. Jag åter förbinder mig att betala
gaget till er.

Den förtjuste Direktören bugar småleende och har svårt att dölja sin
förvåning över det excentriska infallet. Doktor Fels fortsätter:

- Dock på det uttryckliga villkoret att fru Inger inte får veta
varifrån pengarna kommer!

Direktören rycker på axlarna. För all del, inte honom emot. Han skriver
sitt namn bredvid doktorns och följer honom sedan artigt till dörren.
Först när han stängt den efter sin gäst ger han uttryck åt
affärsmannens överlägsna och medlidsamma tanke: Den kärleken! den
kärleken! Han hämtar sin rock och hatt och går.

I ett gathörn står den Blinde med ryggen mot väggen. Han slutar just
att spela och drar av sig hatten, som han med ett förläget leende
sträcker fram. Kring honom står en liten åhörarskara, mest barn.
Rörelsen med hatten upplöser snabbt gruppen och de flesta skynda
därifrån med förlägna miner. Dock inte alla. En liten flicka trippar
fram och lägger en slant i hatten. En gammal dam i snygg men sliten
dräkt gräver mycket djupt i sin börs för att finna ett lämpligt mynt.

Några steg därifrån står soutenören och iakttar med ett flin den
Blindes magra skörd. Och doktor Fels sitter i sin bil som kommer gatan
framåt. Plötsligt fångas hans intresse på det livligaste av den lilla
scenen i gathörnan. Han befaller chauffören att stanna och stiger
hastigt ur. Den gamla damen har äntligen funnit ett lämpligt mynt som
hon nu lägger i hatten i det hon säger ett vänligt ord till den Blinde
och får ett tacksamt leende till svar. Doktor Fels står på några stegs
avstånd. Han tar fram en stor sedel ur sin plånbok och lägger den så i
den Blindes hatt.

Soutenören spritter till där han står lik en katt, som plötsligt känner
en fågelvinge susa förbi sitt öra.

Vid trottoarkanten saktar bilen farten, men innan den hunnit stanna har
Fels hoppat upp i den.

Den gamla damen står alltjämt bredvid den Blinde, skälvande av
sinnesrörelse. Hon tar honom i armen, rister honom och viskar:

- För Guds skull, människa, stoppa på er pengarna! Han gav er en hel
hundralapp.

Nu är det den Blindes tur att skälva av sinnesrörelse. Han trevar i
hatten och finner bland de små slantarna den stora sedeln. Gumman
hjälper honom att hålla i fiolen medan han sätter på sig sin hatt och
stoppar pengarna först i börsen och så i fickan. Den snälla gamla damen
erbjuder sig att följa med honom hem. De snedda över gatan och passera
soutenören, som med låtsad liknöjdhet, men med ögonen glittrande av
spänd förväntan, långsamt följer efter dem.

På bakgårdens balkong, ett stycke från Merethes fönster står i en öppen
dörr en fet, medelålders man med grovt och simpelt utseende. Han är i
skjortärmarna och tycks nyss ha stigit upp från sin middagslur. Framför
honom står Megäran och utbreder sig med livliga åtbörder över den
oförskämda Merethe:

- Det är en skam för hela huset att han skall ha en förlupen hustru
boende hos sig! Om ni inte kör bort henne, så flyttar alla hederliga
hyresgäster!

Den tjocka herrn tycks inte särdeles imponerad av hennes svada. Han
säger henne kort och gott ett sanningens ord om hederligheten och
spottar en klysa över räcket. Emellertid går han i sakta mak bort mot
Merethes fönster. Där inne i rummet sitter hon och stirrar mot dörren i
ängslig bidan på den Blindes återkomst. Den fete säger bistert och
brutalt:

- Om du inte lämnar gården innan kvällen så vräker jag både dig och din
blindbock!

Den förskräckta flickan kommer fram mot mannen i fönstret. Hon griper
till bönboken, tigger och ber om förskoning. Den fetes blickar glida
över Merethes vackra gestalt.

Vid porten till gården kommer soutenören hastigt tvärsöver gatan. Han
ställer sig i skymundan och spejar neråt där

den Blinde och den vänliga gamla damen komma. Den Blinde tackar för
hjälpen och i närheten av porten skiljas de åt. Soutenören ser nu sitt
offer nalkas. I detsamma kommer Direktören. Han jämför portens nummer
med numret i sin notisbok. Han rör vid soutenörens arm för att för
säkerhets skull fråga sig för. Denne vrider sig hastigt om. I sin
spänning tror han sig säkert vara utsatt för något överfall. Han
stirrar förvånad på främlingen, men då han fått dennes fråga klar för
sig, nickar han bekräftande inåt gården. Direktören försvinner i den
skumma porten. Och soutenören kan nu lugnt vända sin uppmärksamhet mot
den Blinde, som just nu, trevande framför sig med sin käpp, kommer de
sista meterna som skiljer honom från porten.

Uppe hos Merethe har den fete karlen till hälften tryckt sig in genom
det smala fönstret. Han har fattat Merethe om handlovarna och drar
henne sakta intill sig och viskar:

- Du kan få bo kvar om du vill vara förnuftig. Din blindbock är ju ute
hela dagarna!

Mer behöver han inte säga för att Merethe skall förstå hans mening.
Överallt ser hon sig omgiven och snärjd av samma äckliga begär. Utom
sig gör hon en kraftansträngning för att slippa lös, men karln håller
henne med ett järngrepp. Han tänker just försöka kyssa henne, då han
hastigt släpper henne med en mustig ed. Ty rummets dörr har öppnats,
och där står Direktören, som svänger artigt med sin hatt men som blir
rätt förvånad över den scen han har framför sig. Merethe har nämligen
tumlat tillbaka mot väggen och står där med ena armen lagd över ögonen.

Pösande av trumpenhet och förargelse makar den fete sig ur fönstret, i
det han slänger åt henne en sista sats:

- Du ska ut ur huset före kvällen, din slinka! Direktören vidrör lätt
och diskret Merethes arm. Hon stirrar på honom nästan förvildad och
frågar:

- Har ni också kommit för att köpa mig?

Direktören studsar en smula, men svarar med en pére nobles milda
förebrående min:

- Köpa? Nej, min söta vän. Man kallar det att engagera!

Merethe stirrar på honom. Hon tvivlar på att det är sant

Det ligger en liten sandhög i porten till gården. Här står soutenören
och ser sig omkring innan han snabbt fyller en trasa som han hittat,
med sand. Så ställer han sig i den skummaste vrån, men ljuset från den
ena öppna porthalvan faller över hans ansikte, när han kikar ut och ser
den Blinde stiga in i porten. Hastigt tar soutenören ett steg bakom
honom och mattar ett kraftigt slag med sandduken mot den Blindes nacke.
När han faller framstupa, kastar sig soutenören över sitt byte. Han
genomletar alla fickor, finner börsen och drar fram hundralappen.
Resten stoppar han ner i den Blindes ficka igen. Varpå han tyst och
snabbt försvinner.

Merethe har under tiden fått bekräftelse på sin lycka. Direktören har
verkligen engagerat henne. När hon gör en skygg fråga om gaget biter
han sig eftertänksamt i läppen, fattar så hennes hand, smeker den lite
i det han säger:

- Mitt kära barn, för dina vackra ögons skull skall jag bjuda dig ett
kolossalt gage, nämligen 500 kronor i månaden!

Merethe står som bedövad. Så drar hon undan sin hand och skakar på
huvudet. Nej, säger hon, hon avstår från hans anbud. Då biter sig
Direktören ännu en gång i läppen. Hans lilla försök att stoppa 500
kronor i egen ficka har misslyckats. Men det kan ju ingen hjälpa.
Överväldigad av sin egen frikostighet tar han flickan under hakan och
säger:

- Nå ja, kära barn, inga småaktigheter oss emellan. Jag bjuder dig
1,000 kronor.

Men då får han en kraftig stöt för bröstet och alldeles fånigt
förbryllad stirrar han på den vredesgnistrande Merethe, som nu äntligen
fått nog. Hon stampar i golvet och knyter sina händer då hon utbrister:

- Jag vill inte ha era pengar! Tror ni inte jag vet att ni

inte ens skulle bjuda mig hundra kronor om ni inte ville - om ni inte
ville...

Hon avbrytes därigenom att den Blinde, stödd av någon medlidsam
människa som funnit honom i porten, kommer in i rummet. Hans ansikte är
blodigt, och fastän han är vid fullt medvetande är han dock något
omtöcknad efter slaget.

Merethe skyndar förskräckt fram till honom och sätter honom med den
främmandes hjälp på en stol. Hon får i viskningar höra hur han funnit
den Blinde, som nu helt vaknar till medvetande. Det första han gör är
att leta efter börsen. Hans händer darra då han säger:

- Det skall ligga en hundrakronorssedel i börsen - titta efter - titta
- Jag lovade ju att komma hem med en hel förmögenhet. Nu är det slut på
alla våra bekymmer!

Äntligen får han upp låset och hans fingrar gräver i börsen. Hans iver
övergår till oro, oron till ängslan, ängslan till ångest, ångesten till
ett tillstånd av halv bedövning. Hjälplös räcker han börsen till
Merethe, som om hon bättre skulle kunna finna den än han.

Hon har gripits av onda aningar. Hon tar börsen, men förstår att
sökandet är lönlöst. Den Blindes gränslösa sorg gör henne vida mer ont
än förlusten av sedeln och hon vet inte hur hon skall våga beröva honom
allt hopp genom att säga att hennes seende öga inte kan upptäcka den.
Då får hon plötsligt en idé. En sekund betänker hon sig, så viskar hon
till Direktören:

- Om ni har hundra kronor att ge mig i förskott, så går jag in på
engagemanget.

Direktörens ansikte lyser upp i ett triumferande leende. Nu halar han
upp guldfågeln ur plånboken, Merethe snappar åt sig sedeln, skyndar sig
att finna några övertygande ord till förklaring över att den fallit i
golvet och låter så den Blinde med egna fingrar känna att den nu ligger
väl instoppad i börsen. Han ler över sin ängslan, skyller på att han
ärvimmelkantig efter den oförklarliga händelsen i porten och hur det nu
är så kan han inte längre återhålla sina tårar utan brister i gråt hos
Merethe.

Direktören föser ut den främmande karln genom dörren försöker sedan
själv att komma i en sista mimisk rapport med Merethe, men då detta
inte lyckas honom, ryckar han på axlarna och försvinner med en diskret
och förbindlig liten bugning.

Merethe tar den Blindes huvud mellan sina händer då hon säger:

- Ja, nu är alla våra bekymmer slut. Men du måste lova mig en sak -

Hon dröjer en sekund. Det är som om en halvt omedveten, skygg känsla
för framtiden plågade henne. Därpå fortsätter hon:

- Du måste lova att aldrig - aldrig lämna mig!

Den Blinde tycker att det är en underlig begäran. Lika gärna kunde hon
be honom att andas så länge han kan andas eller leva, så länge han
gitter leva. Och likväl bereder hennes bön honom den största glädje som
väl ditintills kommit honom till del i hans mörka liv. Han lovar att
aldrig - aldrig lämna henne.

IV.

I ett av det stora lyxhotellets öppna fönster sitter den Blinde och
smuttar på en dryck. Han är nu enkelt, men elegant klädd, dock alltjämt
med en viss konstnärstouche över apparitionen. Han låter med välbehag
solljuset badda över sitt ansikte. Så vänder han på huvudet och lyssnar
till ett samtal, som förs i hotellhallen bredvid.

Här sitta och stå en grupp herrar, vars medelpunkt är Direktören,
numera Merethe Ingers impressario. Impressarions elegans är vida mer
korrekt än Direktörens och hans
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självbelåtenhet betydligt större där han nu sitter omgiven av en skara
reporters, som sniket fika efter nyheter om divan. Och han dikterar för
de lyssnande:

- Det var min ringhet som upptäckte Merethe Inger! Det är nu tre år
sedan. Hon hade gjort ett kolossalt fiasko på Folie Caprice.

Herrar reporters titta häpna upp från sina notisböcker. Fiasko!? Hur
var väl något sådant möjligt? Men den gode Impressarion nickar
bekräftande och säger:

- Jo jo mänsan! En fullständig skandal! Men jag såg ju vad hon gick
för. Jag tog inte min hand ifrån henne och bekostade hennes
utbildning...

Den Blinde i fönstret smuttar på sitt glas och småler åt skrytet.

En vetgirig reporter frågar Impressarion:

- Är det sant att hennes blinde man spelat på gator och torg för att
tjäna deras uppehälle?

Impresserion småler överlägset och slår ifrån sig:

- För det första är inte den blinde hennes man. Han är hennes
barndomsvän, hennes tjänare, hennes leksak, hennes mascot...

Och åter ler den lyssnande Blinde. Nu en smula vemodigt Det han nu hör,
det har han själv så ofta sagt sig.

Impressarion fortsätter:

- För det andra är det sant att han spelat på gator och torg. Men de
kopparslantarna som han förtjänade skulle inte räckt till hans eget
uppehälle en gång...

Nu ler han inte längre, den Blinde. Vad han nu hör är för honom något
alldeles nytt. Han förstår det inte genast. Han kan inte och vill inte
förstå.

Men Impressarion avslutar frågan i det han med ett Argusleende
tillägger:

- Den Blinde är blott en poetisk legend. Vacker som ett smycke - och
praktisk som reklam!

Presshajarna besvara förstående hans leende.

Den Blinde tömmer sitt glas, men när han skall sätta ner det på bordet
tappar han det och det krossas i golvet.

I detsamma stiger doktor Fels in genom hotellets entré. Portieren
skyndar bugande emot honom och på hans fråga om fru Merethe tar emot,
svarar han tveksamt:

- Fru Merethe har premiär i kväll, jag tror knappast att hon tar emot.

Men då står redan Impressarion framför den käre doktorn, hälsar med en
något sliskig förbindlighet, skjuter portieren åt sidan och följer
under livligt samtal den unge mannen till trappan. Ett par minuter får
han disponera över, men inte mer.

Presshajarna ha med giriga blickar slukat det lilla intermezzot, och så
fort som doktor Fels lämnat hallen störta de fram för att fråga vem
detta var.

Den Blinde har lämnat sin plats i fönstret och kommer stillsamt ut i
hallen. När Impressarion blir honom varse, tänds en elak tanke i hans
hjärta. Han drar den ene reportern ett stycke närmare den Blinde och
viskar så pass högt att denne kan höra det:

- Ni vet, den rike doktor Fels - och oss emellan sagt - fast det är
förstås endast en lös förmodan som ni inte får sprida - fru Ingers
blivande man.

Reportern skriver för brinnande livet. Kollegerna trängas omkring honom
och försöka titta över hans axel. Han vrider och vänder sig som en
äggsjuk höna den där inte får värpa i fred. Impressarion lämnar dem med
ett strålande leende. Han tänker smita, men grips i armen av den
Blinde, som begär att få tala med honom.

I rum nr 17 hjälper en liten kammarsnärta doktor Fels av med rocken. Då
Merethe kommer från det inre rummet och hälsande sträcker fram sina
båda händer, skyndar han att kyssa dem innan han säger:

- I kväll måste jag få vara er riddare, fru Inger. Besinna, jag reser i
morgon som ni vet - och blir borta så länge!

Hennes läppar skälva helt lite då hon frågar honom om det

verkligen är så nödvändigt att resa och då han försäkrar att ingenting
annat än den bistra nödvändigheten driver honom från hennes sida,
accepterar hon svaret och bjuder honom en smula konventionellt att
sitta ner.

Där nere i hallen sitta Impressarion och den Blinde i en vrå. Den
Blinde är försjunken i sina dystra tankar. Impressarion iakttar honom
överlägset och dock med ett stänk av medlidande, då han säger:

- Med andra ord, jag har endast legat henne till last. Men om det är
sant, vem har då hjälpt henne?

Impressarion gör en avböjande gest - varför tala om detta? Då sträcker
sig den Blinde fram över bordet och griper kring hans handled och
upprepar sin fråga, gång på gång.

Doktor Fels och Merethe ha också en del att säga varandra. Det ser
nästan ut som om Doktorn hade svårt att komma fram med vad han har på
hjärtat. Han ler på ett sätt som förbryllar henne då han säger:

- Jag har aldrig fått hjälpa er, fru Merethe, men jag har åtminstone
fått bevittna edra triumfer!

I sitt bryderi kan hon inte göra någonting annat än att räcka honom sin
hand. Han tar den som om han aldrig tänkte släppa den.

Impressarion måste till sist ge vika för den Blindes envisa frågor. Han
meddelar, fast som det vill synas ogärna:

- Jag kan säga er det under strängaste tysthetslöfte - det är doktor
Fels som bekostat - alltsammans!

Då släpper den Blinde hans arm. Långsamt tar han handen till sig och
sitter några ögonblick stilla. Så nickar han bekräftande för sig själv.
Nu förstår han alltsammans och varje illusion att han skulle ha betytt
någonting för Merethes liv har slocknat. Han reser sig, nickar åt
Impressarion för att gå. Impressarion griper honom då hårt kring armen
och säger:

- Kom ihåg, Merethe får på inga villkor veta något. Hon är så
oberäknelig, så stolt - Visserligen tror jag att hon är förälskad i
Fels...

En hastig mörk sky drar över den Blindes ansikte, men han behärskar
sig. Med ett lugnt, men fast grepp befriar han sig från Impressarions
tag, skjuter undan handen och går. Impressarion står med kisande ögon
och ser efter honom* Han gör en på samma gång medlidsam och plågad
grimas. Operationen är plågsam, men förr eller senare måste ju den
blinde stackarn få veta hur överflödig han är.

Den Blinde går bort mot dörröppningen, stannar, stöder armen mot
dörrposten och pannan mot armen. Han sjunker ihop en smula. Om han
kunde se så skulle han i lampljuset ute på gatan se en annonspelare på
vilken en ultramodern affisch i braskande färger väcker publikens
intresse. Den framställer Merethe i en dräkt à la Kleopatra dansande
med en orm i handen. I jättebokstäver läses - Merethe Inger i Kärleken
och Döden -. Bland andra nyfikna framför affischen står en man och
läser. Det är herr Wunderwald, vars ena mungipa dras ut till ett
belåtet, skadeglatt leende i det fula, plussiga ansiktet.

Utför trappan i hotellets hall kommer Merethe, svept i sin kappa och
följd av Fels. En glad och brådskande, en smula nervös iver är över
henne, det är tydligt att hon har brått till teatern. Men mitt i hallen
tvärstannar hon och ser sig sökande omkring. Hon frågar en piccolo
efter den Blinde och han pekar mot nedre delen av hallen, där den
Blinde står med ryggen mot väggen, händerna i byxfickorna och huvudet
sänkt.

Merethe skyndar fram till honom. Hon lägger sina händer på hans
skuldror och ruskar honom en liten smula i det hon säger:

- Står du här och sover din slarver när klockan är så mycket?

Den Blinde spritter inte till. Han vaknar långsamt och liksom
motvilligt ur sina tankar och långsamt drar han händerna ur fickorna,
höjer dem sakta till dess han får tag kring Merethes armar. Då ler han
svagt mot henne och säger lugnt:

- I kväll följer jag dig inte. För en gångs skull får du dansa utan din
mascot!

Merethe blir en smula förvånad över det ovanliga uttrycket, men fäster
dock inte stor betydelse vid det. Hon stryker håret som fallit ner i
hans panna åt sidan och säger skämtsamt förebrående:

- Har du glömt ditt löfte? Att aldrig lämna mig... Handen som stryker
över hans panna på en gång smeker och plågar honom, men han betvingar
det smärtsamma uttrycket och gör ett försök till skämt:

- Det är ju inte jag som lämnar dig, Merethe!

I detsamma ropar doktor Fels från dörren att hon måste komma ty tiden
lider. Ett vredgat uttryck går snabbt över den Blindes ansikte, men
Merethe märker det inte. Hon tar hans huvud mellan sina händer,
sträcker sig upp och kysser hastigt hans kind. Så springer hon ut till
den väntande bilen, där Fels hjälper henne att hoppa in och på hennes
uppmaning själv följer efter.

På trottoaren ett litet stycke därifrån står herr Wunderwald och
sneglar med kisande ögon på scenen. Så snart bilen rullat bort kliver
han in genom hotelldörren och går fram till Portiern, som står i sin
loge och sorterar posten. Han gör några enstaka frågor om priserna på
rummen och får några enstaka svar. Men plötsligt rycker herr Wunderwald
till vid ljudet av en välkänd röst och vänder sig om. Mycket riktigt,
det är den Blinde, som ropar till sig en piccolo och som nu med ena
handen på gossens skuldra går fram mot trappan. Han har hunnit upp till
första våningen då han, med en blinds skarpa hörsel, förnimmer ljud av
fotsteg bakom sig, och dessa steg oroa honom på ett för honom själv
oförklarligt sätt. Han stannar och frågar gossen:

- Vem är det som följer efter oss?

Piccolon böjer sig över balustraden och ser neråt trappan, där nu herr
Wunderwald dröjer i steget, för att ge den Blinde längre försprång. Han
svarar:

- Det är en herre - förmodligen någon av gästerna - fast jag känner
inte igen honom.

Den Blinde rycker på axlarna åt sin egen inbillning. Han tyckte sig ha
känt igen stegen, men det var naturligtvis en orimlighet. Han går
vidare upp i översta våningen och föres av piccolon in i fru Ingers
stora vackra dubblett där han tänker invänta hennes återkomst från
teatern.

Nu kommer även herr Wunderwald upp i den översta korridoren, och då
piccolon skall springa nerför trappan hejdas han av herr Wunderwald,
som frågar var fru Inger bor. Gossen pekar på den dörr han just kom
ifrån och försvinner neråt trappan. Herr Wunderwald går med en smula
smygande steg fram till dörren, lyssnar först och öppnar så och kliver
in.

I bortre delen av rummet och ej långt från den öppna dörren till en
stor altan står den Blinde. Han har just tagit fram sin fiol. Han far
med handen över strängarna, väl ej till spel men till en smekning. När
han hör dörren öppnas vänder han sig hastigt om. Där står dansmästaren
i en elegant pose med ena handen i sidan, med den andra håller han
hatten och säger:

- God afton, käre Blindbock! Hur lever världen med dig och hur mår min
älskling Merethe?

Den Blinde tar ett steg framåt, så vacklar han, måste stödja sig mot
bordet. Stöder sig med den hand i vilken han håller fiolen. Den krossas
mot bordshörnan, men han märker det inte.

Herr Wunderwald däremot förfasar sig med patetiska och eleganta
åtbörder. Han tänder en cigarrett och säger eftertänksamt beklagande:

- Vilken olycka, min käre vän! Nu kan du aldrig spela mer! Skrämde jag
dig? Eller skulle jag inte vara välkommen?

Då herr Wunderwald nu kommer fram till den Blinde gör denne en rörelse
som om han tänkte kasta sig över honom, men han behärskar sig. Har
kanske varken kraft eller mod att gå till anfall. Han fingrar på den
spillra av fiolen som han håller i handen och då hans upprördhet något
lagt sig säger han bestämt:

- Du får inte störa henne i kväll, hon har premiär!

Merethe står i kulissen, iförd sin egyptiska dräkt och väntar på sin
entré. Impressarion talar uppmuntrande ord och själv är hon het av
stundens spänning. Nu kommer en man även han i egyptisk dräkt med en
korg, vars lock han öppnar. Merethe genomskälves av en känsla av
motvilja, men hon sticker handen ner i korgen och tar försiktigt fram
en lång snok. Impressarion betraktar djuret med vedervilja, nästan med
rädsla. Då lyfter Merethe leende djuret över sitt huvud och följer med
undran de rytmiska rörelser som den svarta gadden utför vid sitt ilskna
väsande. Så är det hennes tur och hon gör entré.

Över den Blindes ansikte ligger något av samma undran och om man jämför
hans uttryck med Merethes så vill det väl snarare synas, som om det
vore över hans huvud reptilen slingrade.

Herr Wunderwald står vid ett bord på vilket en kypare just satt en
bricka med whisky och vatten. Han blandar sig en kraftig grogg och
tömmer den till hälften. Därpå drar han en stol intill den i vilken den
Blinde sitter. Han slår sig ner och fortsätter sin argumentering:

- Jag tänker inte tåla att min hustru lever i sus och dus under det att
hennes egen före detta man lider nöd!

Herr Wunderwald tänder en mäktig cigarr och stirrar framför sig i en
ilska, som hur rättmätig den än må vara, dock måste stärkas både med
sprit, tobak och stora ord. Han fortsätter:

- Hon har naturligtvis älskare, den vackra slynan, och det må bli
hennes sak. Men hon ska få betala, det skall jag bli man för!

Den Blinde skakas från topp till tå av en rysning av vedervilja och
förtvivlan. Det är möjligt att han fryser. Han vänder ansiktet mot de
öppna balkongdörrarna, vars gardiner fladdra för den inströmmande
nattluften. Balkongdörrarna, med det

gapande svarta mörkret utanför liknar Dödens port, mot vilken Merethe
dansar fram på scenen.

I magisk belysning omväxlande med bjärta strålkastare dansar hon, fram
mot portalen i ett egyptiskt tempel med ormen lyft över sitt huvud. Så
slocknar allt ljus. I portalens dunkel skymtar en mörk gestalt vars
huvud, ett ögonblick belyst, är en vit dödskalle.

Den Blinde står i den öppna balkongdörren vänd ut mot mörkret och några
steg ifrån honom står herr Wunderwald, nu ännu mer pösande i sin
uppjagade ilska:

- Jag är säker på att hon har en älskare. Men jag måste veta vem det
är. Jag måste skaffa bevis!

Den Blinde står kvar i samma ställning försjunken i sina egna tankar.
Så vänder han sig mot Wunderwald och nickar bekräftande:

- Ja, du har rätt, först måste vi veta vem hon älskar! Han sträcker sin
fumlande hand efter dansmästaren och griper honom i handloven, men han
är fullkomligt lugn när han fortsätter:

- Om vi stanna här ute, så få vi bevis!

Och därmed drar han den förvånade herr Wunderwald med sig ut på
balkongen. Den Blinde skjuter igen dörren efter dem.

Där nere i hallen ha redan en del högtidsklädda gäster samlats för att
ta emot den av brakande succé omstrålade primadonnan. Två små piccolo
komma med blomsterskörden som hotar att begrava dem, och slutligen
kommer divan själv, följd av doktor Fels. Hon hälsas av jubel och är
själv halvt berusad av sin triumf. Uppkommen på trappan sträcker hon ut
sina händer, hälsande sina beundrare. Därvid glider kappan från hennes
skuldror och doktor Fels är inte sen att fånga upp den. Hon strålar i
kapp med hallen, där juveler och elegans glittra vart man ser.

Rum nr 17 är tomt när dörren öppnas av Merethe. Hon vänder sig mot
doktorn, som följer henne, med ett strålande, lyckligt leende och en
tyst fråga - är jag inte lycklig? Kanske

också - är jag inte vacker? Och hans ögon och min bejaka oförbehållsamt
båda frågorna.

Men ute på balkongen i mörkret stå de båda männen, den Blinde vid
räcket och herr Wunderwald med ansiktet tryckt mot ena rutan, vars
halva täcks av en gardin. Han skildrar livligt viskande vad som
tilldrar sig i rummet:

- Nu tar han hennes händer, kysser dom - det var fanken vad hon har
svårt att ta dom tillbaka!

Den Blinde rätar långsamt upp sig från sin hopsjunkna ställning och rör
vid herr Wunderwalds axel med ett egendomligt, vemodigt leende:

- Säg mig - du som ser så mycket - kan du också se om hon är lycklig?

Wunderwald vänder sitt illvilligt grinande tryne mot honom och svarar
hånfullt:

- Jo, för fan, nog är hon lycklig! Och det är just den lyckan jag
tänker slå mynt av och det tvärt på fläcken!

Han lägger redan handen på dörrvredet. Men då får plötsligt den Blinde
en stålfjäders spänstighet. Han griper herr Wunderwald om handlovarna,
men hans ansikte är alldeles lugnt och stelt då han säger:

- Nu ha vi fått visshet, och nu få vi inte störa dem, varken du eller
jag!

Herr Wunderwald stirrar oförstående på honom. Han tror kanske ännu att
det är någon ny finess i krigslisten och han gör endast några matta
försök att komma loss.

Men där inne i rummet har den flyktiga lyckan redan blåst bort. Merethe
har fått se några spillror av fiolen på golvet Hon tar upp dem, stirrar
på dem oförstående, men grips av onda aningar. Hon räcker bitarna till
doktor Fels, som smittas av hennes oro. Båda skynda mot det inre
rummets dörr, och båda komma lika hastigt ut därifrån och Merethe
halvspringer ut i korridoren, tätt följd av vännen.

Herr Wunderwald har äntligen anat oråd. Han har slitit lös sin vänstra
hand och öppnat dörren. Då griper den Blinde

kring hans strupe. De båda kämpande kropparna vältra fram och tillbaka
på balkongen och närma sig allt mer och mer dess låga räck. Med
uppbjudande av sina sista krafter lyfter den Blinde herr Wunderwald och
slungar honom över räcket.

På den tämligen mörka sidogatan stanna några människor och se förfärade
hur en mörk kropp faller från balkongen och strax därefter faller ännu
en. De få nattvandrarna rusa fram för att bistå de olyckliga. Man
fattar det beslutet att föra kropparna till närmaste läkare, men som en
av dem måste alarmera polis, en annan springa in i hotellet efter mera
hjälp, återstår bara tre personer. De lyfta upp den kroppen som ligger
dem närmast och släpar i väg över gatan med honom.

Merethe står i nedersta trappan, där hon för en stund sedan mottog
hyllningen. Men i stället för blommor håller hon nu fiolskärvorna i
händerna. Hon frågar, frågar och frågar. Och människorna i hallen som
mottagit henne med nytt jubel stirra oroligt på henne och på varandra.

Då uppstår det en rörelse nere vid entrén. En poliskonstapel kommer in
och banar väg genom människomassan för några män, som kommer in genom
dörren, bärande en med en poliskappa övertäckt kropp.

Merethe lyfter långsamt sina händer under det att hennes ansikte
stelnar i skräck. Männen lägga ifrån sin sin dystra börda på närmaste
soffa och trängas därifrån av doktor Fels, som vill försöka hindra
Merethe att komma fram till soffan. Men hon tränger sig fram. Då
ställer han sig framför soffan med utbredda armar för att hindra henne
att se. Men uttrycket i hennes ansikte kommer honom att ovillkorligen
gå åt sidan. Hon lyfter en flik av kappan och ser den Blindes ansikte
med ögonen slutna som i sömn. Kring läpparna vilar ett svagt leende och
en fin strimma blod sipprar fram i mungipan.

Merethe står som förstelnad.

V.

Tiden gick. Doktor Fels reste dagen efter den hemska händelsen och
Merethe tvangs av sina lysande kontrakt att dansa vidare mot Dödens
Port, samtidigt som hon ur societetssynpunkt nådde livets högsta
tinnar.

Hans Höghet ger ett Garden Party en strålande sommardag och den lilla
festen ger anledning till uppvisning ej blott av eleganta toaletter,
utan även av le dernier cri beträffande parasollen En grupp eleganta
damer skänka stor uppmärksamhet åt en hypereiegant ung dam, som vid en
vacker ung kavaljers arm just går dem förbi. Hon har sannerligen
visavis detta dernier cri lyckats övertrumfa alla de andra. Damerna
ämnade tydligen diskutera paret, då deras uppmärksamhet riktas vid ett
annat par, men denna uppmärksamhet är av det en smula forcerat korrekta
och förbindliga slag, som inom vissa kretsar komma höga och allra
högsta herrskap till del. Det är mycket riktigt Hans Höghet själv, en
till åren tämligen ung man av degenererad och nervös typ. Han för vid
armen sin Tant, en äldre dam av ett milt men skäligen uttråkat
utseende.

De underhålla sig förbindligen med sina gäster, men den unge Högheten
tycks ha sina blickar riktade åt annat håll. Hans blick fastnar,
egendomligt nog, vid en lakej, som deltar i uppassningen. Denne är
också en ung man, men trots den nya kostymen känner man igen bakgårdens
soutenör, uppriggad till det yttre, sig lik till det inre. Han besvarar
Höghetens frågande blick genom att häntyda åt ett visst håll. Högheten
förstår tydligen vinken och han skyndar nu att göra slut på det
påbörjade samtalet och för sin Tant vidare åt det antydda hållet.

Under ett magnifikt guldregnsträd står den unga damen och hennes
kavaljer. Det är Merethe Inger, skönare än nånsin. Fram till dem komma
de båda Högheterna, och den unge mannens ansikte får ett helt annat och
livligare uttryck än nyss.

Merethes kavaljer drar sig diskret åt sidan och den förnäma Tantens
leende blir betydligt mattare än nyss. Ja, en viss otålighet blir
tydligt skönjbar i hennes sätt att vara. Som väl är tas hennes
uppmärksamhet i anspråk på annat håll. En äldre hovman blir hennes
kavaljer och sedan hon tämligen kyligt nickat åt Merethe går hon vidare
vid hovmannens arm.

Merethe förefaller att vara smickrad av den furstliga uppmärksamheten.
Åtminstone besvarar hon den med strålande leenden. Det är möjligt att
det ligger en smula trots i hennes sätt, ty hon ser förvisso att Tanten
och hennes omgivning inte med något vidare vänligt intresse iakttar
hennes och Höghetens konversation.

Hans Höghet däremot har uteslutande ögon för sin moitié och han säger
henne något varmt viskande, som i Merethes ansikte framkallar ett
spotskt leende då hon svarar:

- Jag är oändligt tacksam för Ers Höghets beskydd, men uppriktigt sagt
så behöver jag det inte.

Högheten biter sig i läppen, men övervinner genast sin förtret och blir
samma förbindliga kavaljer som nyss. Icke så Merethe. Hon dröjer som i
tankar och säger slutligen på en gång trotsigt och vemodigt:

- Jag hade en gång en vän och beskyddare - en blind musikant!

Trots sin världsvana har hans Höghet en smula svårt att undertrycka sin
förvåning över jämförelsen, men Merethe märker det inte utan
fortsätter:

- Mig lände det till lycka, men honom kostade det livet.

- Sen dess har jag beskyddat mig själv!

Det vemodiga minnet förjagas av den trotsiga, självsäkra känslan av
egen kraft, och käckt och en smula utmanande betraktar hon Hans Höghet,
som emellertid är situationen fullständigt vuxen. Han beundrar fru
Merethe i högsta grad, men denna beundran gäller inte hennes
självsäkerhet. Dock förstår han att göra sitt intresse så allvarligt,
vördnadsfullt och förtroligt som möjligt då han säger:

- Ni måste berätta mig er och er väns historia, fru Merethe. Men inte
här bland alla dessa människor. Vill ni inte dinera med oss i kväll?

Denna inbjudan från den ej alltför väl beryktade Höghetens sida kommer
Merethe att lätt rynka ögonbrynen varför Hans Höghet skyndar att
tillägga:

- Min, Tant vill så gärna lära känna er!

Inför denna smickrande älskvärdhet från så högt håll ger Merethe
naturligtvis efter. Och han bestämmer tiden för dinén.

Denna lilla scen iakttas med alldeles särskilt intresse av den förut
omtalade lakejen som, under det han är sysselsatt med att servera
glassen, förstulet iakttar paret. Så snart Högheten lämnar Merethe,
skyndar lakejen fram med en portion glass på en liten bricka. Hans
Höghet smakar helt lite på glassen och viskar några förstulna ord till
tjänaren, som lika förstulet med en bugning antyder att han förstått.

Av allt att döma har Merethe således stigit par aspera ad astra och
inte mindre väl har det naturligtvis gått hennes Impressario. Han
sitter i sitt eleganta arbetsrum och sorterar helt makligt sin post, då
betjänten lämnar honom ett visitkort. Han kastar en flyktig blick på
kortet och blir lätt förvånad:

- Hå kors, låter den där konstige gynnaren se sig igen? Han småler en
smula ironiskt. Den tid är längesedan förbi då han behövde fjäska för
en så obetydlig herre som doktor Fels. Dock för gammal bekantskaps
skull tar han naturligtvis emot honom.

Doktor Fels stiger in i rummet. Han är mycket korrekt, mycket avmätt
och han behöver sannerligen vara det för att inte förgå sig mot herr
Impressarion, som väcker allt annat än sympatiska känslor hos honom.

- Det var längesedan, min käre Doktor. Vad är det för en lycklig slump
som för er hit?

Imressarion möter honom med denna fråga och bjuder honom samtidigt att
ta plats. Fels dröjer ett ögonblick liksom ville han välja sina ord.
Det är tämligen bistra saker han

tänker säga och han tänker säga dem utan omsvep, just därför måste han
tänka sig en smula för. Han betraktar sin antagonist öppet och ärligt
då han slutligen säger:

- Det är inte någon slump. Jag har kommit för att tala med er om
Merethe. Alla människor tala om det utomordentliga intresse som en viss
hög person ägnar henne!

Impressarion, svarar:

- Denna nyhet kommer inte absolut överraskande för mig, men jag är icke
förty ganska smickrad - å Merethes vägnar!

Fels har svårt att bibehålla sin självbehärskning. Han fortsätter
tämligen bryskt:

- Men ni vet mycket väl hur komprometterande ett beskydd är från det
hållet!

Impressarion känner sig verkligen chockerad av denna brutala
uppriktighet. I grund och botten är han ganska road, men döljer det
genom att sätta upp ett sedesamt förnärmat ansikte, vilket kommer Fels
att resa sig upp och i häftiga ordalag säga:

- Jag fordrar att ni talar med Merethe. Ni måste upplysa henne om att
hennes rykte står på spel!

Doktorns upphetsade ton smittar Impressarion så att han blir tämligen
brysk i tonen då han svarar:

- Min bäste herre, jag förstår inte varför ni inte säger henne alla de
där obehagligheterna själv?

Det är just att såra den unge mannen i hans mest ömtåliga punkt. Han är
nästan försagd då han med ohöljd bitterhet säger:

- Ni vet mycket väl att Merethe inte tar emot mig mera. Och jag vill
inte ens göra något försök att träffa henne. Allt som påminner om den
där förfärliga kvällen före min avresa, måste ju plåga henne.

Impressarion rycker beklagande på axlarna. Han kan tyvärr inte göra
något åt den saken. Emellertid bli båda herrarna en smula överraskade
då betjänten i detsamma anmäler fru Inger. Impressarion skyndar mot
salongen där Merethe väntar honom.

Han är en smula fjäskig, tar hennes händer och lyssnar intresserat till
hennes livliga beskrivning på besöket hos det höga herrskapet:

- Ack, käre vän, Hans Höghet var älskvärdheten själv och i kväll
dinerar vi tillsammans, han, jag och...

Längre hinner hon inte, ty nu står doktor Fels i dörren till
arbetsrummet. Merethe ser överraskad och med rynkad panna på honom, men
så går hon leende emot honom med framsträckta händer. Han tar dem,
kysser dem, lycklig och på samma gång plågad av sina tankar. Merethe
gör honom många frågor. Om hans resor, om hans hemkomst, om var han
hållit sig dold hela denna långa tid. Så tar hon ett steg baklänges och
betraktar honom från topp till tå. Hon tycker inte att han är sig
riktigt lik. Hon vänder sig med komiskt bryderi mot Impressarion och
säger:

- Vad är det som fattas honom? Han har blivit så stel och oartig!

Impressarion närmar sig. Han lägger huvudet på sned, kisar gudsnådeligt
med ögonen och säger:

- Doktor Fels är inte alls nöjd med ditt förnäma umgänge, min söta vän!
Han är rädd att din moral skall taga skada!

Merethe ser häpen från den ena till den andra. Så brister hon ut i ett
klingande skratt. Men varken hennes skratt eller Impressarions ironi
imponerar på den unge mannen. Tvärtom eggar det endast hans
förbittring. Han upprepar för henne vad han sagt till Impressarion, men
med starkare ord och mer energi. Merethe är både förvånad och road, men
tydligen lyssnar hon också med ett visst välbehag. Hon njuter i
hemlighet av den värme som utstrålar från den unge mannens förbittring.
Slutligen för uppbrusningen honom därhän att han griper kring hennes
handled då han säger:

- Om jag ägde någon rätt över er, Merethe, så skulle jag helt enkelt
förbjuda...

Det är dock att träda hennes värdighet väl nära. Allra helst den
illparige Impressarion bevittnar uppträdet. Hon ser Fels

kallt och stolt in i ögonen och sänker blicken ned till hans hand som
håller kring hennes handled. Han märker då att han förgått sig, han
släpper hennes hand med några tafatta ursäktande ord. Hon är nästan
road av hans förlägenhet och svarar stolt:

- Det är andra gången i dag som jag måste undenbe mig beskydd och
beskyddare! Jag försäkrar er, min käre doktor Fels, att Merethe Inger
kan ta vara på sig själv!

Fels dröjer tyst en sekund. Så bugar han och går. Impressarion följer
honom med tillgjord och fjäskande förbindlighet några steg mot dörren.

Senare på kvällen står Hans Höghet i en fönsternisch och rullar med
nervösa fingrar en cigarrett. Han vänder sig in mot rummet där lakejen
ödmjukt avvaktar hans order. Han är smidig och förstår halvkvädna visor
och det krävs också, ty varje fråga gör Hans Höghet ytterligt nervös.
Nu säger han som svar på en stillsamt framförd fråga:

- Naturligtvis på tu man hand! Men sätt fram tre kuvert

- Hennes Höghet har i alla fall inte tid.

Den smidige lakejen bugar ödmjukt, han förstår fullkomligt. Åter ensam
fortsätter Högheten att nervöst rulla sin cigarrett.

Merethe sitter kvar hos Impressarion vid hans skrivbord. Hon leker med
en papperskniv försjunken i tankar som alltjämt tycks kretsa kring
doktor Fels. Så knycker hon på nacken och säger:

- För resten tråkar han ut mig, den lille Högheten. Jag har god lust
att göra vår käre Doktor till viljes!

Impressarion sitter i en stol bakom henne. Hon kan således inte se den
högst förargade min som hennes ord framkalla. Han tar sig kring hakan
och reser sig upp. Då ser han ett ljust och vackert leende upplysa
hennes ansikte då hon fortsätter:

- Visserligen är han ett brushuvud - men när allt kommer omkring - den
ende som verkligen håller av mig!

Impressarion sätter sig vid bordskanten. Han är nu den lugne,
förstående vännen då han säger:

- Alldeles rätt! Dessutom måste man tillstå att han har vissa
rättigheter...

Merethe ser alldeles oförstående på honom. Nog kan den unge mannen i
kraft av sin mångåriga tillgivenhet ha vissa rättigheter, men uttrycket
misshagar henne. Impressarion fortsätter emellertid på samma lugna,
sakliga sätt:

- Och nu när du fått ett så stort namn vill han naturligtvis göra dem
gällande.

Nu blir hans ord för dunkla för henne. Hon begär en smula retad klart
besked. Impressarion vrider sig en smula men säger slutligen:

- Nå ja, får du inte veta det av mig, så får du veta det av honom. Det
var Fels som betalade ditt gage under de svåra åren. Jag hade tyvärr
inte de nödiga medlen!

Merethe springer upp och stirrar på Impressarion, lika bestört som en
gång den Blinde. Och liksom den skurken då med lurande förstulet
intresse iakttog verkan av sina ord så gör han ock nu, samt fullföljer
verket genom att säga:

- Jag hade lovat att ingenting säga, men jag misstänker att Fels själv
låtit din blinde vän veta att han köpt sig vissa rättigheter över dig.

Giftet gör verkan. Merethe har hela tiden plågats av en misstanke att
det varit hennes förkärlek för Fels som drivit den Blinde i döden och
det är denna misstanke som hållit henne borta från honom. Men denna
version är så oerhört brutal att den framkallar en reaktion och
förvandlar kärleken till hämndlust. Hennes sinnesrörelse är så stor att
den till och med skrämmer Impressarion, som med några tafatta ord söker
lugna henne. Men hon har endast ett behov att få ge luft åt sin vrede,
och sedan hon övergivit den första impulsen att skynda efter Fels för
att slunga sina förebråelser i ansiktet på honom, söker hon ivrigt
efter papper och penna och sätter

sig så att skriva. Impressarion håller sig inte för god att läsa över
hennes axel:

»... först i dag fått kännedom om er frikostighet. Er lilla spekulation
i den okända flickans talang har verkligen lyckats och jag skall låta
mitt ombud återbetala kapitalet med den ränta ni behagar bestämma.
Dessutom har jag även i dag fått veta...»

Impressarion vidrör lätt hennes axel. Han är tämligen orolig över att
Fels skall få kännedom om hans lögn, men Merethe ser på honom med en
blick, som förstummar alla invändningar och fortsätter att skriva:

»... att det var ni som med otrolig hänsynslöshet, låghet och feghet
drev min vän i döden.»

Hon stirrar en sekund på de hårda orden och det ser ut som om hon själv
skulle finna dem orimliga. Men vreden omtöcknar eftertanken. Hon lägger
in brevet i kuvertet och förseglar det.

Soutenören-lakejen står och betraktar någonting med springsmala ögon
och ett slappt, vidrigt leende. Det befinns vara ett elegant dukat bord
för tre, vars bländvita bordduk, silver och kristall glänsa i det
halvskumma rummet. Hans tungspets glider långsamt över läpparna och han
minns den gången då han hejdade Merethe och den Blinde på bakgården och
uppmanade henne att söka sig en bättre beskyddare än blindbocken. Det
var längesedan, men han minns det väl. Han väcks ur sina tankar av att
en annan tjänare börjar pryda bordet med blommor. Då blir han åter den
beställsamme lakejen som ordnar och ger order.

Doktor Fels står just i färd med att öppna dörren till sin villa då ett
cykelbud hoppar av sin maskin och skyndar fram till honom med ett brev.
Det är nedan skumt, men en blick på kuvertet säger honom att det är
från Merethe. Han ger budet en stor slant, skyndar att slita upp
kuvertet. Halvskymningen och ännu mer sinnesrörelsen gör att han har
svårt att läsa brevet och framför allt att fatta dess innehåll. Sedan

han ett ögonblick oförstående stirrat på raderna stöter han häftigt upp
dörren. Väl inne i förstugan tänder han det elektriska ljuset över sitt
huvud och läser i dess sken och läser omigen och står där, som om någon
plötsligt och oväntat givit honom ett hårt slag för pannan. Så störtar
han tillbaka ut i kvällsskymningen.

I sitt rum går Impressarion oroligt fram och tillbaka. Han kan inte
hålla sig stilla av en inre oro. Han hoppar till då betjänten anmäler
doktor Fels, och hinner inte smita undan innan denne föser ut betjänten
ur rummet och stänger själv dörren efter honom. Stänger den i lås.
Impressarion gör ett försök till ett konventionellt mottagande, men det
artiga leendet blir till ett ängsligt fånflin och han trycker sig upp
mot väggen då Fels kommer fram och med Merethes brev i handen gör några
korta frågor. Impressarion söker komma undan med några dumma svar. Då
blir vreden Fels övermäktig, han griper honom kring strupen, skakar
honom och slungar honom slutligen ifrån sig. Hopkrupen i en vrå stirrar
den skälmen på sin fiende, som nu när vreden fått sitt utlopp, med
vämjelse vänder sig ifrån honom. Han faller ner på en stol i förtvivlan
över att Merethe kunnat tro honom om en dylik skändlighet.

I den lilla vackra salen med det eleganta bordet står tvenne tjänare
och drar just undan stolarna i det de buga sig. Merethe kommer in vid
Hans Höghets arm. Han bjuder henne att ta plats och i det han pekar på
den tredje stolen säger han:

- Som ni ser är det dukat för tre. Min Tant var verkligen otröstlig att
hon i sista stund...

I Merethes konventionella ansikte förändras inte ett drag. Hon tänker
på helt annat än den höga Tantens göranden och låtanden. De taga plats
under det att lakejen vid buffén sysslar med att dra upp några
vinflaskor. Hans Höghet häntyder ännu en gång på den tomma stolen i det
han säger:

- Är ni skrockfull, fru Inger? Det påstås att där en stol står tom vid
dukat bord, där tar en död vän plats.

Då vänder Merethe ofrivilligt ansiktet mot den tomma stolen

och då lakejen ämnar ta bort den hejdas han av hennes otåliga rörelse.
Hon vänder sig mot Hans Höghet och säger med ett bittert och tvetydigt
leende:

- Jag vet inte om jag är skrockfull, men jag vet att jag litar mer på
en död vän än på en levande.

Hans Höghet har ingenting annat att göra än att lätt höja på axlarna
och serveringen börjar,

Doktor Fels har skrivit till Merethe. Han ger Impressarion befallning
om att ofördröjligen gå med brevet till adressaten, och då denne
svamlar om att han inte vågar störa, går han honom hotfullt inpå livet.

- Om ni stör Hans Höghets fest så desto bättre! Sök genast upp Merethe,
erkänn att ni har ljugit och lämna henne mitt brev.

Det är under trycket av hans beslutsamma och befallande hållning som
Impressarion måste bita i det sura äpplet. Han samtycker, men hans
blickar flacka och han grubblar redan på hur han skall lindrigast komma
undan det obehagliga uppdraget.

I matsalen står lakejen vid buffén och tillreder två glas med någon
likörblandning. Måltiden är nära sitt slut, endast frukt och konfityr
finns kvar på bordet. Hans Höghet har ryckt en smula närmare sin vackra
gäst och konverserar henne livligt. Merethe lyssnar förströdd och
hennes hand leker med ett saftigt körsbär. Hon rullar det i stjälken
och saften lämnar blodröda fläckar på den vita duken utan att hon
märker det. Hans Höghets hand snuddar vid hennes och hon märker inte
ens det. I detsamma kommer lakejen med de båda glasen på en bricka.
Merethe avböjer. Husbonde och tjänare växla en snabb, snopen blick.
Hans Höghet övertalar henne och hon läppjar då för att göra honom till
viljes på den synnerligen välsmakande men också ganska starka likören.
Det drar ett hastigt elakt leende över lakejens ansikte, men hans
intresse byter föremål. En betjänt har nämligen kommit in i rummet och
ger honom några mystiska tecken att komma.

I ett förrum står Impressarion med Fels' brev i handen. Lakejen kan
inte dölja sin förvåning när han nu kommer fram och frågar vad som står
på. Impressarion är ganska brydd men mellan sköna själar uppstår det
lätt samförstånd och Impressarion får honom att ta emot brevet i det
han säger:

- Men ni behöver ju inte tala om att jag är här!

Lakejen nickar och går. Så snart han är borta söker Impressarion med
blickarna ett kryphål där han kan sticka sig undan, men fattar i
stället hastigt och lustigt det beslutet att alldeles försvinna och han
smiter ut genom entrédörren som en strykrädd hund med svansen mellan
benen.

Lakejen kommer fram till bordet med brevet på en bricka. Merethe blir
förvånad och en smula oroad. Hans Höghet blir förvånad och en smula
missnöjd över att bli störd i sin angenäma konversation. Emellertid ber
han Merethe ej låta sig störas och hon öppnar hastigt brevet. Dess
innehåll gör henne bestört och förvirrad. Hon har överhuvudtaget svårt
att samla sina tankar. Dagens sinnesrörelse, vinet med mera har gjort
henne tvehågsen och famlande. Men vreden mot Fels blossar upp på nytt
och hon låter lakejen veta att det inte skall vara något svar. Lakejen
ämnar återvända med detta besked då han hejdas av Merethe, som nu
ångrar sig. Hon vill skriva ett svar men vet inte rätt var och hur.
Hans Höghet ser hennes förvirring och säger visserligen misslynt men
med korrekt artighet:

- Jag ber er, låt inte mig hindra er. Jag väntar er i Blå salongen när
ni slutat skriva.

Han ger lakejen order att visa Merethe vägen till skrivrummet och
avlägsnar sig. Så snart hon fått papper och penna sätter hon sig att
skriva svaret. Lakejen står på tillbehörigt avstånd och väntar. Merethe
skriver brådskande:

»... men ni kan ändå aldrig övertyga mig om att ni ej, om ock
ofrivilligt, var orsak till hans död. Han kommer alltid att stå mellan
oss...»

När hon hunnit så långt hejdar hon sig och stirrar framför sig som
ville hon söka övertyga sig själv om att det är rätt och nödvändigt det
hon nu gör. Men känslan av att hon står inför ett absolut avgörande
ligger tungt över henne och hon har svårt att avsluta brevet. Hon oroas
dessutom av lakejens närhet där han står och iakttar henne oavlåtligt.
Hon ber honom därför låta Fels' bud komma in. Lakejen bugar och går.
Ensam blir hennes sinnesrörelse ändå starkare men hon fattar sitt
beslut och skriver vidare:

»... Det är därför bäst att vi icke återses. Er försäkran att det för
er gäller liv eller död tror jag inte på.»

Därmed slutar hon att skriva. Hon lägger igen brevet och reser sig i
avvaktan på att budet skall komma och hämta det. Hon har en smula svårt
att andas. Hon vet väl att det är sin egen dom hon nu nedskrivit.

Där ute i förrummet letar lakejen förgäves efter Impressarion. Från ett
angränsande rum kommer en annan av husets tjänare. Lakejen frågar om
han sett till budet, men tjänaren skakar nekande på huvudet.

Merethe står kvar i samma ställning och ser på brevet. Hon hör någon
komma och tar för givet att det är Fels' bud. Hennes beslut måste
således vara oåterkalleligt. Hon lyfter sitt huvud och vänder sig om
för att möta budet. Hennes ansiktsuttryck övergår hastigt till en lätt
förvåning som ännu hastigare övergår till stel häpnad.

Ty fram mot henne kommer den Blinde. Han kommer ur den mörkaste delen
av rummet och vad hon först igenkänner honom på är den långsamma,
försiktiga gången, men då han passerar framför dörren till den starkt
upplysta matsalen faller ljuset över hans ansikte och hon känner helt
igen honom. Hon står alldeles stilla, inte skräckslagen men liksom sövd
av den syn hon ser. När den Blinde kommer henne helt nära förefaller
han att vara genomskinlig. Merethe står fullt tydligt avtecknad genom
hans kropp. Hon ser upp på honom utan ett spår av rädsla. Men en
förväntansfull bidan och fråga står

att läsa i "hennes bleka ansikte. Han lyfter sina händer och tar hennes
huvud mellan dem. Så glida de ner över hennes skuldror och armar ned
till hennes händer. Han tar brevet och river sönder det.

Då lakejen kommer in i rummet för att omtala att budet gått, studsar
han lätt vid åsynen av Merethe som står liksom försänkt i sömn med
vidöppna ögon. Han ropar till och hon vaknar upp. Hon för handen över
pannan och ser i den andra handen bitarna av det sönderrivna brevet.
Hon öppnar handen och bitarna falla till golvet. I detsamma faller som
en tyngd från hennes eget hjärta, hon ser sig omkring, hon vill bort.
Hon ger hastigt lakejen befallning om att låta köra fram hennes bil.
Lakejen tror inte sina öron:

- Bilen nu? Då Hans Höghet väntar er!

Hon upprepar sin befallning. Han svarar bestämdare och fräckare, något
som kommer henne att för första gången fästa sin blick vid mannen. Då
grips hon av en panisk skräck inför denne nye gengångare från
bakgården. Och nu faller lakejmasken och trots dräkten står soutenören
där i all sin prydno. Han grinar mot henne och säger:

- Inte så morsk, min vackra Merethe! Visserligen är jag bara Hans
Höghets jakthund, men jag har procent på hans villebråd.

Han tar några steg mot henne för att hindra henne att fly. Hon går
baklänges och han följer - i sanning jakthunden pressar sitt villebråd
mot snaran. Till sist kommer han henne så nära att han med ett
blixtsnabbt grepp får tag om hennes arm och han vrider den runt så att
hon blir maktlös. Han säger triumferande i det han böjer sig över
henne:

- Nu äntligen står du under mitt beskydd! Man slipper inte så lätt sina
barndomsvänner!

Under brottningens gång ha de kommit att stanna framför en stor spegel.
När nu soutenören kommer att kasta en blick i spegeln ser han den
Blinde bakom sig. Han står och måttar med en likadan sandfylld trasa
varmed soutenören en gång

slog honom i huvudet. I sin vansinniga förskräckelse släpper han
ögonblickligen Merethe och vänder sig om, men raglar baklänges och
faller, krossande spegeln vars skärvor yra omkring honom. Merethe flyr.

Hans Höghet sitter och fingrar nervöst på sin cigarrett i väntan på
Merethe, Så hör han bullret, springer upp och ringer på en bordsklocka.
En betjänt kommer hastigt springande. Han tänder det elektriska ljuset
i skrivrummet, som blott varit upplyst av en bordslampa. På golvet vid
spegeln ligger soutenörens döda kropp utsträckt.

Nere på gatan står Merethe utan hatt och kappa och ser sig hjälplöst
omkring. Och under närmaste gatlykta står den Blinde. Han gör en liten
vinkande rörelse åt hennes håll. Merethe går med trötta, släpande steg
fram till lyktan. Då ser hon den Blinde ett stycke längre bort i gatan.
Han gör samma vinkande rörelse åt henne att följa sig. Hon släpar sig
vidare i nattmörkret. Inte förrän han kommit fram till doktor Fels'
villa stannar den Blinde. Han ser sig om för att vara säker på att hon
följt honom. Så stiger han uppför trappan till porten och försvinner in
genom den stängda dörren.

Där inne går doktor Fels oroligt av och an. Så stannar han i sin
vandring, lyssnar och springer fram till fönstret och trycker ansiktet
mot rutan.

Merethe släpar sig uppför trappstegen. Hon har sett Fels, och vissheten
om att han sett henne gör att hon inte längre bryr sig om att hålla sig
uppe. Hon faller ihop på översta steget, just som han kommer
utspringande. Han tar henne på sina armar och bär in henne. Försiktigt
lägger han ner henne på en soffa och väntar andlöst på att hon skall
slå upp ögonen. Det gör hon - som om hon vaknade ur en hemsk dröm. Så
ser hon på Fels och ler mot honom. Förvissad om att hon äntligen gör
sin blinde vän till viljes, genom att inte längre dölja vem det är hon
håller kär.

Segelholmen, juni 1922.

                           EN LÖJTNANTSSPOLING

EN LÖJTNANTSSPOLING

Gardinerna dragas upp. Dagsljuset blottar delar av en liten
ungkarlsvåning. Så här dags på morgonkulan ter den sig skäligen skräpig
men lyckligtvis har »städet» fru Olsson ren börjat sin gagneliga
verksamhet. Vad som i gardinbelysningen kunde te sig rätt fantastiskt
får nu en om ej vardaglig - ska vi hoppas - så dock realistisk prägel.
Det gäller till exempel en grupp mascoter som stå på ett bord - en skön
och något lättklädd flicka flyr ur famnen på det berömda Wienersvinet,
synes räddad, ty bakom svinet höjer en ridderlig ung officer sitt svärd
- men ack! - bakom honom grinar Fan själv och sträcker fram klorna.
Denna djupt symboliska grupp väcker fru Olssons skarpa ogillande. Hon
är en kvinna vars såväl fysiska som själsliga krafter stärkts genom
många års skurning, tvättning och andra nyttiga sysselsättningar. Och
det frivola ligger inte för hennes röst. Vad hon emellertid denna
morgon får bevittna i sin skyddslings våning är allt annat än
uppbyggligt - fast kanske inte ovanligt, ty gummans förargelse synes
stor men förvåningen minimal. Vi ska inte tala om att en del
uniformspersedlar ligga kastade omkring, ej heller att kortlekar och
tombuteljer och halvurdruckna glas bilda en betydelsefull ensemble - än
mer komprometterande ting upptäckas: en solfjäder till exempel, ho! och
en viss del av en liten sidendessous - ha! Gumman fläktar sitt
echaufferade ansikte! Man kan finna åtskilligt i en ungkarlskula. På
bordet bland spelkorten står en potta! Vad tycks? En äkta porslinspotta
med guldrand. Visserligen kan man inte säga att det är en fullvuxen och
arbetsför potta - men den vittnar dock om en frivol anda.

Fru Olsson beslutar att fortsätta sina efterforskningar. Hon går bort
till dörren, som står lite på glänt, hon lyssnar, hon försöker kika
genom gläntan, hon knackar helt försiktigt och ej utan synbar oro, hon
lyssnar åter, hon funderar med hakan stödd i handen, så blir hon
fantastiskt arg och trummar en revelj på dörren, öppnar den resolut,
stiger in, drar upp gardinen och - drar en lättnadens suck som övergår
i ett ganska moderligt leende. I sin säng ligger hennes skyddsling,
löjtnant Sten van Loo. Bädden förefaller något oordnad men åtminstone
för tillfället kysk. I alla händelser skall den unge mannen väckas,
vilket inte faller sig lätt. Den sömndruckne mumlar: Gudomliga lilla
sötnos, ge mig en kyss! - Och han vänder sig från väggen, småler ömt
och slår sakta upp ögonen - som likväl åter slutas utan vidare vällust.
Han säger:

- Nej, titta på gumman - då mister armén offensivandan och söker
betäckning.

Och han rullar åter mot väggen med täcket upp över öronen. Det kan
behövas - men hjälper inte. Gumman är besluten att väcka honom till
sina plikter och sina synders besinnelse. Så tar hon då ett jakthorn
från väggen och med kinderna uppblåsta som domedagens änglar stöter hon
i basun.

- Åhå ja ja, suckar löjtnanten. Friden är slut Han sätter sig upp och
gnuggar ögonen.

Domedagsängeln åter tar efter basunen till med predikan.

Tänk vad han var rar förr i tiden! Och hur har inte de usla kvinnfolken
skämt bort honom!

Då sätter sig herr löjtnanten indignerad upp och slänger käft med
gumman, yttrande:

- Hon har ingenting att säga, Olsson! Hon var en av de första kvinnorna
i mitt liv och hon bar mig på sina händer, gamla kelegris!

Ack, de ljuva minnena! Gumman blir ju lite rörd men harmen tar åter
makten och hon håller en spegel framför den unge mannen! Må han se
verkan av ett lastbart leverne!

Nå, först ser han förväntansfull ut, men missnöjet kommer och stiger
och han börjar göra hotfulla och förfärliga gubbar åt sin bild, störtar
så raskt upp, tar gumman om livet och snurrar henne undan, störtar in i
badrummet Få sekunder efteråt uppfylles dörröppningen av en sorts
yrande vattenridå och många bäckar små börjar sippra över tröskeln på
vars dörr en sträng husvärd låtit måla med stora bokstäver: Stäng
dörren när ni duschar! Sovrummet duger i alla fall ej till badbassäng!

Förskräckt störtar gumman till och skrikande:

- Ska vi nu ha en syndaflod igen, va! smäller hon igen dörren, blir
stående med handen på låset, skuldran mot dörren som om hon väntat en
fors.

Hennes min är och blir så allvarsam att den knappt längre kan gälla en
eventuell liten översvämning. Också släpper hon strax dörrvredet och
börjar oroligt tassa av och an, ryckande och slitande i sitt förkläde
och tankspritt ordnande ett och annat i rummet. Hon återvänder till
dörren och i det hon gläntar lite på den, säger hon:

- Det var så sant det, löjtnanten - min pojke har varit här. Han kommer
igen om en liten stund. Hon lyssnar - nickar så åt svaret. Hon börjar
åter stöka omkring lite men alltjämt på samma oroliga och tankspridda
sätt.

Löjtnanten kommer ut ur badrummet svept i sin rock. Han är rätt
betydligt förändrad fast mindre till utseendet än uttrycket.
Tjuvpojken, som nyss munhöggs med gumman och räckte ut tungan åt sin
egen spegelbild, ser nu nästan hotfullt allvarlig ut. Likvisst söker
han stryka bort molnen, då han varsnar den gamla vännens oroliga
sidoblickar. Han sätter sig vid rakbordet och begynner toaletten.
Gumman kan inte styra sin ängslan. Hon dåttar lite vid husbondens axel
och muttrar fram sina frågor. Han svarar lugnande:

- Antagligen kommer sergeanten för att begära order. Vi ha ju manöver
om ett par dar.

Det lugnar ju, dock tillfogar gumman för säkerhets skull:

- Visst kan pojken min ha sina svagheter - men det är också hans enda
fel.

Inför denna moderliga logik måste löjtnanten dra på smilbandet; han ger
sin gamla vän ett par duktiga klappar och aktar icke för rov att stryka
sin kind mot hennes.

Vad nu gummans son beträffar så ska vi genast finna att hans eventuella
svagheter ej höra till de yttre. Tvärtom är han en ganska ståtlig karl
i sina bästa år och av den typ som man med en viss oartighet mot pigor
plär kalla pigtjusig. Han står redan utanför sin löjtnants dörr snarare
tvungen än hågad att inträda. Tveksamt trycker han på knappen och
modern skyndar att öppna. Står han så i giv akt inför sin förman.
Löjtnanten går dock förbi honom ut i det yttre rummet, han ger gumman
några slantar och ber henne hämta bröd till morgonkaffet. Han har sin
lilla uträkning med det och dröjer i sängkammardörren tills han sett
den gamla försvinna i tamburen. Då stänger han sovrumsdörren om sig och
sergeanten. En halv sekund senare står gumman vid sagda dörr och
lyssnar.

Löjtnanten går bort till ett skåp, låser upp det och tar fram en
kassabok eller kladd. Han lägger boken på bordet, sägande:

- Jag befallde sergeanten hit för att vi skulle få vara ostörda. Han
slår upp en sida i boken, tar så ett förstoringsglas och låter sin allt
annat än muntre sergeant skärskåda vissa siffror. Och han säger: Som
sergeanten ser, har här raderats - efter intendentens påstående för
cirka femhundra kronor. Och det finns ingen annan än ni, som kan ha
gjort det.

Det är att gå rakt på sak. Den »svage» blåser upp sig, tar min och ton,
men inför löjtnantens på en gång hotande och föraktfulla blickar
brister plötsligt bubblan. Han rycker buttert på axlarna. Nå ja, han
måste väl erkänna - han tänkte »lägga igen» - det är inte så gott - man
har ju sina frestelser.. * Har man hört på maken! Frestelser! Denna
lättsinniga undanflykt upprör löjtnanten i högsta grad. Han får i
hållning, i min, i ord ett verkligt moraliskt patos. Frestelser! En bra
karl faller inte för några frestelser! Det vill han påstå...

Pang! Upp flyger dörren med fart. Förvånad skyndar löjtnanten ut i
salen. Där traskar gumman omkring med sin handduk, dammar och dammar
och dammar och varken hör eller ser. Men mitt på golvet upptäcker
löjtnanten något som man skulle kunna kalla ett flärdens eller
frestelsens altare. På ett bord eller stol har samlats alla de syndens
symboler som nyss avslöjats av dagsljuset av en moraliskt upprörd
gammal kvinna. Och mitt i det hela tronar den sköna synderskan, den
bålde krigaren och det fula svinet - bakom dem sträcker djävulen sniket
sina klor - i sanning en symbol att beakta av den syndiga människan, en
symbol för djävulen, världen och vårt eget kött...

Löjtnanten ser på altaret och han ser på gumman och åter på altaret och
åter på gumman. Så börjar hans kropp skaka av något som liknar
hickningar eller den sjösjukes svåra lidanden. Med möda övervinnande
dessa kroppsliga svagheter hotar löjtnanten sitt städ med knuten näve
och säger:

- Kom det ihåg, Olsson, att lyssnar hon en gång till så - så - så
mister hon sina epåletter...

Storögd slår gumman sig för bröstet. Lyssna? Skulle hon ha lyssnat...
Nej, nu vill hon bara säga...

Löjtnanten flyr, reglar dörren om sig. I ett hörn med ryggen vänd mot
sergeanten söker han återvinna sin andliga jämvikt. Den brottslige
betraktar honom i smyg med växande förhoppningar. Löjtnanten är ju full
av grin! Ett svagt hopp tändes i hans eget. Men nu vänder sig
löjtnanten åter mot honom, allvarlig, sträng, förman i varje tum. Han
säger:

- Sergeant, jag kommer att anmäla er för översten såsom varande
fullständigt oskicklig till expeditionstjänstgöring.

Den kraftige fyren rycker till och musklerna spännas. Grinet försvann
hastigare än det vågat sig fram. Men disciplinen tar ut sin rätt och
han står orörlig. Hans förman fortsätter något mindre officiellt:

- Däremot ämnar jag bespara er vida större obehag.

Bristen måste ersättas före klockan tolv och det blir mig inte så lätt
att uppdriva pengarna...

Se på tusan! Upp slås åter dörren och in träder den aldrig lyssnande
gumman. I den framsträckta handen håller hon ett kärl med guld och i
det hon vänder det upp och ned över ett bord säger hon:

- Han kan ju ta spelpotten sen i går avse. Den är smakfullt inlagd och
passar för ändamålet.

Säger och vandrar ut.

Löjtnanten krafsar häpen bland sedlarna. Den där lilla spelvinsten hade
han verkligen glömt. Han samlar allt i näven och räcker de
sammanknövlade sedlarna åt sergeanten. Hälsning. Ut.

Löjtnanten sjunker ner framför spegeln, småskrattande, åter i gott
humör. Fortsätter den avbrutna toaletten.

I förstugan samtala mor och son förstulet. Modern är ivrig. Hon vill
veta om han tackat ordentligt för välgärningen. Sonen grinar. Skulle
han tacka för några hundralappar som herr löjtnanten spelar bort ena
kvällen och vinner den andra utan att ens minnas Vilketdera? Eller
skulle han tacka därför att han blir rapporterad och diskvalificerad i
tjänsten?

Hans otacksamhet upprör modern. Hon ger honom en sittopp. Det är ju
lite kränkande för en krigare men sergeanten är en god son. Han kysser
gumman på kinden, småflinar lite och säger:

- Mor lilla, ska inte vara orolig. Jag ska nog ha din gullgosse i
tacksamt minne. När det erbjuder sig något tillfälle...

En vacker sensommardag - i skogen.

Två flickor - båda något över tonåren - nätta, söta, sommarlantligt
enkla i klädsel och pynt - den ena dock klädd med lite koketteri,
hennes silkesstrumpor exponeras betydligt mer (bådas äro för resten
stoppade) - hon är dessutom livligare, kokettare i sitt sätt, under det
att den enklaste av de två också är den allvarligaste.

Och vad ha de för sig? Nå ja, vad har man för sig en sensommardag i
djupa skogen? Plockar bär, plockar svamp, skrattar åt en ekorre - är
man två flickor så gå munnarna givetvis utan uppehåll. Så även här,
särskilt vad den lilla koketten beträffar. I trots därav får hon tid
att lägga de flesta bären i munnen, de första i korgen.

Plötsligt och just då hon ska föra ett bär till munnen spärrar hon icke
blott upp munnen utan även ögonen och stelnar till. Skogen har
genomdallrats av en dov knall! En till, en till. Hon blir rädd.

- Vad är det?

Den andra skrattar.

- Tossa, det är ju bara dunder och brak från manövern.

- Ja, men tänk om de skjuter ner oss! Och nu - vad är det för ett
hemskt smatter?

Det kommer närmre. En pluton soldater komma störtande,, de taga
betäckning mellan stammarna, de kasta sig ned bakom stenar, de avlossa
sina förfärliga gevär, i vilka mycket väl en kvarglömd kula kan tänkas.
De se ohyggligt vilda ut, dessa soldater. De ha inte ringaste tycke med
de stiliga ynglingar som vandra på stadsgator och kyrkbackar. Den
koketta gripes av panik. Som en yr höna flaxar hon av och an framför de
framrusande. Kan inte hjälpas, att hon får en knuff här och en där. Den
allvarliga står stilla och får alls ingen knuff. Men allvarlig kan man
inte längre kalla henne - därtill är hönans olyckor alltför
skrattretande. Äntligen tycks den värsta faran överstånden. Den skrämda
kastar sig om halsen på siste man i ledet - siste man är väl den
sävligaste och beskedligaste, vad gör det då om inte pojken är
snarvacker.

- Rädda mig! ber flickan - hennes skrämsel är ingalunda mindre.

Smattret har börjat på nytt. Hemska gestalter dyka upp på avstånd,
kanonernas åska dånar allt starkare. Man kunde tro att en hel armé
dragit ut för att inringa och förgöra dessa båda stackars flickor. Och
hur godmodig den anropade än

ter sig så har han dock intet hjärta. Han gör sig lös och säger
grinande:

- I kväll ska jag väl rädda lilla fröken, men först måste en knoga och
dö för fosterlandet!

Luffar vidare, svänger på hälen för att kasta en kyss och skubbar. Nu
blir den allvarliga förargad, tar kamraten i armen och söker draga
henne med sig. Men vad vet hon om krig!

Från ett annat håll kommer en ny hord av vilda män, lägger an, skjuter,
stormar vidare. Och där ligger den arma eller snarare sitter - svårt
sårad att döma av de vilda klagotjuten. Omöjligt att få henne ur
fläcken. Kommer så löjtnanten själv.

- Vad har hänt? frågar han den allvarliga. En olycka? Han kommenderar
halt.

- Visst inte, förklarar den allvarliga skamsen, flickan är en höna - se
där hela olyckan.

Löjtnanten ler soligt, söker med blicken bland sina män, kommenderar:

- Sergeant Olsson! Konvojera damerna till deras hem. Möter ni fienden
så hugg bara ned den rackarn! Och han gör honnör för damerna och
sergeanten, gravallvarlig, gör honnör för båda parterna.

Konvojen går. En furir med glimt i ögat frågar:

- Löjtnant, ska sergeanten rapporteras som svårt sårad eller
tillfångatagen?

- Först det ena och sen det andra, antar jag! skrattar löjtnant van Loo
och sätter åter sina flinande pojkar i stormmarsch.

Även sergeanten marscherar fram mellan de båda damerna, vridande sin
ståtliga mustasch. Han sneglar till höger och han sneglar till vänster
- ej olik den berömda åsnan mellan hötapparna. Hon till vänster är
onekligen den vackraste men hon till höger hänger så hängivet vid hans
arm och torkar den blöta lilla nosen mot ärmen allt under det att
snyftningarna övergå i en stillsam hicka. Fan vet! tänker sergeanten
och snor sin mustasch.

Förgången var en blodig dag...

Om inte blodig så ansträngande. Somliga har det si, somliga har så.
Somliga få ligga i lador och mugga sin kommis, andra få bo på
herrgårdar. Tvenne ädla räddare ha det nästan bäst, ty en av de bästa
gårdarna, Skurbo, har inbjudit dem. Dess ägare, brukspatron Schurner,
är just ingen gästfri man men står nu i alla fall själv på trappan och
tar fryntligt emot. Han är en storväxt bred man omkring de sextio.
Näsan en smula platt, kindknotorna utstående, snarast en mongoltyp.
Inte just snarvacker att se på, men som sagt fryntlig, när han nu
välkomnar löjtnant van Loo. Sergeanten får ock en hälsning, fast blott
en nick. Bredvid husherrn står det lilla offret för krigets vådor. Den
nätta dräkten med det lilla förklädet visar att fröken Mimmi är
ställets husa. Brukspatron bjuder sin gäst stiga in, men då nu
sergeanten en smula underhuggaretafatt gör min av att följa exemplet,
säger husets herre tämligen högdraget och bryskt:

- Mimmi, se till att sergeanten får vad han ska ha.

Det går en sky över sergeantens martialiska ansikte men den leende
Mimmi tör kunna jaga bort molnet.

I den gammaldags herrgårdssalen står bordet präktigt dukat för tre. En
gammal betjänt, skröplig och en smula slö, tycks ska sköta serveringen.
På ett särskilt bord stå en rad vinbuteljer, som visar att husets herre
sannerligen ej är någon gnidare vad dryckjom beträffar. Bordets tretal
kommer van Loo att gissa att han haft äran göra husets dotters
bekantskap. Hans förmodan framkallar en grimas i gubbansiktet,
någonting mittemellan hånleende och vrede, så brister han i skallande
skratt, och då den allvarliga flickan nu inträder, ropar han:

- Helen, han tror du är min dotter! Tja, tja, så går det, när en
sextioåring gifter sig med en tjuguåring. Och den muntre åldringen
brister åter i skratt, van Loo vet inte riktigt var han är hemma, hans
hälsning på husfrun blir en smula brydd och hennes ganska stel. Men den
muntre gamle skakar skälmskt finger och fortsätter: Ha, ha, käre
löjtnant, ni hade

hoppats på en liten flirt! Ni kan vara lugn, ni ska få den! Min
stackars hustru trängtar efter ungdom och kurtis. Vi ska ha en trevlig
afton, mina barn!

Den förbryllade van Loo småler pliktskyldigas, likaså unga frun, fast
oändligen matt. Så inträder en fullständig stiltje. Husherrn står som
om han sökte eller väntade på något, hans blickar glida under
halvslutna ögonlock kring rummet. Plötsligt spärras de upp i ursinne.
Han har varsnat den gamle betjänten som vid vinbordet förgäves stretar
med en hårdkorkad flaska. Husbonden rusar dit, rycker flaskan ur hans
hand, knuffar omilt undan gamlingen, som skälvande och med darrande
haka söker försvara sig, och överöser honom med ovett, börjar så själv
korka upp flaskorna, varvid han vänder sin breda rygg mot gäst och
hustru.

Då sker någonting ännu besynnerligare. Fru Helen smyger sig skyggt och
snabbt intill van Loo och viskar:

- Försök att kurtisera mig så mycket som möjligt. Bry er inte om, vad
jag gör. Kanske får jag tillfälle förklara en annan gång.

Hon drar sig hastigt åt sidan. Gubbhuvudet där borta har långsamt
vridits och den glittrande blicken glider över skuldran bort mot de
båda unga. Han ler, han ställer från sig vinflaskan och går långsamt
bort till de unga, hans hand glider smeksamt över hennes huvud, han
säger:

- Bjud nu vår gäst armen och var riktigt artig och glad. Det är inte
var dag du har en ung och vacker kavaljer...

Den smeksamma handen glider långsamt över skuldra och arm. Unga frun
ler, spasmodiskt, med sammanbitna tänder. Det ser egendomligt ut. Den
som stode bakom den ömma gruppen skulle se, hur de smeksamma fingrarna
långsamt och stadigt slötos, pressande naglarna in i armen. Men där
står bara betjänten och han är kanske för gammal och slö och van att
se.

Sanningen att säga har sergeanten denna dag fått den bättre delen. Hans
lilla Mimmi har dukat åt honom på prydligaste

vis i en berså, och visserligen uppmanar hon ej till kurtis men -
betydligt angenämare! - hon utmanar till kurtis. Och sergeanten är inte
sen att upptaga handsken. Löjtnanten får champagne, sergeanten öl - men
hur serveras inte detta öl och hur många löften ligga ej på varje
bägares botten! Bänken på vilken de båda sitta, är från början ej
särdeles stor, men besynnerligt nog tycks den under måltidens lopp växa
så att de tomma sidopartierna bli allt längre och längre.

I salen timar ock underliga händelser fast av annat slag. Man har tagit
plats vid bordet och värden ses redan mer upptagen av vinet än av
gästen. Gästen åter verkar alltjämt en smula stel, sneglar än på värd
än på värdinna. Då känner han sin hand förstulet tryckas under bordet,
han förstår att det är en signal och kastar loss. Han blir livlig,
älskvärd, kurtisant. Värdinnan dricker honom till, efter skålen fattar
han hennes hand och kysser den ridderligt och ömt. Värden sitter där
och kisar, hans blickar glida oavlåtligt från den ena till den andra.
Värdinnans uppsyn blir onådig och hon drar sakta men bestämt undan den
kyssta handen. Åter blir den kurtisante kavaljeren fastlåst i sitt
bryderi, stelnar till. Men när nu värden tömmer sitt vinglas till sista
droppen passar hon på att ge kavaljeren en bedjande blick. Han tar sig
en sekund för ögonen. Så går ett ljus upp för honom, svagt men dock!
Vad har hon sagt? Han ska inte bry sig om hur hon bär sig åt, bara gå
på! Just parollen för en ung militär! Han funderar ett ögonblick, så
vänder han sig till värden. Han berättar den komiska scenen i skogen,
demonstrerar - paff, paff - skottlossningen, flickans dimpning, hur hon
måste lyftas upp - och just detta moment begagnar han för att gripa
kring unga frun, trycka henne intill sig, liksom för att lyfta upp
henne, stryka henne över kinden för att demonstrera hur tårarna
flödade. Demonstrationsobjektet blir alltmera besvärat och gör
slutligen en halv åtbörd för att stiga upp och lämna denne alltför
närgångne kavaljer. Men nu fattar van Loo galoppen. Förtvivlad över vad
han gjort ber han om tillgift med

förnyade handkyssar. Han låtsas till och med att han är lite rusig och
vänder sig avundsjukt till den äkta maken. Ack, vad hon är förtjusande,
unga frun! Och han betraktar henne som konstkännaren en tavla,
inträngande och entusiastiskt. Så fortgår denna egendomliga måltid med
husets fru stel till ohövlighet, gästen lätt rusig och förälskad och
värden starkt rusig och likväl uppmärksam och lurande som en katt.

Måltiden i bersån åter har fortskridit och utvecklats på fullt
tillfredsställande sätt. De första förstulna kyssarna ha växlats. Nu
börja de ren bli längre och mera hänsynslösa.

Glömskan av tid och rum faller sakta över paret...

Man har stigit upp från bordet. Brukspatronen står vid fönstret. Nu
vinkar han ivrigt och satyriskt leende åt de övriga. Han har upptäckt
en eggande scen! Mimmi i sergeantens knä sluten i en hård omfamning.

- Stanna här ni, säger den gamle satyren, så ska ni få se något roligt.
Han tar en champagnebutelj, stoppar med skälvande händer tre glas i
fickan och skyndar genom en torntrappa direkt ned i parken, han går på
tå fast hans steg är något vacklande - då och då kastar han en blick
upp mot fönstret, grinar och viftar med flaskan.

I salen vill van Loo lämna fönstret. Nej! Han får inte. De måste stå
kvar. Dessutom kan hon nu förklara den egendomliga situationen. Mannen
som inte hyser stor lit till hennes trohet och än mindre - säkert med
rätta - till hennes kärlek, älskar att då och då sätta henne på ett
eller annat prov. Som nu detta: en ung kavaljer inbjudes - kurtiserar
han henne och kurtisen besvaras på ett eller annat sätt, nå då är saken
klar och följderna bli därefter - kurtiserar han henne inte, stå de
båda unga i komplott, ty en ung man kurtiserar alltid; saken är då ännu
klarare och följderna ännu starkare - kurtiserar han henne starkt och
hon reagerar på samma sätt som i dag, då äntligen sövs hans
misstänksamhet och hon får ro till nästa prov. Så ofta förekomma de ej,
men när de komma, är de lindrigt sagt spännande. Van Loo stirrar på
henneskräckslagen nästan. Och detta tål hon, överger honom inte? Hon
svarar honom bäst med sin kropps och sin själs obotliga trötthet. Vad
ska hon göra? Vart ska hon gå? Hon har intet hem, ingen släkt, ingen
vän. Inför denna hjälplöshet flammar den unge mannens ridderlighet upp,
väl ock en öm låga som snabbt tänts av den vackra flickan, men dämpats
av hänsyn till hennes ställning. Varför får han inte vara hennes vän?
Varför kan hon inte följa honom? Han har själv ingen att hålla av...
Hon skakar vemodigt på huvudet, har för länge sen mistat tron på någon
som helst lycka.

Satyren har kommit fram till bersån och väckt det kärleksdruckna paret
med sitt skratt. Han gratulerar dem till deras lycka! Tösen, först
skrämd, lugnar sig snart, men sergeanten är sårad av gubbens flin.
Plötsligt upptäcker han något - och nu är det hans tur att skratta. Vad
åt? undrar gubben och vänder instinktivt blicken mot huset. Gnistan har
tänt blånorna! De båda unga där uppe ha slutits i en lidelsefull
omfamning, så bedövande att de icke ens tänka på fönstret. Den gamle
står ett ögonblick med gapande mun, så brister han i ett hejdlöst
skratt, skrattar tills han tappar både butelj och glas. Men de unga där
uppe ser intet, hör intet. Och då nu omfamningen långsamt löses, är den
gamle ren på väg uppför trappan. Han stiger in i salen. Han talar lugnt
och leende. Han har ingenting sett.

Det ser alltså ut som om aftonen skulle förflyta behagligt. Tyvärr
kommer strax därpå befallning från »krigsledningen» att van Loo
omedelbart skall infinna sig i högkvarteret för att mottaga
instruktioner för en nattmanöver. Återstår således blott att tacka
värdfolket och taga avsked. Genom en lycklig slump - eller någonting
annat - får de båda unga åter några sekunder för sig själva, så många
att han hinner tillviska henne några ömma och tröstande ord. Knappt har
han dock lämnat sitt värdfolk, förrän han blir offer för en
fruktansvärd oro. Mimmi stjäl sig till ett samtal; hon berättar att

gubben varit vittne till den flyktiga kärleksscenen. Att sergeanten i
själva verket lett hans uppmärksamhet till fönstret vet hon icke, men
väl vet hon att tortyr av ett eller annat slag väntar hennes stackars
matmor - av andlig art säkert, men sannolikt också av kroppslig.

Å ena sidan har han sina order och dessutom omöjligheten att ingripa
innan någonting skett, å andra sidan är det honom hart när omöjligt att
lämna den lilla stackaren allena med odjuret, helst han själv bär
skulden till dess vrede. Vad skall han göra? Motvilligt väljer han en
medelväg - befaller sergeanten, som ju redan är inne i situationen, att
stanna på gården för att i nödfall ingripa. Så stiger han till häst,
lämnar gården.

Där händer i förstone ingenting. I salen befinna sig godsherrn och hans
unga fru. Det som först oroar henne är gubbens ovanliga munterhet. Den
är inte bullrande. Han sitter i ett hörn av rummet och fnittrar för sig
själv under det att hans blickar oavlåtligt hänga vid unga frun. Hon
går planlöst av och an sysslande eller låtsande syssla än med ett än
med annat. Slutligen härdar hon inte ut längre, hon måste veta orsaken
till hans munterhet. Å, säger han godmodigt, han kan inte glömma
kärleksscenen. De ungdomarna, de ungdomarna! Hon tror att han syftar på
Mimmi och sergeanten, hon försöker att skratta hon också i ett
skräckbegär att dela hans sinnesstämning. Han går bort till fönstret
och vinkar henne till sig för att riktigt i minnet återkalla den
lustiga scenen. Hennes ångest stiger men alltjämt försöker hon le.

- Just så här gick det till, säger han och i det han långsamt drar den
stelnande flickkroppen intill sig imiterar han kärlekssoenen mellan
henne och van Loo. Så grinar han henne i ansiktet. Ack ja, visst måste
ju det vara behagligare än att gå och vänta livet ur en gammal man!

Nu vet hon både vad som har hänt och vad som väntar henne. Han släpper
sitt tag och hon drar sig långsamt och skälvande baklänges. Han nöjer
sig tills vidare med att vräka

ut den gamle betjänten, som förut obemärkt sysslat i salen eller rummet
bredvid. Så låser han dörrarna och vänder sig långsamt mot sitt offer.
Hon står upptryckt mot väggen ur stånd att röra sig.

Nere i vestibulen träffar betjänten Mimmi och sergeanten. Den gamle är
översiggiven av medlidande och skräck och nu bestorma han och flickan
sergeanten att ingripa. Han gör motvilligt ett försök men återvänder.
Dörren är reglad. Ska han kanske bryta sig in? Å nej tack, småler han
bittert och försmädligt. Löjtnanten har redan skaffat honom obehag hos
hans förmän - nu tänker han inte sätta sig i klistret, därför att
löjtnanten behagat kyssa en annans hustru. För resten - vem vet, vad de
ha för sig där uppe? De kuttra kanske som två turturduvor eller som han
själv och hans lilla Mimmi. Han gör försök till nya smekningar men får
plötsligt känna att turturduvan har näbb och klor. Mer än så - hon har
också rådighet. Hon ringer i telefon till en banvaktarstuga vid en
vägkorsning där van Loo måste fram. Hon har både otur och tur. Ett
enormt långt godståg rullar just förbi och banvakten står på sin post
utan att höra telefonens signaler. Å andra sidan hindrar detta tåg van
Loo att komma fram. Han är utom sig av iver - hoppas kunna återvända
till gården samma kväll. När nu äntligen tåget tar slut hör banvakten
signalen och skyndar till telefon. Nej, han har inte sett någon
ryttare, säger han och lägger ner luren. I detsamma ser han van Loo
rida över banan. Han störtar ut.

Under tiden fortsätter den gamle sin lek. Han njuter av sin egen ondska
och arbetar långsamt och metodiskt upp sin vrede. Den har redan fått
ett och annat kroppsligt uttryck, men åskådaren kan gott förstå, att
det blott rör sig om preludier. Ännu är han sin vredes herre. Vad skall
hända, när vreden helt fått makten?

I sin ångest ändrar nu Mimmi taktik. Hon stöter inte längre bort sin
älskare, hon överhopar honom med smekningar och böner. Det tar
visserligen bättre skruv men alla må veta att

han är nödbedd och att han tar grundligt i förskott, av vad som skall
bliva hans bragds lön. Flickan har fått honom in i torntrappan - den
enda väg till övre våningen som husherrn kanske ej stängt. Det är en
tämligen brant vindeltrappa med en avsats på mitten. Här hejdar den
oridderlige riddersmannen sin påskynderska. Han är lika villig att
smekas som ovillig att hjälpa och raka motsatsen är förhållandet med
henne. Under det att här en sista strid utkämpas blir plötsligt den
bålde riddersmannens hjälp och betydelse till intet. Van Loo har
anlänt! Betjänten tar emot honom och han skyndar in i torntrappan just
lagom för att avbryta de okära smekningarna. Flickan och van Loo skynda
uppför trappan, lämnande sergeanten slokörad och förargad kvar på
avsatsen. Dörren där uppe är reglad. Flickan knackar på, gubben frågar:

- Vem där?

Flickan svarar:

- Jag.

Gubben reglar upp och gläntar. Vad vill hon? Då rycker van Loo upp
dörren på vid gavel. Flickan skyndar förbi den gamle som först häpen,
så ursinnig ställer sig i vägen för löjtnanten. Det blir en kort tvist,
så en brottning. Den unge tar den gamle i kragen, slungar honom nedåt
trappan och skyndar genom salen in i ett inre rum där Mimmi
storgråtande står med sin stackars matmor i famn. Hennes kläder äro i
oordning och delvis sönderrivna; hon är utpinad och uttröttad men hon
fäller inte en tår.

Sergeanten åter möter nu sitt öde. Som han nyss stod där i
trappavsatsen, förbittrad och skamsen, kommer gubben halvt tumlande,
halvt ramlande nedför den övre trappan och skulle väl fallit om inte
sergeanten huggit tag i honom. Denna instinktiva hjälpsamhet
missförstår gubben totalt. Huvudyr och ursinnig tror han sig kanske i
den uniformsklädde se löjtnanten eller i varje fall dennes hejduk. Hans
raseri stegras till det yttersta, han griper sin hjälpare i strupen och
det uppstår en kamp betydligt våldsammare och hätskare än den förra.

Trots skillnaden i ålder måste sergeanten uppbjuda alla sina krafter
för att komma loss det kvävande greppet och slunga angriparen ifrån
sig. Och det tumlande fall, som han nyss hejdade ger han nu själv en
vida kraftigare fortsättning. Han hämtar andan några ögonblick, så blir
han orolig, skyndar utför trappan - där nere ligger den gamle, livlös.
I detsamma kommer betjänten utifrån och finner sergeanten lutad över
den döde. Det är också betjänten som tillkallar van Loo. Hans
bestörtning är icke mindre och likväl verkar han mera sansad än
sergeanten, som förvirrad stammar:

- Ren olyckshändelse - jag stod ute på gården - han måste ha snävat...

Löjtnanten skakar på huvudet.

- Nej, ingen olyckshändelse.

Ännu mera upprörd börjar sergeanten bedyra sin oskuld. Onödigt.
Löjtnanten säger:

- Ni behöver inte befara några misstankar. Det var jag som slungade
honom utför trappan.

Dystra natt! - den unga änkans sorg och förtvivlan har inga gränser.
Verkligen? Sörjer hon vidundret? Ack nej, det vore för mycket begärt.
Snarare och hur hemskt det än kan synas sörjer hon hans baneman.
Löjtnanten är orubblig i beslutet att angiva sig själv. Ingen annan lär
göra det. Alltså skall hela hans liv skövlas därför att han skyndat
henne till hjälp. Ännu några minuter före upptäckten av olyckan hade de
båda unga funnit en lösning av det svåra problemet - hennes befrielse.
De skulle rymma, framtvinga skilsmässa, gifta sig. Och nu - omöjligt.
Den levande hade varit ett svårt hinder - den döde ett oöverkomligt.
Det inser också hon och dock - mellan att avstå från lyckan och att
fördärva hela hans liv är ju ett svalg! Men ingenting hjälper. Hans
beslut är oryggligt. I sin nöd flyr hon till sergeanten, som i rummet
bredvid grubblande lyssnar till deras samtal. Kan inte han förmå van
Loo att avstå från sitt beslut? Han skakar på huvudet. Likvisst tycker
hon sig skymta en viss tvekan. Då

mångdubblar hoppet ivern, hon slår armarna kring hans hals, hon
bönfaller. Nåväl - han ska göra vad han kan, men han vill vara ensam
med sin förman. Han stiger alltså in till van Loo som sitter där
tungsint med huvudet stött i handen. Och sergeanten lägger handen på
hans axel och säger:

- Löjtnant, ni var hygglig mot mig, när jag hade begått en liten
dumhet, i gengäld skall jag hindra er från att begå ett vida större
brott.

Löjtnanten stirrar på honom under rynkade bryn.

- Brott?

- Just brott!

Om han anger sig så får inte han utan hans olyckliga väninna det
svåraste straffet. Ingen domare kommer att döma henne men väl den kära
nästan. Se där går hon som lockade sin unge älskare att dräpa den
gamle! Det bleve refrängen i hela hennes liv! Nu är det blott tre, som
veta att han har skuld i saken: hon och de båda. Anger han sig, kommer
hon att bli ett lätt byte för förste bäste skandalskrivare eller
utpressare. Det hårdaste straffet blir ingalunda hans utan hennes. Hur
kan han förlika den handlingen med sitt ömma samvete?

Sergeanten kommer ut i det andra rummet där den unga kvinnan väntar i
spänning. Han är lugn och överlägsen, småler nära nog. Genom den öppna
dörren ser hon van Loo. Han sitter nästan sammansjunken med ansiktet i
händerna. Sergeanten fattar hennes händer och nickar lugnande. Allt
kommer nog att ordna sig. Han stryker smeksamt hennes händer.

Löjtnant Sten van Loo har tagit avsked. De mera initierade kunna lätt
gissa varför. Vid stora höstmanövern uteblev han helt simpelt från en
viktig nattövning. Oerhört! Följden blev givetvis arrest och en
hejdundrande skrapa. Men nu är det så att bortskämda och oberoende unga
män ha svårt att smälta skrapor - se där varför han tagit avsked.

Emellertid tycks han inte ha gjort det med lätt hjärta. Den

gladlynte, spjuveraktige unge mannen har blivit allvarlig, nästan
melankolisk. Inte minst nu då han - civilklädd - lämnar kasernea efter
att ha tagit farväl av kamraterna, Den siste han träffar är sergeanten.
Han skakar hand med honom och de båda männen se varandra in i ögonen.
Så sänker sergeanten blicken. Så säger löjtnanten:

- Det är väl knappt troligt att vi träffas mer. Jag ger mig ut på
irrfärder - alldeles som salig Kain i tiden - eller osalig måste man
väl säga.

Han går men efter några steg stannar han, vänder:

- Sergeant, säger han och småler - hur var det - kärade ni inte ner er
där borta - ni vet...

Sergeanten lyfter blicken från marken och ser honom åter in i ögonen,
nickar, men ler icke.

- Nå ja, fortsätter löjtnanten och ler nu inte heller han, skulle ni
återvända till trakten så kan ni ju berätta för vänner och bekanta att
jag givit mig ut på långfärder.

Sergeanten gör honnör och svarar avmätt:

- Ska ske, löjtnanten.

Så skils de.

Och se - sergeanten håller sitt löfte! En senhöstdag kör han upp på
gårdsplanen. Han är civilklädd. Och vem tar emot honom om inte Mimmi!
Någon liten klockarkärlek tycks sitta kvar i flickhjärtat och det
skulle nog inte vilja mycket till för att armarna skulle slås kring
hans hals. Men det lilla som behövdes kommer inte alls. Han betraktar
henne ytterst kyligt och högdraget, frågar om hennes nåd tar emot.
Flickan stirrar häpen och snopen på honom.

Hennes nåd promenerar i parken. Hennes sorgdräkt stämmer rätt väl med
höststämningen utom henne och inom henne, Nu lyser hon upp nästan som
Mimmi - vid åsynen av den forne gästen. Kommer han med hälsning från en
viss annan gäst? Visst gör han. Men hälsar först på det allra
ridderligaste, ja, på ett nästan för hjärtligt sätt. Hon tänker inte
stort därpå - nyfiken efter nyheter som hon är - men den

enda han bringar gör henne förstämd, djupt förstämd. Den andre gästen
har lämnat landet, han kommer sannolikt ej mer igen. Sergeanten
granskar henne förstulet och ju mer hon mörknar, desto mer mörknar han
eller snarare sagt hårdnar. Och han säger:

- Kanske är det tryggast för van Loo att icke återvända.

Hon spritter till.

- Tryggast? Vad hotar honom? Vem?

Han svarar:

- Ingen och intet - så länge ni och jag äro eniga om att skydda
honom...

Före detta löjtnant van Loo kommer gående på en storstadsgata. Hans
dräkt antyder mannen som vistats i tropikerna, åtminstone som varit
långt borta men som återkommit till en trivsam plats. Hans min är en
smula trött, lite blasé, men dock intresserad. Han flanerar och
insnärjes så småningom i en reklamkakafoni av häpnadsväckande
dimensioner. Att börja med blir han smått förargad över att inte få gå
i fred,, så småningom blir han nervös och förbannad. En stor skylt på
hjul stänger hans väg - massor med reklamlappar komma flygande från ett
aeroplan och han står som i snöfall bland lapparna. En av dem tar han
och läser. Ur gatan öppnas en liten lucka mittför hans fötter och
reklamlappar blåsa honom i ansiktet ur luckan - en pojke gastar och
skriker och tvingar honom att ta en lapp med mera. Samtliga lappar,
ljusreklamer, skyltar annonsera en ny jättefilm av hitintills oanad
prakt och glans. Den heter CRIMINAL LOVE och går där och där. Plötsligt
står van Loo framför en praktfullt upplyst biograflokal. CRIMINAL LOVE
lyser med stora bokstäver över fasaden. Nå så i Guds namn då, så ska
han väl se på den omskrivna filmen. Han köper en biljett och går in.

En ståtlig lokal, mycket folk, van Loo sätter sig på en ytterplats vid
mittgången och väntar.

På vita duken visas först en högst vanlig journal. Några

sportbilder, eller annat. Så står en text: Badliv vid Rivieran. En glad
gruppbild från den soliga plagen. Mycket folk, mycket gummiléksaker, en
grupp i närbild, glada herrar och damer. Närbilder av en gammal komisk
dam, närbild av en ung skön dam. Hon sitter i en badstol och leker
tankspridd med sitt parasoll. Det är som om hon inte visste att någon
knäppte henne. Hon är en liten smula vemodig. Då hon lyfter sitt huvud
i det hon uppmärksammat fotografen som knäpper henne igenkänna vi
Helen.

Van Loo sitter på sin plats i salongen och stirrar först lugnt häpet på
bilden. Så kisar han lite med ögonen och böjer sig framåt som ville han
se bättre. Jo, det kan inte vara något misstag. Det är hon. Han blir en
liten smula upprörd. Sätter sig åter till rätta i stolen, men blicken
glider från vita duken ner i knät.

De personer som sitta omkring honom ha sina blickar fästade på duken.
De skratta gott. Men van Loo varken hör eller ser. Han sitter kvar en
stund ännu men reser sig så upp för att gå. Han står på mittgången med
ryggen mot vita duken just då den stora schlagerns titel i stora
bokstäver lyser i regnbågsform på duken och omger honom som en
jättegloria. Så lämnar han lokalen just då filmen börjar.

- - -

Solen bäddar på plagen. Det stora badhotellet har fått nya gäster. I
dess vestibul står van Loo omgiven av sina reseffekter och skriver sitt
namn i hotellboken. Ser så efter att boyen tar hans saker. Själv går
han ut och ner mot stranden, Han slår sig ner på en liten bevuxen
sandkulle för att iakttaga de badande och promenerande.

En gammal dam kommer ur hotellet följd av en betjänt som bär en
fältstol. Gumman är ganska utpyntad eller också är det hennes tafatta
och lustiga sätt som sticker oss i ögonen. Van Loo hinner inte se henne
innan hon gått förbi, men betjänten som kommer efter ser han. Han
förefaller bekant. Säkert har han sett honom förr, men vet varken när
eller var.

Och i vattenbrynet leka barn och vuxna med gummibollar och gummidjur,
föga simning och mycken kurtis. En ung dam är särskilt uppvaktad av
kavaljererna. Van Loo låter kikarn gå från grupp till grupp, men när
den hunnit till den unga damen tvärstannar den. Han håller den länge
framför ögat. Så låter han den långsamt sjunka. Ett svagt, försmädligt
löje tänds och slocknar. Han vänder på huvudet åt det håll betjänten
gick. Nu vet han vem han är - den kujonerade gamle betjänten från
herrgården.

Ty, den glada damen på stranden är ingen annan än hans dystra och
förgrämda lilla väninna Helen. Det glada sällskapet drar sig uppåt
stranden på väg till hotellet. Hon kommer med en ung herre vid sin
sida. Det ser rätt förtroligt ut. En man nummer två kanske, eller en
älskare, tänker van Loo där han sitter kvar på sin lilla kulle och
väntar på vad som skall ske. Han beslutar sig för att gå innan hon sett
honom - men det gör hon tydligen just nu. Hon hajar till ett ögonblick,
fortsätter lugnt sin väg framåt och van Loo står kvar. Han vet inte
rätt om han skall hälsa eller ej. Det kanske inte är angenämt för den
glada unga änkan att bli påmind om den tragiska händelsen eller den
kortvariga amouren som slutade så dystert. Han för handen mot hatten
men låter den sjunka. Hon blir själv den avgörande. Hon har betraktat
honom oavvänt, men när hon kommer på hälsningshåll vänder hon sig helt
åt sin kavaljer och är fullt upptagen av sin flirt. När hon gått ett
steg förbi van Loo stannar hon helt omotiverat ett ögonblick och säger
till sin kavaljer:

- Tyvärr är jag upptagen hela eftermiddagen - jag skall träffa en
mycket kär vän.

Van Loo tar det nästan som en pik åt honom. Vänner tycks hon inte
sakna, tänker han, och småler en smula beskt och melankoliskt. Han går
flanerande utmed stranden, ensam i folkvimlet. Äldre människor sitta
och titta på de yngres vattenlek. Där sitter bland många andra den
utpyntade damen. Van Loo passerar tätt bakom hennes uppspända parasoll.
Men han

är inte nyfiken. Har annat att tänka på och går förbi utan att bliva
bemärkt.

Under tiden har fru Helen, alltjämt svept i sin badkappa, noggrant
studerat hotellets rumstavla med dess innehavares namn. Hon stiger så
fram till portierlogen och får sin post ooh sin nyckel. Hon bryter
långsamt ett brev stående vid själva disken och så nära nyckelhållaren
som möjligt. Då portiern ett ögonblick vänder sig bort sträcker hon sig
fram över disken och tar hastigt ännu en nyckel från hyllan. Så stiger
hon in i hissen.

Strax därefter kommer van Loo in i vestibulen. Han vänder sig till
portiern och säger att han reser redan samma kväll. Så ser han efter
sin nyckel som inte hänger på hyllan, letar i fickan, besynnerligt, den
måtte sitta i dörren. Går in i hissen.

Mycket riktigt, nyckeln sitter i dörren och van Loo stiger in.

I ett hörn av rummet står Helen i spänd väntan. Så snart van Loo stängt
dörren om sig går hon fram mot honom och slår sina armar om hans hals
och kysser honom ömt och länge. Hon är fullkomligt lugn, en liten smula
bitter. Van Loo är överraskad men lugn även han. Hur skall han fatta
detta? Vad betyder detta? Helen säger honom saker som kommer honom att
häpna först, grubbla sedan. Helen tigger och ber honom om att resa
genast innan hennes man får se honom. Hennes man? Är hon då omgift? och
varför skulle han inte få råka honom? Därför att han kan störta dem
båda i fördärvet och hennes offer - allt vad hon gjort för hans skull
under dessa år - bliva till ingen glädje eller nytta. Offer? Van Loo
förstår ingenting. Helen är lycklig över att ha fått göra detta offer,
men hon vill inte ha gjort det förgäves. Det bränner en smula i hennes
ögon och kinder då hon säger honom det och för att han skall till fullo
förstå drar hon honom med sig fram till fönstret för att van Loo skall
få se vem som är hennes man.

På tennisbanan utanför hotellet och nedanför van Loos

fönster spela fyra herrar. Den ene är sergeant Olsson, och det är honom
som kameran visar oss i storbild.

Den gamla utpyntade damen har tydligen gripits av ett lindrigt vanvett.
Hon irrar omkring bland badgästerna fast uteslutande de manliga, och
lornjetterar dem närgånget i ansiktet för att strax därpå med uttryck
av besvikelse och förakt vända sig bort och ila till nästa offer.

Det skymmer ren då hennes son, före detta sergeanten, i sällskap med
sina spelkamrater kommer upp på hotellets terrass och slår sig ner vid
ett färdigdukat tebord.

Gumman letar nu bland herrarna vid borden på terrassen och hamnar vid
sonens bord, där hon äntligen förklarar sitt egendomliga uppförande.
Hon berättar överlycklig att betjänten sagt att hennes älskade
gullgosse van Loo skulle finnas på platsen.

- Har du inte hört det? Är du inte glad att få råka honom? Ack, var kan
han hålla hus? Och gumman tullrar vidare och fortsätter sitt energiska
letande.

Sergeanten har tydligen ingenting hört och hans glädje visar sig vara
synnerligen minimal. Ja, han förefaller att bli nervös, så nervös att
han inte längre kan sitta kvar vid bordet utan ursäktar sig hos
kamraterna och går sin väg in i hotellet.

I det mindre rummet i van Loos dubblett står han och Helen i en
lyssnande ställning. Någon har knackat på det yttre rummets dörr och
någon stiger in utan att vänta på svar. Helen stannar i det inre rummet
men van Loo går mot dörren till det yttre rummet.

Sergeanten står mitt i rummet och de båda herrarna mötas. Man kan inte
säga att mötet är vidare hjärtligt. Snarare dovt morrande, åtminstone
från sergeantens sida. Han uppmanar van Loo att genast lämna platsen
utan att försöka få tala med Helen. I annat fall tänker han inte låta
hindra sig i att låta rättvisan ha sin gång. Han är än så länge hövlig,
lugn och en smula överlägset kall. Van Loo ser betänksam ut.

- Jassa, det menar du! Du tror att du har mig fast. Men

du skrämmer mig inte med hot om angivelse. Och vad Helen angår så -
stig ut, Helen, jag ber.

Helen kommer ut i det yttre rummet. Hon är upprörd över mannens hot.
Förskräckt vid tanken på att han skall sätta det i verket. Hennes offer
skulle då ha varit förgäves. Tanken pinar henne.

Sergeantens hövliga lugn är bortdunstat. Så snart han får se Helen
brusar hans ilska upp. Han hotar van Loo kraftigare än tillförne. Van
Loo tar det med absolut lugn.

- Var så god och ange mig. Gärna det, men Helen släpper jag inte ifrån
mig mera.

Då han tar Helen försvarande i sina armar rusar sergeanten på dörren.

Gumman sitter på terrassen och sörplar i sig en glassportion. Hon är
trött av allt letandet och dricker kaffe till glassen. Nedanför
terrassen sysslar betjänten med badattiraljer. I dörren till hotellet
kommer van Loo. Han ser ledsen och nervös ut. Tänker gå rakt över
terrassen ut i parken. Men hejdas av ett rop och ser sig omkring.

Vid bordet där hon suttit står nu gumman med utbredda armar och
strålande min. Äntligen får hon omfamna sin älskling. Hon kan inte
vänta till dess han lotsat sig fram mellan borden till det där hon
står, utan hon galopperar i kort galopp honom till mötes, fullkomligt
obekymrad om alla de knuffar hon utdelar till höger och vänster. Och
sedan de dansat runt ett par bord för att nå varandra smaska de
äntligen samman till stor häpnad och ej ringa munterhet för societen.

Gumman vill inte bli utskrattad, hon vill i lugn och ro tala med sin
lille löjtnant. Hon tar honom under armen och de gå över terrassen ner
mot parken. Alldeles nedanför terrassen, och strax intill den plats där
betjänten sysslar står en bänk. Där slå de sig ner. Van Loo är sig lik
från förr, tjuvpojke och öm mot sin gamla väninna. Gumman berättar och
berättar! Van Loo börjar bli intresserad. Vad är det hon berättar? Jo,
att sonens äktenskap alls inte är lyckligt. Inte kunde det bli

någon lycka i det äktenskapet inte. Hon ser sig om ifall någon lyssnar,
viskar sedan i hans öra:

- Det sas att det var en olyckshändelse, men inte riktigt ändå. Johan
har talat om hur det gick till, men bara för mig, det förstås! Se han
råkade få se när det skedde!

Van Loo är idel ögon och öron men behärskar sig fullkomligt inför
gumman. Han förstår inte till fullo, han ville gärna tala med
betjänten.

- Gör det, säger gumman, men för all del - inte ett ord till Helen
eller till hennes man, ty de veta ingenting om.

Van Loo vinkar till sig betjänten och går i hans sällskap framåt en av
parkens gångar.

Sergeanten och Helen i sitt rum. Sergeanten packar. Har dragit fram
koffertar och grejor ur skåp och lådor. Han vill att de genast skola
lämna hotellet. Han vill inte vara med i den skandal som säkert blir en
följd av att van Loo stannar. Helen sitter fullkomligt apatisk på en
stol vid fönstret. Hon rör inte ett finger. Men då mannen tar några av
hennes kläder ur ett skåp springer hon upp och rycker dem ur hans hand.
Hon tänker inte lämna hotellet. Hon tänker inte lämna van Loo i
sticket. Mannen kan ju resa, han, hon blir i alla fall kvar.

Sergeanten mister nu tålamodet i rätt hög grad. Han blir aldrig brutal
mot henne som den förra mannen, men han tuggar sin ilska mellan
sammanbitna tänder. Dock förefaller det som om han i det längsta ville
behärska sig, i tro att på så sätt kunna förmå Helen att följa sig. Men
ju ivrigare han blir desto lugnare och bestämdare blir hon.

Scenen avbrytes genom att van Loo utan föregående knackning stiger in i
rummet. Efter honom följer betjänten. Van Loo förefaller strålande
glad. Nästan uppsluppen.

- Nej se, packningen i full gång. Utmärkt! Men ett litet misstag är
begånget, Helens tillhörigheter skall ej sammanblandas med mannens.

Betjänten får order att skilja sakerna åt och att ordentligt packa ihop
vad som tillhör Helen.

Sergeanten stirrar fullkomligt bragt ur gängorna. Han står som en
slägga som sakta sättes i gungning. Till slut finner han van Loos
raljeri väl oförskämt och gör min av att vilja kasta ut honom. Men
hejdas av en allt annat än raljerande van Loo.

- Stopp, om jag får be! Jag har någonting rätt intressant att säga er.

Och han säger något som kommer sergeanten att tappa dragen. För att han
skall bli fullt övertygad om sanningen i vad van Loo säger ger denne
betjänten en uppmaning att berätta vad han sett.

Sergeanten och van Loo stå bredvid varandra och lyssna till vad
betjänten, som står alldeles intill dem men något på sidan, har att
säga. Helen är ej i bilden.

Nu framträder, framför de tre männen, spiraltrappan från herrgården,
funt tydlig men så genomskinlig att vi genom den kunna följa de tre
männens spel. I trappans avsats står sergeanten, kroppen kommer
rullande, brottningen och sergeantens rörelse då han slungade godsherrn
vidare. Och i dörren nedanför trappan står betjänten fullt synlig för
oss men ej för sergeanten. Då sergeanten i rummet fått höra att han är
avslöjad gör han en starkt överraskad rörelse - och trappan försvinner.
Betjänten slutar att tala och drar sig tillbaka till sin packning. Van
Loo står med huvudet högt då sergeanten däremot böjer sitt i hopplös
resignation.

I ett av rummets hörn står Helen med varje nerv på spänn. Hon har hört
alltsammans och hon håller nu sin blick stadigt fäst på van Loo. Han
betraktar henne en smula pojkaktigt triumferande, nickar och säger:

- Skynda dig nu, Helen, med packningen. Vårt tåg går om en timme. Så
gör han min av att gå, men kommer inte långt, ty dörren slås upp och
gumman gör en strålande glad entré. Hon ser sina båda pojkar stående
bredvid varandra och antar att de nu som i gamla dar äro de bästa
vänner i världen. Hon sluter dem båda i sin famn, dunkar dem på
ryggarna, klappar

så den enes kind med ena handen och den andres med den andra i det hon
säger en smula sturskt:

- Vår Herre får allt till sist ha gehör för vad en klok gammal kärring
säger. För alla de gånger jag bett honom att mina båda pojkar skulle få
förbli vänner hela livet igenom.

Van Loo har svårt att dölja ett litet ironiskt leende. Men så tar han
gummans huvud mellan sina händer, smeker hennes kind och ger henne en
ärligt menad öm kyss.

Bakom gummans rygg ger van Loo ett tecken åt betjänten att följa sig
och till Helen gör han ett tecken att hon ingenting skall säga, men
komma efter så fort hon kan. Hon nickar god mening.

Och så går han.

Taormina, februari 1923.
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EN HISTORIA FRÅN SICILIEN

I.

Mittpå gården stångas en femårig pys med en killing; än rår pysen, än
killingen. Eljes råder frid. Vårsolen steker gårdens lerplattor. I ena
hörnet ryker en gödselhög, hönor krafsa i den, svin har valt den till
sovplats. Det är en stor gård. Sju välvda öppningar leda in till
boningsrum, gångar, visthus, stall. Alla lika mörka. En åttonde ljusare
och större leder till en inre och mindre gård. Den överskuggas av en
orange, rik på frukter och blommor. Under trädet röra sig behagfullt
och stilla fem flickor, plocka de vita blommorna, de mörka bladen,
fästa dem i kransar vid vita slöjor, en stor slöja och en praktfull
krans åt Santa Agata, mindre åt dem själva. De äro skälmska och glada
men tysta. De varna varandra, lägga finger på mun. Det betyder olycka
att tala då helgonets krans bindes. Den, som det gör blir offer för
olycklig kärlek. Och icke blott hon själv - hela hennes släkt skall
lida för hennes skull. Det är dagen före Santa Agatas fest och de fem
skola uppbära helgonets slöja i processionen. En av dem - den smidiga,
livliga, illpariga, mörka - är Carmela Potenzano.

Släkten Potenzano är gammal på gården. En gång för många hundra år sen
bröt don Carlo d'Arragona lans med en riddare och blev sårad. Varken
lekman eller clerk rådde bota såret. Då tillkallades en bonde från
Rocca Caprea, en viss Ruggiero Potenzano. Han vätte sina fingrar med
spott, vidrörde såret och det läktes. Den förmågan fick en Potenzano
sig förlänad av S. Antonius Eremiten, vars sår han förbundit och helat;
sen dess har det i varje släktled funnits en medlem av familjen, alltid
en man, med förmåga att hela mindre sår

och skador genom att beröra dem. Så har det varit och så är det, ty på
Sicilien är och förblir, vad som en gång har varit. I våra dagar har
åter en Ruggiero förmågan. Han är ett par och tjugu år och bror till
Carmela.

Som tack för bot förlänade don Carlo bonden en gård på sitt storgods
Rocca Caprea, och än mer - gjorde honom till hela godsets förvaltars.
Hans ättlingar, hertigarna av Terranuova, har hållit förläningen vid
makt. I fyrahundra år har släkten Potenzano förvaltat Rocca Caprea. För
närvarande heter förvaltaren Tonio Potenzano, den satte, bredskuldrige,
djärve, häftige Tonio, Ruggieros kusin. Han har namnet och gör gagnet
men makten har han näppeligen, ty ännu lever farfar Torriddu och farmor
Maruzza.

Se vi nu närmre på den solstekta gården där pilten och killingen
stångas och försöka vi genomtränga mörkret i de sju öppningarna, finna
vi att i var och en av dem sitter en gumma, den ena äldre och
skröpligare än den andra. Ibland sticka de fram sina grårufsiga
huvuden, just som snigeln sitt ur snäckan, och kasta en blick över
gårdens. Gammal släkt är rik på släktingar, mostrar och fastrar,
mormorssystrar och farfarskusiner. Ingen är sysslolös. Här sitter en
med sländan i sin lyftade vänstra hand, låter med den högra spindeln
stiga och sjunka; där åter kramas vasslan ur nytjärnat smör av ej
alltför vältvagna gumhänder; i en tredje ports skymning står en
pyssling med huvudet i gummans knä, löskas med nit och vana under det
att ett par andra småttingar åskåda med intresse och vänta sin tur;
genom den fjärde stiga vi in i själva köket. I dess bortre ända under
fönstergluggarna står det långa matbordet, i den främre ej långt från
dörren spisen med fyra eldbäcken. En kvinna, vid pass fyrtio år men
redan åldrad i möda och barnsängar, gräddar risplättar till Santa
Agatas fest. Det är änkan Potenzano, Ruggieros och Carmelas mor. En
tolv års flicka sköter fläkten. Men de äro sannerligen ej allena. Bakom
flickan står en rädda småttingar på lur och kring kvinnans fötter
trängas griskultingar och

hundvalpar. Hon föser undan dem - förgäves. Och då hon åter vänder sig
mot spisen, ser hon hur flickan med flinka, smutsiga tassar griper i
högen av gräddade plättar och smusslar dem till ivrigt gripande små
händer. Och hon slår flickan över tassarna och åter tränga valpar och
kuttingar fram och hon föser bort dem och åter äro de flinka tassarna i
verksamhet. Då tryter tålamodet den beskedliga kvinnan, hon griper en
kvast och börjar sopa sitt kök...

Ut på gården strömmar hopen av ungar, valpar, kuttingar, skrikande av
rädsla, smärta och triumf - mest det sista, ty var och en har sitt rov
och slåss därom med de andra. Strax väcks allt liv i gården, svinen
vältra sig ned från gödselhögen, hönorna flaxa, tuppen gal, katter kila
skrämda kors och tvärs, ur ladugården komma en tropp ankor följda av
getter, en åsna sticker huvudet ut genom gluggen betraktande den
tumlande hopen på gården. Och ur de svarta hålorna stiga gummorna fram,
dock blott ett steg eller två, höja patetiskt sina armar, banna och
förmana. Fruktlöst. Tumultet stiger. Genom porten, som leder till
landsvägen, kommer nu en bredskuldrad man, Tonio Potenzano,
förvaltaren. Han vandrar med tunga, stadiga steg fram över gården.
Tumultet tycks han ej märka men kommer någon i hans väg knuffas eller
sparkas han undan, försvinner i köket. Och tumultet fortfar, allt under
det att flickorna vid orangeträdet stilla och behagfullt binda sina
kransar, småle och drömma. Då stiger en av gummorna fram på gården och
med ännu mera patetisk åtbörd ropar hon:

- Nu stilla er, barn! Farfar Torriddu kommer...

De skriande munnarna slutas, hopen upplöses, stillsamt smyga de små,
följda av valpar och killingar in i de svarta hålorna, svinen och
hönsen återvända till gödselstacken. Kvar blir en och annan kulting och
valp samt, mittpå gården, pysen som stångades med killingen. Han sitter
där och gråter bitterligen, suger blod av sin hand som skadats i
tumultet. Genom landsvägsporten kommer farfar Torriddu ridande sidledes
på en åsna. Trots vårsolen är han svept i en svart kappa

ända upp till hakan, på hjässan en luva av svart ullfritt skinn
neddragen över öronen. Mellan kappa och luva framträder ett urgammalt,
skarpt ansikte, stelt, uttryckslöst, över axeln bär han en skära och
där han nu steg för steg rider långsamt fram kan han likna Döden själv
eller urbilden av livets sista årstid. Han aktar varken på den gråtande
pysen eller på de skygga hälsningarna från gummorna, som nu åter draga
sig in i sina hålor. Han glider ned från sin åsna och djuret stiger
självmant in i stallet. Gubben följer. Över stalldörren står en liten
madonnabild. Gubben ställer från sig skäran vid muren, korsar sig inför
bilden och stiger in i stallet.

Genom landsvägsporten komma sju eller åtta män, gamla, medelålders,
unga. Alla bära de skaror eller hackor, som de ställa bredvid gubbens.
En och annan korsar sig inför madonnan. Så upptäcka de flickorna under
orangen, skratta, viska, bestämma sig för att nojsa, stiga in på den
mindre gården - alla utom en. Han hejdas av pysen, som springer emot
honom med uppräckt hand, visar det ej särdeles skrämmande såret och
ropar patetiskt:

- Ruggiero, hjälp! Jag förblöder!

Ruggiero Potenzano skrattar, han lyfter upp pysen på armen, betraktar
såret, blåser på. Därmed är den lille ej nöjd. Då väter han på
fingrarna och bestryker såret. Den lille följer med iver proceduren men
plötsligt tyr han sig skrämd intill Ruggiero. Det är dock endast farfar
Torriddu som långsamt går dem förbi, stiger in i köket.

Vid orangen har karlarna börjat nojsa med de stumma flickorna. Det
gäller att få dem att tala eller åtminstone skratta. Men gravallvarliga
och smidiga undvika de kittlande fingrar och stoppa till öronen för
lustiga skämt. Hart när byts skämtet i allvar. En av de yngre männen
har antastat Carmela med sitt raljeri. Då träder plötsligt och våldsamt
en annan ungdom emellan, han är tämligen liten men kraftigt byggd och
under breda, svarta ögonbryn tindra hetsiga ögon. Som två tuppar stå de
mot varandra och högerhänderna smyga

sig bakåt till knivfästet. Men antastaren tar reson, skrattar, rymmer
fältet och gör rätt däri. Ty Luigi är Carmelas fästman och ej hågad för
skämt. Rivalen kvitt småler han mot Carmela och hon svarar.

Men i köket sitta vid bordet farfar Torriddu och Tonio, förvaltaren,
mittemot varandra, sleva ur samma skål, tysta. Så resa de sig på en
gång, korsa sig och gå mot en liten dörr i bakgrunden. Farfar öppnar
dörren, Tonio tar av sig mössan. De stiga in i en kammare, stänga
dörren. Vid elden står som förut änkan Potenzano och hos henne
Ruggiero, sonen. Men knappt har dörren stängts, förrän änkan snabbt
smyger sig fram till den, lyssnar. Ruggiero ser förvånad efter modern,
men alldeles som nyss barnen så lockas nu han av plättarna, sneglar mot
den lyssnande modern, smugglar finurligt plätt efter plätt i mun,
tuggar för tu...

Kammaren i vilken de båda stigit in är ej stor och fylles nästan helt
av en väldig tvåmanssäng med otroligt svällande bolstrar. I bolstrarna
ligger en gammal, gammal gumma - ögonen slutna, ansiktet orörligt som
en döds ansikte. Farfar och Tonio stå vid sängen och betrakta henne och
Tonio vrider oroligt sin mössa. Slutligen säger han:

- Farmor Maruzza, en olycka väntar oss. Vår husbonde tänker lämna
staden och återvända hit till Rocca Caprea.

Den gamla förblir stilla med slutna ögon men läpparna röra sig och hon
svarar:

- I sex år var han borta och sex gånger om året har det ryktats att han
skulle återvända. Låt sorgen vänta men håll din port på glänta.

Då vrider Tonio än mera försagd sin mössa och säger:

- Farmor Maruzza, det givs ingen undanflykt. Hertigen kommer ren i
morgon och med honom sonen och dottern och gäster dessutom. Kanske
stannar han en månad, kanske ett år.

Nu slår farmor upp ögonlocken och blottar ett par mörka, alltjämt
glänsande ögon. Hon ser på farfar och han nickar sakta. Hon sätter sig
upp och säger:

- Så vill jag stiga upp. Illa anstår det tjänaren att vila då husbonden
kommer.

Detta sker i kammaren men i köket har änkan Potenzano återvänt till sin
son och förtäljer honom nyheten med samma försagdhet hon som Tonio. Det
kan Ruggiero inte förstå och han spörjer:

- Hur kan det oroa kära mor att husbond kommer? Och Fabricio till och
lilla grevinnan Marcella! Jag gläder mig, jag!

Änkan Potenzano skakar på huvudet och med ett skyggt, en smula förläget
leende upprepar hon ett sicilianskt ordspråk:

- Det är gott att ha en husbonde - om han är långt borta.

Under tiden ha flickorna vid orangen bundit sina kransar färdiga - alla
utom en: Carmela. De fyra stå med kransar i händerna och betrakta
gäckande Carmela, som arbetar med förtvivlad iver och som just därför
fumlar. Hon har slagit sig ned på en bänk och bredvid henne sitter
Luigi, ännu ivrigare än hon, och följer med ängslan hennes arbete.
Tappar hon en blomma är han strax färdig att taga upp eller räcka henne
en annan. Hans kamrater följa med spänning och löje och så småningom
med mera spänning än löje händelsernas gång.

Då kommer Ruggiero lätt om hjärtat, ropar:

- Go vänner, vår husbonde kommer i morgon till Santa Agatas fest!

Carmelas ögon bli stora och djupa, hon reser sig långsamt, hart när har
hon släppt den ofullbordade kransen. Och hon utbrister:

- Och Fabricio? Kommer han?

Hela skaran brister i skratt och skadeglatt jubel. De peka finger åt
flickan och ropa:

- Du har talat! Du har talat då du band kransen! Aldrig skall som brud
du tråda dansen!

Ursinnig och hotfull springer Luigi upp från bänken och under det att
män och flickor låta sitt gäckeri gå ut över honom, för Ruggiero
systern med sig till brunnen, några steg därifrån, han sätter sig på
brunnskanten, håller systern framför

sig och ser henne in i ögonen. Leende och dock med allvar säger han:

- Minns, syster min, att don Fabricio icke längre är en sextonårig
pojke - en lekkamrat.

Carmela sänker blicken, ser så åter upp på brodern och i det hon gör
ett försök att lossa hans grepp, säger hon trotsigt:

- Minns själv! Minns att donna Marcella inte längre är någon tolvårig
flicka, som du kan dra i flätorna!

Brodern småler och nickar. Han skall nog minnas det. Men han släpper
inte systern, tvärtom blir hans grepp ännu fastare och hans allvar mera
bistert, han böjer sig tätt intill henne och viskar:

- Glöm ej heller, Carmela, att du har givit Luigi ditt ord.

Hon rycker till, trotsigt och på samma gång med en viss skygghet.
Brodern iakttar henne. Så vinkar han till gäckarnas skara, ropar och då
nu Luigi, följd av de nyfikna flickorna och männen, kommer fram mot
brunnen, säger han:

- Luigi, kamrat, visa oss vad du köpte då du sist var i staden!

Då blir den gode Luigi mäkta förlägen, vrider och vänder sig, men måste
slutligen öppna ett par av sina tröjor och plocka fram ett votivhjärta
av silver. Men Ruggiero är alls inte nöjd. Votivhjärtat skall Santa
Agata ha och han vet för visst att Luigi döljer andra skatter. Så
tvingas han att öppna sina allra innersta regioner och framtaga ett par
praktfulla och gigantiska örhängen, som han med bävan räcker Carmela.
Då klappa männen i händerna och Ruggiero säger:

- Och du, Carmela, vad bad du mig köpa i staden?

Tveksamt drar nu Carmela ur barmen fram en konstrik duk av dyrbart
siden och lindar den kring Luigis hals. Då rycka flickorna blommor från
orangen och fästa dem i Carmelas hår.

I kammaren åter syssla de båda gamla, nu ensamma. Farfar skjuter till
fönsterluckan så att endast en svag ljusstrimma faller in i rummet.
Farmor Maruzza lyfter på de väldiga

bolstrarna, trevar och plockar fram en väl fylld och tillknuten pung.
Farfar tar emot, väger den betänksamt i handen. Farmor trevar, plockar
fram, farfar tar emot...

I det lilla bergskapellet står Santa Agata, svept i sin slöja, på
huvudet kransen. Hon är mäktig, denna heliga jungfru, hon beskyddar
hela Sicilien, hon är hertigarnas av Terranuovas patronessa, hon håller
sin hand över släkten Pontenzano, hon är slutligen alla kyska jungfrurs
helgon, ty hon led martyrdöden för att rädda sin dygd. Hennes bild i
bergskapellet är dock blott av gips. Nu tänder en gammal präst och ett
par korgossar ljusen framför hennes altare.

Utanför kapellet börjar folket samlas. De komma från alla håll: på
vägen körande i tvåhjuliga kärror, vars sidor täckas av bjärta bilder
ur helgonlegender, rövarromaner eller den trekantiga öns underbara
historia: andra komma på bergstigar gående, klättrande, ridande sina
åsnor eller mulor. Tonio, förvaltaren, kommer med hela sitt hus,
undantagandes farmor Maruzza. Hon är för gammal. Farfar Torriddu rider
sin magra mula; han är som vanligt i sin slitna kappa, eljes finnes
knappt någon, som ej bär en brokig och rik dräkt, ny eller gammal.
Likväl är det för farfar man bugar djupast, men farfar hälsar icke
igen. Han är för gammal. Man pratar och skrattar, man visar varann
blombuketterna, som skola läggas framför helgonets altare. Farfar
Torriddu, som sitter kvar på sin mula, är den enda fasta punkten i
denna rörliga skara.

Plötsligt börjar man trängas vid kyrkplatsens stenbarriär. På stora
vägen nedanför kommer en bil, stannar. Förutom chaufför och betjänt
finns det endast tre personer i bilen, tre ungdomar: don Fabricio, »il
duchino», lille hertigen, hans syster donna Marcelia, och hans fästmö
miss Jane-Ann. Men hertigen själv? Varför kommer han icke till festen?
Är det ett dåligt tecken? Sitter han på slottet och ruvar ut dolska
planer? Den livliga skaran på kyrkplatsen blir stillsam,

förstämd, blickarna vändas spörjande mot farfar Torriddu. Och äntligen
säger den gamle:

- Vår husbonde kommer icke själv men han sänder oss sina barn. Han är
mild och nådig mot oss.

Lösen är given och den livliga, hjärtliga glädjen sjuder åter upp i den
brokiga skaran. Don Fabricio kommer med fästmön vid den ena armen och
systern vid den andra. Han är en vacker ung man med rasansikte, ungefär
i Ruggieros ålder men betydligt mera spröd. Han har endast momentant
något av hertiglig värdighet i kroppen - därtill har han alldeles för
lätt att brista i skratt. Han är livlig och språksam, han trivs
synbarligen utmärkt mellan två kvinnor (även om den ena skulle råka
vara systern) och under det följande se vi, att han hälsar tämligen
flyktigt och kyligt på männen men desto varmare på kvinnorna,
enkannerligen de yngre. Hans fästmö är en livlig, något litet uppjagad,
mondän liten kvinna och om Fabricio har svårt att hålla sig för skratt,
så har hon å sin sida svårt att undertrycka ett stundom maliciöst
leende. Marcelia är en helt annan typ, mjuk och vek, blid men med hela
den sicilianska tungsintheten i blicken och med dess vemodiga grace i
rörelser och uppträdande.

När dessa tre kommit upp på kyrkplatsen, står hela skaran vänd mot dem
i livlig spänning men tydligen väntande något betydelsefullt. Och detta
något inträffar: farfar Torriddu glider ned från sin mula, han blottar
för första och enda gången sin fullständigt kala skalle, han bugar sig
och slår kors över sitt bröst, därpå går han, stödd mot den stav, med
vilken han brukar driva på mulan, fram till Fabricio som stannat.
Farfar gör en halv knäböjning, fattar en flik av den unge mannens rock
och kysser den. Fabricio är lätt brydd och har som vanligt svårt att
hålla sig för skratt, klappar den gamle lätt på ryggen. Jane viskar i
fästmannens öra:

- Herregud, är han levande?

Och Fabricio svarar:

- Ja, nästan.

Den gamle rätar på sig och i det han ser den unge rakt in i ögonen
säger han:

- Jag såg din far växa upp och din farfar, jag var redan en man då din
farfarsfar dog. Välkommen don Fabricio, marchese di Rocca Caprea och
måtte din far, hertigen, vara oss fattiga nådig!

Därpå pekar han med sitt dödmansfinger på lilla missen och spörjer:

- Är kvinnan din trolovade?

Fabricio nickar.

Utan att böja knä bugar sig gubben, fattar en flik av hennes dräkt och
kysser den, varvid miss Jane passar på att genom lornjetten ge honom en
ingående granskning. Till henne säger då farfar Torriddu:

- Måtte du skänka din man många barn, vårda hans hus väl och förbliva
honom trogen intill döden.

Komiskt förbluffad ryggar miss Jane tillbaka för dessa pretentioner och
komiskt allvarlig nickar Fabricio till henne, som ville han säga:
Därefter rätter och packer...

Den tredje personen, Marcella, skall hälsas och äntligen får det
träskurna ansiktet liv och värme. Marcella hindrar honom att böja knä
och klappar honom på kinden, tar skinnkalotten och sätter den på hans
huvud. Och som om detta brutit isen, strömmar nu hela skaran fram, utan
ceremonier, jublande, impulsiv, hjärtlig. Särskilt hjärtligt är mötet
mellan Marcella och Ruggieros mor; överhuvudtaget är det hon, Marcella,
som får huvudparten av hjärtligheten och som reder sig bäst under det
att miss Jane är på en gång road och besvärad. Det senare i all
synnerhet då en särskilt lusig gubbe glupskt kysser hennes hand. Det
blir henne för mycket och hon häller ur en liten flacon parfym på
handen och gnider den, vilket dock endast har till följd att nästa
gubbe ej blott kysser utan också nyser ned den stackars handen.

Från sidan av kapellet framkomma fyra unga män med den rikt snidade bår
på vilken helgonet skall bäras. Vid en av

bårens framskacklar går Ruggiero och vid den ena bakskackeln Luigi.
Bårbärarna ställa sig framför kapelldörren, som alltjämt är stängd.
Fabricio kommer livligt fram till sin forne lekkamrat, Ruggiero, och de
hälsa varandra med kindkyssar. Samtidigt framträda från samma håll som
båren de fem bekransade och slöjbärande flickorna, Carmela främst.
Fabricio skiner upp, då han får se henne och gör en rörelse för att gå
emot henne, men Ruggiero håller honom tillbaka och säger leende:

- Har du glömt, Fabricio, att man ej får tala till Santa Agatas tärnor?

Fabricio svarar som på skämt:

- Får man inte ens skriva till dem?

Och Ruggiero skrattar åt skämtet.

Tärnorna stanna nu i närheten av båren och stå där med sedesamt
nedslagna ögon. Fabricio betraktar oavvänt Carmela och besvarar
enstavigt Ruggieros muntra prat. Carmela känner hans blick, ser upp,
småler svagt, sänker åter blickan. Detta ögonspel upprepas och går ej
obemärkt förbi. Luigi, som står tätt bredvid Carmela följer det med
hastigt mörknande intresse. Slutligen märker Carmela hans missnöje och
ser icke vidare upp.

Under tiden har lilla miss Jane tagit sitt parti och går omkring som på
ett museum; beväpnad med sin lornjett stirrar hon gubbar och gummor
rakt in i deras rynkiga ansikten som för att se efter om de voro väl
gjorda eller smutsen äkta. Hon kommer fram till Fabricio och Ruggiero
faller henne genast i smaken, dock på ett fullständigt opersonligt
sätt. Hon granskar honom från hjässan till fotabjället, så tar hon helt
ogenerat den unge mannen under hakan, vrider hans huvud i profil och
säger:

- Titta, Fabricio! En äkta romersk profil, alldeles som på caméerna i
Neapel!

Och hon fortsätter att i detalj granska hans dräkt, vilket unge
Ruggiero finner något obehagligt. Nu får han emellertid

en distraktion och miss Jane en orsak till största häpnad. Bedjande och
ivrig framkommer till Ruggiero en bondkvinna med ett bylte som visar
sig innehålla en barnunge; hon blottar någon del av dess kropp. Som om
det vore den vardagligaste, naturligaste, banalaste sak i världen,
lägger Ruggiero sin hand på den lilla kroppen och säger:

- I San Antonios och Sancta Agatas namn och så sant min hand är ren
från blod, helar jag dig.

Kvinnan vecklar hastigt in barnet, kysser honom på skjortärmen och
försvinner. Men miss Jane har tappat både lornjett och drag!

- Vad skall detta betyda?

Fabricio skrattar och säger:

- Han är en Potenzano och har förmågan att hela!

Men änkan Potenzano som står bredvid sin son tillägger med allvar och
modersstolthet:

- Det är en gåva av helgonen, signorina, och han behåller den så länge
hans hand är ren från blod.

Ruggiero småler ytterst förlägen och makar sig bakom mor, miss Jane-Ann
knäpper sina händer över fästmannens skuldra och viskar i hans öra:

- Är vi bland kristna människor, Fabricio, eller bland vildar.

I detsamma blottar männen sina huvuden och både män och kvinnor böja
knä, även Fabricio, så att miss Jane blir ensam upprätt och hennes
knäppta händer tomma. Kapellporten har öppnats och den gamle prästen i
ornat och med krucifixstaven i vänstra handen har stigit ut på trappan.
Han gör korstecknet över församlingen och träder åter in i kapellet.
Båren bäres in, tärnorna följa och efter dem församlingen. I kapellet
skyndar Fabricio fram till vigvattenskärlet, doppar sina fingrar och
räcker dem åt Carmela, som vidrör dem med sina. Även nu bevittnar Luigi
i smyg denna lilla ceremoni, som för resten är fullständigt katolskt
korrekt.

Kring helgonbilden stå i en halvcirkel bönpallar. Fabricio faller på
knä vid muren längst till väggen och systern

Marcella tar plats vid hans sida. Farfar Torriddu tar plats på pallen
längst till höger och sedan i rad änkan, Tonio, hela släkten Potenzano:
sist tar Ruggiero med tvekan sin plats och blir sålunda granne till
Marcella. Framför altaret står prästen. En efter en stiga män och
kvinnor fram, kasta efter en hastig knäböjning sina blommor framför
altaret. Efter ett par ögonblick reser sig Fabricio och går hastigt ut
ur kyrkan. Ruggiero, som de andra med huvudet sänkt i bön, lyfter det
nu långsamt och vänder ansiktet mot Marcelia, så ock hon mot honom.
Några sekunder se de varandra in i ögonen, allvarliga, utan leende. Så
sänka de åter sina huvuden i bön och framför dem växer en kulle av
blommor. Farfar Torriddu stiger upp, änkan, Tonio, alla utom de båda
som knäböja sida vid sida glömska av allt annat än just detta: att de
knäböja sida vid sida. Den gamle prästen, som står i bön framför
altaret, vänder sig nu om och då han ser att Marcelia och Ruggiero, de
forna lekkamraterna, glömt sig kvar, småler han. Men tiden för
processionen är inne. Han vidrör Ruggieros skuldra.

Men under tiden har Fabricio utanför kapellet och med dess mur som
skrivplan på ett visitkort skrivit några ord, som han med mysande
tillfredsställelse genomögnar. Nu ställer han sig till vänster om
porten, på lur. En del av församlingen strömmar ut, leende, livlig. Det
är en högtidlig procession, och en högtidlig procession är ett
folknöje. Så kommer prästen och korgossarna med sina rökelsekar, så en
skara urgamla gummor och unga flickor, så kommer då den höga
helgonbilden på sin bår. Vid vänstra framskackeln går Ruggiero, vid
bakskackeln Luigi. Han upptäcker Fabricio, ser också att han håller ett
papper i hand. Följer så den långa slöjan och tärnorna, längst till
vänster Carmela. Fabricio böjer sig fram och räcker fram papperet,
smugglar in det i den slöjbärande handen.

Då vänder sig Luigi snabbt om, han ser Fabricio helt nära Carmela, hand
snuddar vid hand, han tar ett steg emot dem.

Och armar höjas, händer vridas, munnar ropa! Helgonet vacklar! En av
bärarna har släppt sitt grepp! Helgonet faller,

förvandlas till ett vitt moln. I molnet skymta vi de tre, Luigi,
Carmela, Fabricio - hotfulla, skrämda, helt upptagna av varandra och
nästan omedvetna om den olycka de vållat.

En stor olycka, ett gruvligt omen! På stenvallen sitter en av de
urgamla gummorna, hopkrupen, gråter hejdlöst.

- Jag har sett henne sen jag blev född, kvider hon, jag har bett till
henne, så länge jag förstått att bedja.

Miss Jane vill trösta, tala reson:

- Var förnuftig! manar hon. Det var ju ändå bara ett stycke gips!

Då bränner vreden bort tårarna ur gummans glittrande uggleögon. Hon
kröker klorna och knäpper med näbben, säger:

- Och du flicka? Är du icke kommen lav mull? Den dag du åter varder
mull - vem vet om någon då gråter?

Den kloka miss Jane-Ann rygger tillbaka, skrämd.

Hertigarna av Terranuovas gamla slott ligger på en höjd i en vidsträckt
park, där orangens rödgula frukter och mörka grönska tävla i fägring
med körsbärsträdens snö. Nu sjunker solen mot havsytan och Santa Agatas
dag lider mot sitt slut. På vägen, smygande fram utmed den höga
parkmuren kommer Carmela, stannar, trycker sig mot muren, ser sig
skyggt omkring, fortsätter och hinner den lilla gallergrinden, som
öppnas för henne av Fabricio. Även han spejar ut åt vägen, så stänger
han grinden väl med rigel och kedja. Han sluter Carmela i famn. Men
ännu äro de icke i trygghet. Från vägen kan man ej se dem men väl från
slottet. De smyga sig fram, taga skydd bakom tjocka platanstammar, täta
orangeträd, buskager, ila fram över gläntorna, skrämma upp förvildade
påfåglar och bli själva skrämda, utstå tills vidare mera ångest än
fröjd. Men fram till den lilla gallergrinden i muren kommer nu Luigi.
Han undersöker noga och betänksamt låset. Så försöker han se till höger
och vänster i parken. Åter står han några sekunder till synes lugn och
eftertänksam. Plötsligt griper han åter i grinden, skakar den våldsamt,
slår huvudet

mot gallret, skakar själv av snyftningar. Just då når det flyende paret
sitt näste, en liten paviljong dold i parkens tätaste dunkel. Fabricio
skjuter flickan före sig in i paviljongen, kastar ännu en spejande
blick tillbaka, försvinner.

Samtidigt sitta i farmor Maruzzas kammare gumman själv, farfar och
Tonio, alla tre försänkta i djupa, bekymrade tankar. Farmor lyfter sitt
huvud och säger:

- Det varslar illa, illa! Vem kan nu betvivla att olyckan är över oss?

Och Tonio skakar sitt huvud och säger:

- Vem vet, vad hertigen har i sinnet? En gammal örn är han och slår
sitt rov utan förskoning.

Farfar Torriddu säger ingenting. Han sitter i en vrå och kelar med
någonting, kelar med några pungar av läder. Så reser han sig, går bort
och öppnar dörren till köket, ger en befallning.

På köksbänken makligt lutad mot väggen sitter Ruggiero, småler och
drömmer. Det är till honom befallningen riktas. Han stiger upp och går
ut på gården. I ett skrank vid ena väggen stå de krus, i vilka
kvinnorna hämta vatten ur brunnen. Han tar två av dem. Gården är för
ögonblicket öde, men just då han vänder för att gå in, kommer genom
landsvägsporten Luigi, långsamt, med sänkt huvud, slappt hängande
armar. Ruggiero stannar, betraktar honom medlidsamt och säger:

- Vad går åt dig, Luigi? Sörjer du, därför att du tappade bårskackeln?

Utan att lyfta blick eller ändra min svarar Luigi:

- Tids nog får du veta varöver jag sörjer.

Ruggiero skakar på huvudet och går in med kärlen. Luigi går bort till
gödselstacken: där bredvid är en fördjupning för gödselvattnet.
Långsamt tar han av sig den vackra sidenhalsduken, fästegåvan, långsamt
och varligt viker han den samman, stryker den mot kinden, blundar. Hans
ansikte förvrides av en smärtans grimas - så är han åter lugn, slö.
Ruggiero kommer åter ut, hämtar som nyss två krus, betraktar

vännen, skakar på huvudet. I kammardörren står farfar, tar emot de
sista båda kärlen, stänger dörren om sig. Och farfar säger till farmor
och Tonio:

- Örnen är snabb men räven är förtänksam. Vem av dem vinner? Åter väger
han en av sina kära pungar i handen, sänker ned den i ett av krusen.

Ruggiero kommer ut på gården med ett par brinnande facklor som han
fäster i murens krampor. Så går han bort till Luigi och lägger handen
på hans axel. I detsamma rätar denne upp sig, han skjuter vännen åt
sidan och stirrar mot landsvägsporten. Det är Carmela som kommer,
stilla, försökande att dölja sin ångest. Hon går fram mot brodern och
fästmannen. Duken i Luigis hand vecklas upp: utan att taga blicken från
flickan böjer han sig ned och doppar den i gödselvattnet, kramar den
till en boll, som han slungar emot henne och med plötslig smidighet och
snabbhet, kastar han sig över henne, sliter av henne örhängena.
Ruggiero har stått som en stenstod, störtar nu emellan, vräker Luigi
tillbaka och drar blixtsnabbt ur stövelskaftet den långa, sicilianska
kniven. Då ropar Luigi:

- Vill du hämnas hennes skam så gå till slottet! I går gav hon mig
fästegåva, jag henne; i dag har hon följt Fabricio!

Ruggiero vänder sig långsamt mot systern, tvekande, rädd att söka
bekräftelse. Men Luigi fortsätter i allt vildare tempo sina
anklagelser. Hans röst väcker den sovande gården; ur hålorna kräla
gummorna fram, snart följda av gårdens arbetare, kvinnor, barn. Men nu
har änkan Potenzano skyndat till, och följd av Ruggiero, Luigi och
några av gummorna för hon dottern in i köket, stänger dörren.

Här mötas de av farfar Torriddu. I gubbens närvaro stämmer Luigi ned
tonen men upprepar sin anklagelse. Den gamle vänder sig mot flickan,
som står där varken trotsig eller ödmjuk, snarare liknöjd, frågar:

- Är det sant?

För ett ögonblick flammar trotset upp hos flickan och hon jakar utan
blygsel.

Då griper Ruggiero hårdare kring knivskaftet, då lyfter farfar Torriddu
sin stav, men änkan Potenzano ställer sig framför dottern och till
gubben säger hon:

- Mannen är eld och kvinnan är blånor - piska djävulen som för dem
samman!

Staven sjunker, farfar går bort till muren, han tar fram en väldig
nyckelknippa och låser upp dörren till en skrubb, griper flickan i
armen, slungar in henne i skrubben och låser. Han står ett ögonblick i
tankar, hans blick faller på Ruggiero, han går fram till honom och
vrider långsamt men med styrka kniven ur hans hand, han säger:

- I afton är ditt blod för hett; den kloke har gott om tid. Farfar
Torriddu återvänder till kammaren.

Han har rätt: Ruggieros blod sjuder ännu av skymfens hetta. Han vill gå
men modern håller honom tillbaka, kämpar med honom, smeker honom,
trycker ned honom på bänken bredvid spisen, hon torkar svetten ur hans
panna, stryker till rätta det fuktiga, toviga håret, hon tar en mugg
med mjölk från hyllan och ger honom att dricka så som man ger ett barn
- och dessa moderliga händer, dessa smekningar och omsorger från
barnaåren stilla och söva. Hon sätter sig bredvid honom;, tar hans hand
mellan sina. Hon talar om hans far, som även han ägt den underbara
förmågan att hela men som förlorat den sedan han fläckat sina händer
med blod. Förlorat gåvan och med gåvan livslusten, modet, tron på sig
själv. För den människa, som helgonen förlänat en underbar makt, finns
intet viktigare än att vårda och bevara gåvan. Förlorar hon den, är hon
själv intet, ett tomt kärl, en kropp utan själ.

Under det att modern sålunda lugnar sonen, sker i kammaren något helt
annat. När farfar Torriddu trädde in hållande Ruggieros kniv i handen,
trädde han in i ett ugglenäste. Gummmorna ha samlats i kammaren, den är
trång och de ha tagit plats varhelst de kunnat, på golvet, på hyllan
under taket,

i skrymslen och vrår. Och de äro inbegripna i en lågmäld, ordkarg
rådplägning som; tystnar vid farfars inträde. Tonio bryter dock strax
tystnaden; pekande på kniven i gubbens hand säger han:

- Farfar, varför tog du ifrån honom kniven? Har icke Fabricio förtjänt
en minnesbeta?

Farmor Maruzza säger:

- Hertigen plundrar oss fattiga. Giv sonen en rispa och fadern får
något att tänka på.

En gumma från höjden säger:

- Den som gråter räknar illa.

En annan:

- Sorgen gör hjärtat mjukt.

En tredje:

- Ruggiero kan rädda oss och vi honom. Den farfar Torriddu gömmer, är
gömd till domedagen.

En fjärde:

- Hertigen är vår husbonde men Gud gav spiggen taggar på det att gäddan
icke måtte sluka honom.

Så falla visdomsorden från höger och vänster, uppifrån och nedifrån och
farfar Torriddu blickar eftertänksamt från den ena ugglan till den
andra. Till sist vänder han om och går åter ut i köket. På bänken vid
bordet sitter Luigi med huvudet begravet i händerna, vaggar sakta av
och an. På bänken vid spisen ligger Ruggiero, helgdagsrocken hoprullad
till huvudkudde. Änkan Potenzano är borta. Gubben går bort till den
sovande och betraktar honom. Han gör en rörelse som för att väcka honom
men hejdar sig. Den gamle med dödmansansiktet stirrar eftertänksamt in
i spisens glöd, han lyfter kniven och prövar av gammal vana dess egg.
Så sänker han åter blicken till den sovande ynglingen, han lägger
kniven på bänken bredvid honom.

Fabricio och miss Jane-Ann spela boll. Det är vårmorgon i den mörkt
grönskande, en smula dystra, förfallna, drömtunga

slottsparken. De båda ungdomarna äro emellertid ej bekajade med något
sicilianskt svårmod. Morgonsolen är ännu ej för het, havsvinden sveper
doftbemängd över slottsterrassen där bollnätet är spänt. De förvildade
påfåglarna skrämmas ej längre av flyende fötter, skrida gravitetiskt
fram och tillbaka på terrasskrönet skrytande med sin fjäderprakt. Och
de båda unga bolla med ord och spela med bollar, leka och le. Tydligen
är Fabricio spelets mästare. Han visar sin motpart ingen förskoning,
han är egoistisk, oridderlig - påstår hon. Ja, det är han och det
tänker han vara. Inte ett uns av sitt mästerskap ämnar han offra för
att giva henne en chans. Den förtrytsamma miss Jane kan dock ej låta
bli att beundra honom. Han är triumfal i sin smidighet, skicklighet,
stålfjäderspänstiga träffsäkerhet - han överträffar sig själv...

Tills han plötsligt förändras. Det sker i ett ögonblick då han sprungit
fram till terrasskanten och böjt sig ned för att taga upp en boll, som
miss Jane förlorat. Några sekunder förblir han i sin nedhukade
ställning, spejar nedåt parken. Han reser sig långsamt, tar några steg,
vänder tillbaka för att speja på nytt. Miss Jane ropar otåligt på sin
boll, icke förty blir han stående orörlig - först då hon kommer emot
honom, rycker han sig lös ur sina tankar och spelet fortgår. Men
smidigheten, den överlägsna träffsäkerheten är borta, det är miss Jane
som triumferar. Det händer till och med att Fabricio mitt i ett slag
vänder sig om och spejar nedåt parken - missar den enklaste boll...

Från de stora parkgrindarna upp mot terrassen leder en allé av tät
lager och från denna utgrena sig smala vägar mellan väggar av välklippt
myrten. Det är i denna allé, Fabricio blickat ned - och upptäckt
Ruggiero. Han går tungt och långsamt, en smula tvekande. Han å sin sida
har upptäckt de båda på terrassen och inser att han måste bida sin tid.
Han stiger in i en av myrtengångarna, döljer sig, håller vakt. Han är
klädd i sin arbetsdräkt och hela hans varelse har fått en viss
arbetstyngd, någonting fritt från överilning men orubbligt

i beslutsamhet. Morgonens tunga allvar är kanske mer hotfullt än
föregående aftons svallande uppbrusning. Nu spritter han upp. Hans
tillfälle har kommit eller är rättare sagt nära att gå honom ur
händerna. Spelarna på terrassen ha tröttnat och lämna nu arm kring liv
terrassen, i det Fabricio kastar ännu en forskande blick ned i parken.
Genast förbytes tyngden hos Ruggiero i smidighet. Han bryter sig genom
myrtenhäcken för att taga en ginväg och halvt springer halvt smyger
framåt.

Då hör han sitt namn ropas: Ruggiero! Och tvärstannar. Vänder sig om.
Upptäcker i en myrtenalkov Marcelia. Var tog den beslutsamme domaren,
den oblidkelige hämnaren vägen? I går rådde mor på honom, i dag
kärestan - i morgon blir det kanske - farmor Maruzza. Han blottar
huvudet, sätter sig bredvid henne på bänken, dock ej nära, leker
förläget med hatten; han ser upp på henne och de småle mot varandra.
Åter bliva de allvarliga. De tala om helgonets fest och Ruggiero säger:

- Ett dåligt varsel!

- Ett dåligt varsel, instämmer Marcelia. Och hon har något att anförtro
honom, en varning. Egentligen är det därför hon hejdat honom. Hennes
far är vred på Tonio, förvaltaren, ja, han är gramse på hela släkten
Potenzano. Varför vet hon icke, men kanske ha de gjort något orätt och
då böra de taga sig i akt och bättra sig. Ruggiero, som kommit henne
litet närmre, makar sig nu åter till sidan. Han skakar på huvudet och
stirrar surmulet framför sig. Han är en smula trött. Vad tror hon om
hans hedervärda släktingar? Dessutom - var det verkligen blott för att
varna - ? Så kunde hon lika gärna låtit bli att ropa. - Men nej, det
var inte bara för det. Hon hade tänkt skicka bud på honom. De hade
vuxit upp tillsamman, lekt tillsamman - hon tyckte, att han borde ha
ett minne av henne. Hon trevar fubblande i dräkten och tar fram gåvan,
helt enkelt en medaljong vid en kedja. Vill han bära den på sig, så
står det honom fritt. Medaljongen innehåller visserligen ej någon
amulett, icke ens en helgonbild, blott en miniatyr av henne

själv. Men i alla fall. - Hon räcker honom den, hon måste flytta sig
intill honom för att hjälpa honom att öppna medaljongen. De betrakta
kind vid kind bilden. Den är lyckad. Han böjer sig ned och kysser henne
på ärmen, på handen, på andra handen. Så hänger han med mycken
högtidlighet kedjan kring sin hals, stoppar försiktigt in medaljongen.
Han är mycket allvarlig och högtidlig, stirrar framför sig. Hon stirrar
också framför sig men småler tankspritt. Så rör hon lätt vid hans arm
och säger som vaknande ur drömmar eller minnen:

- Ruggiero, minns du, att du brukade bota min huvudvärk? Hur var det,
du gjorde?

Ingalunda har han glömt konsten. Han ser ytterst saklig och förnumstig
ut, när han nu placerar henne framför sig, rynkar till och med pannan,
som en läkare vid ett kinkigt fall. Hon småler - åt barndomsminnet. Han
för samman fingerspetsarna på hennes pannas mitt och låter så händerna
sakta glida utmed tinningarna ned till öronen. Nu håller han hennes
huvud i ett fast grepp mellan sina händer. Han varsnar hennes leende
och ler tillbaka. Nu mötas deras blickar och deras ansikten förvandlas,
präglas långsamt av det högtidliga och stundom hemska allvar som är
gemensamt för tre passioner: kärlek, grymhet, skräck. Greppet kring
hennes huvud blir ännu hårdare och med kärlekens och grymhetens
raffinerade långsamhet föres ansikte mot ansikte, mun mot mun.

Dessa gamla parker med täta lagrar, ogenomträngliga myrtenhäckar äro
förrädiska. Man tror sig väl gömd, men genom ett eller annat lövvalv
förråds man. Fabricio och miss Jane blevo vittne till kyssen och
omfamningen. Fabricio som kvällen förut med glad hug famnat en
lekkamrat, slås nu av häpnad, skräck, vrede. Han vill störta fram emot
dem, men miss Jane håller honom tillbaka. Varför gör hon det?

- Detta är ju dock någonting oerhört! Oerhört? upprepar den
impertinenta lilla damen. Säg mig då, Fabricio, vem talade du med i går
afton i paviljongen? Jag råkade gå förbi...

- Men kära... stammar Fabricio förvirrad, det var ju bara... helt
enkelt... en lekkamrat från fordom.

- Just vad jag tänkte! konstaterar miss Jane belåtet. Och lekkamrater
bör man aldrig störa. Kom låt oss gå. På tå.

Och Marcelias varning? Den kom för sent. Just då den gavs i parken,
stod en bister herre på släkten Potenzanos gård, som ovanligt nog låg
öde. Han dunkade med sin käpp på köksdörren och Tonio, förvaltaren,
trädde ut, bredskuldrig, trygg, frimodig. Den bistre säger:

- Jag är hertigens advokat och ombud. Du skall genast lämna mig dina
räkenskaper.

Svarar förvaltaren efter en fundering:

- Jag har aldrig fört räkenskaper, ej heller min far före mig eller
hans far före honom. Varför begär hertigen detta?

- Därför, svarar den bistre, att du har stulit hans pengar och skingrat
hans ägodelar.

Säger förvaltaren efter en ny fundering:

- Vad vi haft rätt att taga, har vi tagit, och resten har vi givit
husbond. Så har det alltid varit - varför skulle det ändras?

- Gott! genmäler den bistre, då skall ditt hus genomsökas från golv
till tak.

Nu gör förvaltaren en kraftig rörelse som han dock genast behärskar, ur
hålorna sticka huvuden fram men gården är tämligen folktom. In genom
landsvägsporten komma två civilklädda män beväpnade med grova käppar
och följda av sex karabinjärer. De båda männen och den bistre börja
undersökningen, vända upp och ned på allt, försvinna i hålorna från
vilka då barn och djur komma utrusande för att gömma sig i nästa håla.
Karabinjärerna postera på lämpliga ställen, en av dem, som knappast ser
ut att vara något ljushuvud, ställer sig vid gången mellan stora och
lilla gården. Farmor och fanfar komma ut, ställa sig vid den soligaste
väggen och stå där så orörliga och oberörda som om de endast ville
värma sina

gamla skelett. Nu kommer från köket en kvinna med ett vattenkrus på
huvudet, går mot lilla gården. Karabinjären hejdar henne med en fråga
och hon svarar spotskt:

- Jag går att hämta vatten, kan han begripa, herr general! Hon går till
brunnen, tar penningpungen ur kruset och släpper den i vattnet, hämtar
vatten i kruset och återvänder. En andra, tredje, fjärde kvinna kommer
med krus och ljushuvudet fattar åter misstankar, spörjer:

- Vartill så mycket vatten, kära mor?

Svarar gumman illparigt:

- Vi byka i vårt hem, ers excellens, vi byka vårt smutsiga linne!

Och ljushuvudet lugnas.

I kök och kammare vändes allt upp och ner men ingenting finner man
förrän man sprängt en viss liten ytterst misstänkt dörr. Där i en
skrubb finner man en förgråten, förvirrad flicka som klöser den
skrattande karabinjären i ansiktet...

Och Tonio, förvaltaren, frågar frimodigt vad man funnit och om
undersökningen är slut.

- Det är den, svarar den bistre, men här har jag en arresteringsorder
för din räkning. I fängelset kommer du att bekänna, var viss på det.

Förvaltaren rycker åter till men behärskar sig. Han säger:

- Jag är en Potenzano och ingen av min släkt har sett fängelsets murar
inifrån.

- Så blir du den förste! svarar den bistre, tillägger: Följer du oss
godvilligt?

Förvaltaren betänker sig några ögonblick, nickar samtycke. Så tar han
av sig hatten och går fram till de gamla vid väggen. Han faller på sina
knän och med hatten mellan sina händer ser han upp på de gamla och
säger:

- Farfar och farmor tillgiv mig för sista gången allt vad jag brutit!

Gubben står och stirrar ut i luften, så sänker han blicken till
sonsonen, han böjer sig lite fram och gör med två fingrar

korstecknet över hans huvud. Och farmor böjer sig fram, hennes ögon äro
bländade och de skälvande händerna måste treva och söka. Hon tar Tonios
huvud, kysser hans kinder och panna, står åter orörlig. Tonio reser
sig, bugar för de gamla och korsar sig. Han går fram mot gruppen av
gårdsfolk, stannar på något avstånd, bugar och korsar sig. Änkan och
gårdsfolket svara genom att korsa sig. Till sist bugar Tonio,
förvaltaren, och korsar sig inför madonnan över stalldörren. Och han
har tagit farväl av släkt och gård. Han ställer sig mellan tvenne
karabinjärer och de marschera ut genom porten. Utanför hålla
ytterligare sex karabinjärer till häst; hans nåd på slottet vet vad det
vill till för att verkställa en arrestering på Sicilien. Längre bort,
där vägen går tätt under berget, väntar fångkärran. Förvaltaren
marscherar käckt framåt och pratar muntert med sina båda väktare. De
komma kärran allt närmre, de äro alldeles under berget - då ger han den
ene väktaren ett slag över strupen, den andre samtidigt en spark i
magen, störtar fram mot berget, griper i de nedhängande buskarna,
klättrar som blott bergsbygdens son kan klättra. Karabinjärerna efter
honom till fots och till häst. Dessa hästar äro inga dåliga
bergsbestigare, men deras ryttare känna ej berget så väl som Tonio. Ur
porten strömma gårdsfolk och karabinjärer. Änkan Potenzano ligger på
knä framför madonnan. Hennes dotter Carmela står vid porten, stirrar
med stelt vidgade ögon upp mot berget, läpparna röras mekaniskt som i
bön. Orörliga kvarstå vid den soliga väggen farmor och farfar. Vad ske
skall, sker.

Och Tonio klättrar. Hans försprång blir allt större och dock finns
ingen räddning. Han når bergskammens topp. Framför honom ligger stupet,
från båda sidor komma ryttarna, under honom de klättrande
karabinjärerna. En triumf har han: han har undgått fängelse och tortyr,
man skall icke avtvinga honom en bekännelse, som skulle bragt olycka
över släkten Potenzano. Förgäves skall hertigens hejdukar söka bevis.
Han vänder sig om mot sina förföljare, leende, hånande. Och kastar sig
bakåt i stupet.

En stor rostig gallergrind mellan massiva murar, där innanför hett vitt
solsken över mörk grönska, djupa skuggor, porlande brunnar. En ung man,
en ung kvinna komma ned till grinden. De taga avsked. Ack, icke för
alltid, för en dag blott, kanske för några timmar. Det finns inga
sorger i världen, ingen skam, intet hat. Världen är en park, där man
under myrtens skuggande, doftande valv sida vid sida fördriver timmar
och dagar och år.

De skiljas. Den unge mannen går ut på den solstekta vita vägen, går,
vänder sig om, går, vänder sig om. Till sist måste flickan i grinden
gömma sig bakom muren - avskedet hotar att bli evigt. Än en gång vänder
han sig om, finner grinden tom. Då fattar han sitt beslut och vandrar
manliga vägen framåt, men för att icke behöva vandra alldeles ensam,
tar han upp en medaljong, öppnar den, betraktar, betraktar, betraktar.
Betraktar så noga medaljongen att han först sent märker den bår som
buren av fyra män kommer honom till mötes. På båren täckt av ttt skynke
ligger Tonio, förvaltaren.

Öga för öga, tand för tand, liv för liv.

Alltjämt badar gården i den strida solfloden. Men där är förunderligt
stilla. Var äro de stojande barnen? Var äro männen? Var är farfar
Torriddu, farmor Maruzza? I ett hörn sitta gummorna, tryckande sig
samman som skrämda apor, gråtande, vridande de gamla kropparna som i
kroppslig smärta. På den stora sängen i kammaren ligger Tonios kropp
övertäckt med ett lakan på vilket horder av flugor vandra. Bredvid
sängen och med en flik av lakanet i hand står Carmela, betraktar den
döde. Hennes ansikte är stelt, ögonen vidgade, läpparna hårt
sammanpressade.

Skräck och grymhet föder hämnd. Hon lägger långsamt ned fliken.

Det finns i dessa berg ruiner efter bondgårdar, fäbodar, ruiner som
inte är annat än stora stenrösen. Ofta stå dessa ruiner i förbindelse
med en grotta eller ett helt system av

grottor vilka tjänat till källare och gömsle. Vill man rådgöra och
fatta beslut i frågor av yttersta vikt, lämpar sig en dylik plats
förträffligt till rådskammare. Farmor och farfar ha begivit sig upp i
bergen, funnit sin rådskammare. Allena bliva de icke. På alla
bergstigar, i alla skrevor vandra och klättra män, som icke synas ha
något gemensamt ärende eller mål men som dock en efter en och kommande
från olika håll dyka upp i ruinen där farfar tagit plats. Herdar,
bönder, jägare, fiskare, hart när alla Rocca Capreas män, i alla åldrar
från farfar ned till Ruggiero och Luigi. De hälsa farfar förstulet men
han svarar icke. De slå sig ned, var det faller sig, somliga långt bort
från farfar, andra helt nära. En och annan har en bössa över axeln,
andra stavar. Av kvinnor endast änkan Potenzano, bredvid sin son. Och
farmor.

Farmor sitter ej bland de andra. Hon har slagit sig ned utanför ruinen,
kanske för att hålla utkik. Emellertid har hon en egendomlig
sysselsättning. Bredvid henne stå en kruka och en skål. Skålen är fylld
med vatten och i vattnet ligger en lerklump. Farmor tar ett litet
stycke lera och rullar därav en kula som hon lägger i solen att torka.
Så rullar hon kula efter kula, radar upp dem. Men när hon rullat den
sista kulan gör hon i denna med tumnageln ett kors.

Under det att farmor är sålunda sysselsatt rådpläga männen. Och farfar
säger:

- Bröder, i dag var det Potenzanernas dag, i morgon blir det eder.
Hertigen är omild. Vi göra vad rätt varit sedan urminnes tid och han
driver oss i döden. Min sonson hetsade han som man hetsar ett vildsvin.
För tjugu år sedan sände han oss en uppsyningsman, som ville vårt
fördärv. Då uppoffrade sig en av oss och sände mannen dit, därifrån
ingen återvänder. Nu vill hertigen själv vårt fördärv.

Männen nicka, men ingen talar, ingen erbjuder sig. En uppsyningsrnan är
dock bara en uppsyningsrnan men en hertig är en man, som drar
karabinjärer efter sig. Händer det honom något tör Rocca Caprea bli så
full med sådana som en sugga

med löss. Ska då hertigen få fördärva dem alla? Nej, inte det heller!
Yxan måste gå men vem vill hålla i skaftet? Ingen, tycks det.

Då inträder i ruinen två kvinnor, en gammal, en ung, farmor och
Carmela. Mellan sig bära de krukan och ställa den ifrån sig. De
betrakta männen, flickan med flammande, spotskt utmanande ögon, gumman
med lurande intensiva blickar. Det oroar dem, det sticker och plågar,
de vrida sig, de vända sig men kvinnornas blickar släppa dem ej. Luigi
är den förste som faller till föga. Han går fram till krukan, sticker
ned armen, tar upp en kula, visar den för farmor, farfar, kastar den.
Och liksom då ett får hoppat över stättan, hela flocken följer, så
komma de nu fram först en efter en sedan allt flera åt gången gripna av
iver att lära känna sitt öde. På samma sätt som Luigi visa de gubben
och gumman kulorna, slunga dem sedan, några med synbar lättnad, andra
med eller låtsad liknöjdhet. Nu är Ruggiero inne i klungan, som redan
börjar trängas kring krukan. Hans mor har gjort en liten rörelse som
för att hålla honom kvar och söker nu förgäves upptäcka honom bland de
andra.

Han tar sin kula, likgiltigt, rycker till, då han betraktar den och
knyter ofrivilligt handen kring den som för att dölja. Så blir han
stående orörlig, skräckslagen några sekunder under det att de andra
alltjämt passera förbi de gamla. Äntligen märker farmor Maruzza att han
står där med sluten hand. Hon tar den och ser spörjande på honom och
som om han ändå skulle våga förtro sig till henne, den gamla, farmor,
som om åtminstone hon skulle ha medlidande med honom, rädda honom, tyr
han sig till henne, öppnar i smyg handen, tigger med ögonen om råd,
hjälp. Farmor Maruzza tar kulan, synar den - så tar hon Ruggiero i
armen och för honom de få stegen fram till farfar, räcker honom kulan.
Farfar i sin tur synar kulan och utan att visa ett spår av
sinnesrörelse håller han upp den inför de kringstående. Trängseln kring
krukan upphör genast, men ingen visar sinnesrörelse, ingen frågar,

vem den är som dragit den ödesdigra lotten, utan ord och avsked
skingras skaran såsom den samlats på skilda vägar. Kvar bliva de båda
gamla, änkan och hennes son, Luigi och Carmela.

Ruggiero för handen till bröstet, sticker fingrarna innanför skjortan,
trevar efter ett litet föremål, fingrar på det. Ofattligt, otänkbart.
Det är icke tjugufyra timmar sedan hon hängde medaljongen kring hans
hals, icke ett dygn sedan han höll hennes huvud mellan sina händer,
kramade, kysste, log, grät, skrattade. Nu dömd att bli hennes argaste
fiende, dödsfiende, hennes fars baneman. Å andra sidan - att vägra -
att vägra hämnas sin frände, att vägra offra sig för släkten, klanen,
kasten, att vägra gå i strid mot förtryckaren, utpressaren? Han ser sig
om efter hjälp, efter råd - det måste ju finnas en utväg! Strax är
modern vid hans sida. Hon säger att han icke får taga blodsvärvet på
sig, att han icke kan, icke skall, att ingen kan tvinga honom. Men
Ruggiero söker än mera stöd och han spörjer med blicken Carmela,
Fabricios väninna. Då stiger flickan med det stelnade ansiktet och de
vidöppna flammande ögonen fram till honom och säger:

- Är du för feg att hämnas vår frände, skall jag tigga Luigi därom,
fast han skymfat mig. Och är även han för feg, skall jag skänka min
kropp och min själ åt den skabbige tiggare som har mera mod än du.

Nu vänder sig modern mot dottern men Maruzza träder emellan, hon säger:

- Änka, du är ej av vårt blod och över din son bestämmer farfar
Torriddu. Men jag vill väcka ditt minne. För tjugu år sedan sökte du
hindra din man från att döda hertigens fogde. Din man var ett helgon
och fick ej sudlas med blod. Då ingenting annat hjälpte, gömde du hans
bössa. Vad gjorde då ditt helgon?... Den frågan bryter moderns kraft,
hon sjunker samman, hon gör en rörelse som tigger om barmhärtighet. Men
den gamla fortsätter: Ditt helgon tog oxpiken från stallet och piskade
dig till dess du yppat stället där du gömt bössan.

Och vänd till dem alla säger farmor: Lämna mig allena med Ruggiero. Då
tar farfar stöd mot änkans axel och följd av Luigi och Carmela lämna de
stenröset. Farmor åter försvinner i den dunklaste delen av röset där
öppningen till en grotta gapar svart. Ruggiero är ensam. Han har tagit
fram medaljongen, betraktar den, sluter den i handen, betraktar den
åter, kysser den. Hans blick är skygg, flackande. Än kan han ej till
fullo fatta vad som hänt och vad som väntar. Nu kommer farmor ur
mörkret. Hon bär i handen en dubbelbössa, hon ställer den på kolven
mellan sig och sonsonen och hon lägger hans hand kring bösspipan, hon
säger: Se här din fars bössa. Här har den varit gömd alltsen den sist
användes. Men jag har själv smort och provat den vart år. Den klickar
icke.

Som om vapnet, dödsbringaren, äntligen gjort klart för honom vad värv
han ålagts, bryter han samman och sjunker på knä framför gumman,
trycker hennes kjortel mot sitt ansikte. Farmor lägger handen på hans
huvud, säger:

- Ruggiero, son, de store förtrycka oss. Därför måste en offra sig för
alla. Nu som då.

Hon skjuter hans huvud tillbaka, ser honom in i ögonen, fortsätter:
Sonen får ej vara sämre än fadern - ej heller driste han tro sig
bättre...

De väldiga, rostiga gamla grindarna till slottsparken skjutas upp av
tvenne tjänare. Hans nåd rider ut. Han åtföljes endast av sin son,
Fabricio. Det är ett vågstycke, säga de båda tjänarna sinsemellan,
skaka betänksamt sina huvuden i det de åter stänga grindarna bakom de
bortridande. Säkert är det ett vågstycke och kanske just därför i
hertigens smak. Han är en kraftig väl bibehållen man, något över
medelåldern, hård, högdragen, butter, vid ett tillfälle med en glimt av
besk ironi.

De rida genom småskog mellan förkrympta ekar och allehanda buskar. Till
höger om vägen stiger marken upp mot berget. Långt ha de icke ridit
förrän hertigen tycker sig märka någonting misstänkt i buskskogen.
Ryttarna hålla inne, speja.

Kanske någon fördömd tjuvskytt. Fabricio svingar sig ur sadeln, drar
upp sin revolver och springer in bland buskarna. Mycket riktigt, det
blir prassel och brak, någon rusar, kastande sig i zickzack mellan
stammarna. Fabricio stannar och ropar:

- Stanna! Jag känner igen dig. Du är Luigi.

Rätt. Det är Luigi med bössa över axeln. Då han ser sig igenkänd
stannar han, tar av sig hatten och kommer med mycket ödmjuk hållning
fram till Fabricio som förhör honom raskt och barskt. Vad gör han i
skogen? - Jagar. - Har han jaktpass? - Luigi skyndar att taga fram det
hertigliga slottskansliets pass - allt är i ordning. Och varför sprang
han? - Där örnen är trivs icke gladan. - Fabricio rycker missnöjd och
misstrogen på axlarna, återvänder till fadern, avlägger rapport men
tillägger utan försök att dölja sin oro:

- Låt oss vända om! Just nu är det dumdristigt att rida allena...

Hertigen avbryter honom och glimten av besk ironi skymtar fram då han
säger:

- Min son, varigenom har aristokratien i alla tider vunnit sin makt?
Genom dumdristighet!

- Det är dock att fresta Gud! fortsätter sonen och fadern genmäler:

- Alldeles! Genom att fresta Gud och alla helgon ha vi behållit makten
- även om vi stundom mistat livet.

Så fortsätter ritten.

I en skreva i berget, som reser sig över vägen sitter farmor Maruzza
och betraktar oavvänt sin sonson Ruggiero. Kanske tror hon att hon
skall mista makten över honom om hon släppte honom med blicken. Han
står ett stycke längre ned än hon; uttryckslös, orörlig med bösskolven
under armen och de båda piporna riktade framåt liknar han en vaktpost,
lugn, liknöjd. Men farmor i sitt gömsle råkar lossa en sten, som rullar
ned mot Ruggiero. Han varsnar henne och det uttryckslösa ansiktet
blossar upp i vild vrede,

- Varför bevakar du mig? skriker han. Har jag icke givit dig mitt
löfte? å! Gå!

Farmor försvinner.

På vägen hålla de båda ryttarna inne. De ha hört men icke förstått
ropet. Än en gång varnar Fabricio sin far. Hertigen rycker på axlarna:

- Bah! Visa packet en skymt av rädsla och de äro herrar. Så snart
farmor försvunnit sjunker Ruggiero i sitt förra lugn, dock ej så
apatiskt som förut. Han övertygar sig med en blick om att farmor
Maruzza åtlytt honom. Så ställer han ifrån sig dubbelbössan, sätter sig
på en sten. Men ingalunda har farmor åtlytt honom, endast dragit något
högre upp till en mera undandold plats. Därifrån iakttar hon sonsonens
besynnerliga beteende och börjar åter åla sig fram mellan stenblocken
ned mot honom. Ruggiero, sittande på stenen, har dragit stöveln av
högra benet, drar nu av strumpan, blottar foten. När detta är gjort,
återtar han sin förra ställning med bösskolven under armen. Efter ett
ögonblick spritter han till, ansiktet förvrids, dock blott för en
sekund. Så lägger han kolven till kinden, böjer sig framåt, nedåt,
siktar, trycker av.

Hertigens häst sjunker på knä, ryttaren faller över huvudet, han reser
sig åter till hälften, slår upp med armarna och faller baklänges.

Så snart Ruggiero sett hertigen falla över hästens huvud vänder han sig
bort från den ohyggliga gärningen. Han tar hastigt fram medaljongen,
öppnar den, kysser den. Så sätter han med samma snabbhet kolven mot
marken, riktar den laddade pipan mot sitt hjärta, lyfter den nakna
foten och skjuter in stortån över avtryckaren. I detsamma kastar sig
farmor över honom: skottet brinner av. Ruggiero faller i armarna på den
gamla. Vilka underbara krafter döljer sig icke hos en gammal bondkvinna
som hela sitt långa liv arbetat bland bergen! Farmor tar sonsonen under
armarna, baklänges klättrar hon uppför skrevan, ögonen tränga sig ur
sina hålor, andedräkten stockar sig men segt och oavlåtligt släpar hon

den tunga kroppen efter sig. Tills hon plötsligt stannar, lyssnar,
spejar nedåt, lägger kroppen, vänder, ålar sig bort mellan blocken.

Det är Fabricio som kommer, hetsad av skräck och hat. Ej mindre blir
hans hat, hans vämjelse då han upptäcker att Ruggiero är
gärningsmannen. Han ser att han ännu andas och i en första uppbrusning
drar han sin revolver och sätter mynningen till den sårades tinning.
Dock, det dådet blir honom för vidrigt. Med en grimas av äckel sticker
han åter på sig revolvern. Brottslingen, om han ännu har tillräckligt
med liv kvar i kroppen, skall icke undkomma. Fabricio skall hämta folk
från slottet odh taga honom i förvar. Han skall just resa sig, då han
gör en upptäckt som rågar måttet med avsky: han ser den öppna
medaljongen, han ser systerns porträtt. Ett nytt hat tändes, kanske
starkare än hatet mot Ruggiero. Han tar medaljongen, hastar ned mot
vägen.

Odh gäller det nu, vem som skall komma först: Fabricio som är nära att
spränga sin häst för att hämta folk till den. döde faderns hemforslande
och till brottslingens gripande - eller farmor, som söker hjälp. Hon
springer för livet över den svårframkomliga bergskammen, snubblar,
faller, reser sig, springer, faller på nytt, rullar utför ett
småstenigt stup, kommer åter med blödande ansikte och händer upp,
springer, springer, stupar, förmår ej mer, förmår ännu ropa, skrika,
tjuta... Och som framtrollade dyka ur stenrösen och skrevor en del av
de män fram, som deltogo i rådplägningen. En har offrat sig för saken
men saken är allas och de ha bidat i sina gömslen med hanarna på spänn.
Nu ila de till undsättning.

Ruggiero har åter kommit till sans men ej till besinning. Han minns ej
vad som skett. Han känner smärta i sidan, sticker in handen och drar ut
den blodig. En olyckshändelse? Han hinner ej återfå minnet förrän
hjälparna äro där. Snabbt lägga de ett provisoriskt förband att hämma
blodflödet. De draga av sig skjortorna och binda ihop dem till en sorts

hängbår i vilken de placera den sårade. En av dem hämtar hans bössa.

I en sal på slottet sitter miss Jane-Ann vid en flygel och kvintilerar:
dansmelodier, glada bitar - kanske blott för att förströ oron som
plågar hennes väninna Marcella. Det båtar icke, tvärtom. Marcella
sitter hopkrupen i en stol, småhuttrar trots värmen. Hon är orolig utan
att rätt veta varför och den muntra musiken plågar henne. Hon ber miss
Jane spela något annat.

- Gott, säger miss Jane, lägger bort noterna och börjar improvisera.
Hon sitter helt nära ett fönster och under det hon improviserar söker
hon sin inspiration där ute i det döende dagsljuset. Det blir rätt
vemodigt, rätt sorgligt. Men just detta vemod passar Marcella
förträffligt. Det upplöser, utlöser hennes dova oro. Hon börjar småle,
helt svagt men icke utan en viss glad ömhet, så som man ler åt ett kärt
minne. Då rycks hon plötsligt ur minne och drömmar av en förfärlig
dissonans. Miss Jane har plötsligt rest sig upp och därvid kört båda
händerna i klaviaturen. Hon har upptäckt Fabricio ensam jaga fram mot
slottet. Marcella springer upp.

- Vad har hänt?

Miss Jane som själv darrar av oro söker lugna väninnan.

- Helt säkert ingenting av betydelse. Fabricio har återvänt från
ritten.

- Och Fabricio stiger in till dem, förstörd, förtvivlad och på samma
gång grym, ty i sin knutna högra hand håller han en liten tingest, som
gör honom grym. Han går långsamt fram mot systern, som skräckslagen
stirrar på honom; han stannar några steg från henne och säger
skoningslöst:

- Far är död. Mördad.

Hon skriker icke, säger ingenting, endast rycker till. Väninnan, som
står bakom henne, griper kring henne för att hålla henne uppe. Och den
skoningslöse fortsätter:

- Vill du veta, vem som mördat vår far? Han räcker fram den knutna
handen, den skälver, han öppnar den. Marcella

betraktar medaljongen. Så för hon sakta högra handen till sin kind och
börjar smeka den. Men när nu brodern räcker den skälvande handen än
närmre, kryper hon ihop lite, håller händerna tätt till bröstet och gör
en helt liten, avvinkande, avvärjande åtbörd. Och hon gör sig sakta lös
ur väninnans grepp, hon drar sig baklänges mot väggen, tills hon får
ryggstöd. Då väninnan följer henne drar hon sig sidledes utmed väggen
in i hörnet, vinkeln mellan två väggar, hon småler bedjande, tiggande
mot väninnan och upprepar gång efter annan den lilla handrörelsen...

Farfar Torriddu har många gömslen uppe bland bergen. Ett av dessa
stenkummel går så i ett med gråberget att man knappt på nära håll
skönjer det. Dit har farfar fört sina kära, räddade penningpungar och
dit för farmor och hennes hjälpare Ruggiero. Han har nu helt återvunnit
sansen och med krafterna synes det ej vara så farligt beställt, ty då
de sätta ned honom, reser han sig själv, tar sin bössa och öppnar
stenhyddans dörr. Farmor vill följa honom men han håller henne med en
åtbörd tillbaka. Och denna gång är det farmor som lyder. Ensam stiger
han in till den gamle och säger:

- Farfar Torriddu, jag har gjort som du befallde mig. Den gamle reser
sig och nickar. Han går bort till en hövålm som fyller halva det lilla
rummet, vräker den åt sidan och visar att den döljer ett litet berg av
lädersäckar. Han säger:

- Se här, min son, vad du har räddat.

Ruggiero betraktar eftertänksamt säckarna, så nickar han och säger:

- Det ser ut att vara mycket pengar för ett enda människoliv. Men är du
icke rädd att unge hertigen skall hämnas?

För första gången småler farfar, svarar:

- Don Fabricio är klok och då första hettan svalnat, tar han lärdom av
läxan. Han lägger sin hand på sonsonens skuldra och fortsätter: För dig
har jag sörjt, Rugggiero, Luigi seglar dig i natt till Palermo. Där
skall mina vänner smuggla dig

ombord på en ångare som går till landet på andra sidan havet. Och
reskassa skall du icke sakna.

Farfar Torriddu tar en säck ur högen, väger den mot en annan, kastar
den mindre och tar en större, förkastar ånyo den mindre och tar en
större. Det ser ut som om han aldrig skulle finna en stor nog. Dock
till sist Och han räcker den åt Ruggiero. Han tar den, han betraktar
den, han smeker den, han säger:

- För din skull, kära penningsäck, blev Ruggiero Potenzanos hand röd.
Så lyfter han den långsamt och då han lyft den så högt han kan, släpper
han den. Och han säger till gubben: Se, se farfar Torriddu! Den var mig
för tung.

Så bugar han och lämnar stenhyddan. Men farmor upptäcker icke genast
att han stigit ut. Först då han kommit ett bra stycke därifrån, varsnar
hon att han vandrar bort i skymningen, stödd mot sin bössa. Då springer
hon efter honom och ropar:

- Vart går du, Ruggiero?

Han vänder sig om, bugar och svarar:

- Farväl, farmor Maruzza. Jag går och kommer icke åter. Så fortsätter
han men farmor springer efter och ropar:

- Stanna, Ruggiero! Jag måste förbinda dig. Du förblöder. Jag släpper
dig ej, förrän jag givit dig min välsignelse.

Då stannar Ruggiero och vänder sig om. Han sticker handen i fickan och
tar fram en patron. Nu stannar även farmor. Ruggiero laddar bössan,
höjer den långsamt, lägger kolven till kinden, siktar på farmor
Maruzza. Och lika långsamt som han höjer bössan, lika långsamt höjer
farmor sina händer och döljer sitt ansikte. Den bräckliga kroppen
skakar av gråt. Men Ruggiero fäller bössan, vänder åter, och fortsätter
sin vandring i skymningen.

II.

I sitt napolitanska palats tar hertigen och hertiginnan av Terranuova
emot en förnäm gäst, en släkting, ingen mindre än teatinerordens
cardinalvicarie don Giovanni Agliata. Don Giovanni är gammal, säkert
över de sjuttio. Men den Heliga Moder Kyrkan ger sina söner en den höga
ålderns ungdom, en egendomlig senil vitalitet, något av den inre
spänstighet som kommer Michelangelos gubbar att synas ungdomskraftigare
än Canovas ynglingar. För resten ser man gott att don Giovanni rört sig
lika ofta i salonger som i kyrkor och kloster. Visserligen tillåter han
husets damer - donna Jane-Ann och hennes svägerska Marcella - att kyssa
fiskarringens stora, glänsande sten, men det gör å andra sidan intet
intrång i hans prelatensiska värdighet att han visar damerna alla de
små uppmärksamheter, som anstå en fulländad kavaljer. Enda skillnaden
är kanske just den, att det är han och icke damerna som får handkyssen
plus en liten feminin touche i uppträdandet. Donna Jane är ej rätt
densamma som förr. Visserligen ha ej de sex eller sju år, som
förflutit, ändrat något i hennes utseende, det är snarare själva tonen
i hennes väsende, som stämts om, blivit djupare, mindre frivol, på
samma gång oroligare, dovare. Hennes man är sig mera lik, tycks aldrig
komma med både huvud och hjärta ur slyngelåldern.

Det hertigliga paret för sin gäst ut på den soliga loggian högt över
staden och golfen. Härifrån ser man vida och man urskiljer bland annat
klostret S. Agata, som ligger uppklättrat på berget. Don Fabricio
småler och säger:

- Nå, onkel, har du kommit för att tala förnuft med munkarna och göra
slut på underverken i Santa Agata?

Prelaten nickar.

- I våra dagar ges inga underverk - eller rättare sagt i våra dagar
kallas de masspsykoser.

Curian har sänt honom för att göra ett slut på ofoget. Kyrkan kan ej
sanktionera humbug, kvacksalveri,

Med ens får Fabricio ett visst på en gång beskt och sorgmodigt allvar
över sig, han säger:

- Må vara, att han är en storskojare den där fra Marcello di Santa
Agata - jag skulle ändå dyrka honom som ett helgon om han kunde hjälpa
oss.

Så snart klostret nämndes har donna Jane visat sig förstämd, nu växer
förstämningen till orolig, otålig förtrytelse. Tydligen har ämnet varit
på tal mångfaldiga gånger. Fabricio ler ironiskt urskuldande och
avbedjande mot hustrun, han lägger handen på hennes axel och säger:

- Jane hatar vidskepelse. Det kalla, fantasilösa anglosaxiska blodet
förnekar sig icke! Han tar henne under hakan och försöker se henne in i
ögonen, men hon gör sig otåligt lös. Och Fabricio skrattar, rycker på
axlarna och säger: Hon har till och med tagit ett heligt löfte av mig,
att jag aldrig skall sätta min fot i det beryktade klostret...

På en gång ändras de tre människornas ansiktsuttryck. Fabricios blir
vemodigt ömt, han lyfter handen och vinkar mot ingången till loggian.
Jane åter uttrycker en trött hopplöshet, som hon försöker dölja under
ett svagt leende. Prelaten slutligen nickar och ler men gör så på detta
en smula krystade sätt, varmed man söker hålla god min inför ett lyte.

Det är den nye markisen av Rocca Caprea, som kommer, Vannino,
hertigparets enda barn, en pys på fem, sex år - ett vackert men sprött
ansikte, livligt, spelande, skiftande, en liten smula lidande,
spörjande, ängsligt. Hans uppvaktning är formidabel: en av dessa
abbruzziska ammor och barnavårderskor, vilkas otroligt junoniska former
och brutalt stolta hållning och skick ge dem tycke av att vara själva
Moder Naturens befullmäktigade ombud. Detta exemplar, på sedvanligt
sätt omåttligt utpyntad med kvartsmeterbreda sidenband hängande ned
från hjässan till fotabjället skrider fram mot prelaten, hållande
gossen på armen. Modern gör en rörelse för att taga barnet, men amman
skjuter henne stolt åt sidan. Som om hon inte visste, hur man hälsar en
eminens! Hon böjer sig

ned och kysser ringen, så tar hon i ett kraftigt grepp den
prelatensiska handen och för den till barnets mun. Så förevisar hon
pysen, säger:

- En riktig Guds ängel, eminenza, men skada och skam att han inte kan
gå! Och hon förevisar de slankiga, slappa benen. Det plågar barnet, det
plågar än mer dess mor. Donna Jane gör åter ett försök att taga sitt
barn. Förgäves! Pekande på henne med tummen säger amman till prelaten:
Det är moderns fel. Alla engelskor är tokiga! Följde hon mitt råd,
skulle han kila omkring som en kanin. Nu bli både far och mor oroliga
och belägra amman som lugnt och skickligt sköter dem med armbågarna,
och hon fortsätter vänd till prelaten: Mor min förstod sig på sånt här
och folk kom långväga ifrån för att söka hennes hjälp. Det var mycket
enkelt. Hon satte barnet på golvet, tog en eldbrand från spisen och
kastade den i ansiktet på barnet. - Nu brister pysen i gråt, nu ryggar
prelaten förskräckt tillbaka, nu stiger föräldrarnas oro till vrede,
men den orubbliga amman fortsätter: Första gången skriade barnet som en
åsna, eminenza, men när mor för andra gången tog till eldbranden kilade
ungen bort på egna ben som om den aldrig varit lam. Och hon ger
prelaten ett förtroligt litet slag på magen, sägande: Tro mig - Santa
Paura, rädslan, gör flera underverk än de andra helgonen tillsamman.

Kring det skrämda, gråtande barnet uppstår nu en formlig dragkamp. Då
reser sig Marcella, glider lugnt in i gruppen och tar pysen. De tre
märka det knappt i sin iver. Föräldrarna göra de allvarligaste
föreställningar, amman fattar eld, lyfter armarna mot skyn -
föräldrarna anse det klokast att med mildhet svalka det hetsiga blodet
- kanske ock med några slantar!

Marcella har satt pysen på loggians bröstvärn och hon, som hitintills
ej haft glimten av ett leende varken kring läpparna ej heller i blicken
- nu ler hon, skrattar, leker. Det ser prelaten, iakttar henne med
blitt intresse. Han lägger sakta handen på hennes hjässa, vänder hennes
ansikte mot sig, säger:

- Marcella, jag tror att du till sist har återfått ditt vackra leende?

Ja, hon ler även mot honom, men hon skakar helt lite på huvudet, då hon
svarar:

- Det är inte längre mitt leende, onkel, det är bara Vanninos leksak.

Och hon lockar gossen att le.

Det lilla klostret Santa Agata ligger på själva bergsluttningen och är
uppbyggt på tvenne terrasser. På den nedersta ligger klostergården
omgiven på tre sidor av täckta pelargångar, vid vilka refektorier,
kapell, samtalsrum, drogkällare med mera ligga. Den fjärde pelargången
leder till stora porten, den är till för besökare och avstängd från
gården och det övriga klostret medelst ett järngaller från golvet upp
till takkanten. I den övre våningen ligga munkarnas celler. Eftersom
klostret är byggt i tvenne terrasser ligger den övre våningen icke
ovanpå utan bakom den undre och den ena pelargångens tak bildar en
altan från vilken man kan se ned i klostergården.

I pelargången, som är tillgänglig för besökare, står Santa Agatas bild.
Den är alldeles lik den gipsbild, vilken så ömkligt förgicks vid
helgonets fest, men den är större och utförd i ädelt material. I
kandelabrar fästa i muren på vardera sidan om helgonet brinna ljus, och
väggen täckes av votivhjärtan, bilder av underbara helbrägdagörelser,
kryckor etc. Det icke minst viktiga i denna bild är en väldig
offerkista vid helgonets fötter. De trogna, som strömma förbi offra här
sina skärvar under en frodig lekmannabroders överinseende.

Utanför klosterporten breder sig en grönskande sluttning, nu efter
höstregnen rik på blommor. Här har slagit läger ett underligt och
hemskt följe: lama och lytta, förkrympta och idioter, sönderfrätta och
sargade, haltande och krälande. Allt flera komma, burna på bårar,
stödda, framsläpade av föräldrar, vänner, söner och döttrar. Mjuk är
den gröna mattan, vackra blommorna, strålande vitt och hett solskenet
som bländar

från klostrets vita murar och bland de elända som vrida sig och våndas
springa barnen lekande och stojande omkring, under det att de friska
vuxna trängas i bidan vid porten.

Lekmannabröder tränga undan folkmassan, i vilken eleganta toaletter
blanda sig med lumpor. Priorn själv träder fram i porten. Det är en
kraftig, yvskäggig gubbe, snarast av bondetyp, sluten och envis. Fram
till porten rullar ett täckt ekipage, betjänten öppnar dörren, en ung
monsignore hoppar ut och räcker handen åt cardinalvicarien, som
spänstig och ungdomlig stiger ur ekipaget. Hjässor blottas, men de
vuxna hålla sig på vederbörligt avstånd. Så icke barnen, som trängas
kring prelaten likt svenska ungar kring julgran vid plundringen. Allt
vad de trakta efter är att få kyssa fiskarringens sten. Och den unge
monsignoren skrattar och knuffar dem och luggar dem och lyckas äntligen
bereda väg för prelaten, som hälsas av priorn med handkyss. I
klostergången stå munkarna uppställda i dubbla led, ryggarna krökas
allteftersom prelaten skrider fram, med tre fingrar lyftade utdelande
den apostoliska välsignelsen.

Ensam, stilla, något hopsjunken sitter på klostergårdens stenbarriär
lekmannabrodern fra Marcello. Kåpans kapuschong är neddragen och täcker
hela ansiktet. Hans enda rörelse består däri att han då och då sträcker
fram händerna, värmer dem i solen. Par om par vandra nu munkarna,
armarna korslagda över bröstet, förbi bakom honom i klostergången,
snegla och viska. Han märker dem icke, märker däremot att han kommit in
i ett orangeträds skugga, makar sig ut i solen, värmer sina händer,
gnider dem sakta.

I priorns rymliga cell har cardinalvicarien redan börjat förhöret.
Framför honom står priorn, ödmjuk men butter och envis, bakom prelatens
stol står monsignoren, en gladlynt, godmodig ehuru rätt maliciös och
satirisk ung Violettstrumpa. Don Giovanni har icke längre ett uns av
kavaljeren kvar i kroppen: han är helt den stränge, myndige prelaten
som går skarpt till rätta med sina underlydande. Skurarna

falla stritt över priorns huvud, han blinkar, han rister på sig, han
för sin talan, säger:

- För två år sen då vi hade kopporna, sände jag fra Marcello med de
andra att besöka fattiga, vårda de sjuka. Kunde jag veta att han hade
förmågan att bota...

Pang - slår prelaten sin behandskade hand (ringen utanpå handsken)
otåligt i bordet. Nog nu med all denna ömkliga vidskepelse! Inga
undanflykter! Han vill ha klart besked. Vem är fra Marcello? Varifrån
har han kommit? Varför har han tagit sin tillflykt till Santa Agata?

Ödmjuk, oböjlig och butter svarar priorn:

- Vad jag vet om fra Marcello, har jag fått veta under biktens insegel.
Blott den helige Fadern själv kan lösa min tunga.

- Och hur har ni kunnat låta denna humbug pågå så länge? frågar den
förbittrade don Giovanni.

Ville priorn vara rätt ärlig, kunde han hänvisa till Santa Agatas
offerkista som alltjämt belägras av troende och späckas med oboler.
Emellertid svarar han:

- De sjuka begära honom. Kan jag vägra dem hjälp? Vägrade jag, skulle
de riva ned klostret med sina naglar.

Prelaten rycker förargad på axlarna åt denna förstockade vidskepelse.

- Kalla hit fra Marcello!

Knappt hade priorn avlägsnat sig förrän monsignoren släpper gäcken lös.
Santa Maria, vilken enfald! Prisad vare Herren att icke donna Jane-Ann
hört dessa bekännelser! Vad hon skulle ha skrattat! Vad hon skulle ha
gjort narr av hela det andliga ståndet! Hur hon skulle ha klätt av dem
in på bara kroppen. Monsignoren sveper rysande kaftanen tätare kring
sig; själve don Giovanni måtte le vid tanken på donna Janes rappa
tunga. - Men några av de sjuka ha trängt sig in i den yttre
klostergången, bida i ångest och längtan...

Priorn återvänder följd av munken, som alltjämt har kapuschongen
neddragen. Han går fram för att kyssa ringen men prelaten avvisar honom
med en brysk åtbörd.

- Visa ditt ansikte!

Munken slår tillbaka kapuschongen och visar en profil som en gång
jämförts med romerska kaméer. Monsignore betraktar honom med donna
Janes frivola och sakliga beundran. Vid Jupiter, inte illa! Don
Giovanni får ett mindre bistert uttryck. Halvt ofrivilligt lyfter han
sin hand och Ruggiero kysser ringen, rätar åter upp sig, lugn, oberörd.
Prelaten säger:

- Du har kommit ofog åstad. Man säger, att du kan bota sjuka. Är det
sant?

Med en lugn, kylig vördnad, som döljer en liten udd av ironi, svarar
Ruggiero:

- Fråga icke mig, eminenza, fråga dem, jag botat. Udden känns, prelaten
mulnar.

- Och vem, säger han, har givit dig lov att utöva en sådan verksamhet?

Svarar Ruggiero:

- Densamme, som gav mig förmågan. Än mera uppretad, utbrister don
Giovanni:

- Du är en okunnig lurk och förstår icke bättre, men dina förmän borde
ha straffat dig!

Säger Ruggiero:

- Sant, eminenza, och då mina förmän ej straffade mig, straffade jag
mig själv. Så sagt, river han upp kåpa och tröja, blottar sin rygg, som
är fårad med blåröda rulsor.

Prelaten springer förtörnad upp, monsignore gör en grimas, priorn
tappar för ett ögonblick fattningen, med fubblande händer drar han åter
upp kåpan, säger:

- Jag har förbjudit honom! Han gisslar sig i smyg! Betraktar Ruggiero
honom med ett föraktfullt leende, säger:

- Bröderna veta, att jag gisslar mig varje gång jag botat en sjuk. De
skvallra därom på gator och torg och allt flera bliva de sjuka.

Prelaten överväger, han gör priorn en fråga, han säger:

- Jag skall rycka upp denna vidskepelse med rötterna!

Priorn, gripen av oro, gör ödmjuka föreställningar, som kort

och skarpt avvisas, monsignore ler intresserad. Och även Ruggiero ler,
helt svagt dock.

De sjuka, som lyckats intränga i den yttre klostergången, och deras
friska ledsagare, låta icke föra ut sig. Förgäves trugar dem
lekmannabröderna. En av de sjuka kan varken gå eller krypa men har
krälat sig fram i främsta ledet av det tjugu- eller trettiotal, som
finns där. Två bröder fatta tag i honom för att bära ut honom, men den
skälvande kroppen slingrar och vrider sig så att de förlora taget och
släppa honom. Han faller på ansiktet, vrider sig snabbt runt på rygg
och ses färdig att försvara sig med tänder och klor. Då bröderna lämna
honom, vältrar han sig ånyo på magen. Nu blir det först en stark
rörelse och därpå stillhet bland bröder och sjuka. Över klostergården
som från gången är skild med ett galler, komma cardinalvicarien,
priorn, monsignore och Ruggiero. Priorn öppnar en liten grind i gallret
och prelaten träder ut i klostergången följd av Ruggiero, priorn och
monsignore stanna i grinden.

Don Giovanni vill rycka upp vidskepelsen med roten. Han talar till
dessa förblindade, söker öppna deras ögon. Vem är fra Marcello? Icke
ens en munk, icke ens en renlevnadsman. Han är en syndare, som de
själva, kanske värre än de själva. Varifrån skulle han då taga kraft
att bota sjuka, hela sargade, skänka krafter åt lama lemmar? Han talar
kraftigt, bjudande, övertygande. Församlingen lyssnar andäktigt,
somliga nicka förnumstigt samtycke, göra korstecknet. Och den, som
talet rör, står till synes oberörd bredvid talaren, låter sin
bräcklighet och uselhet demonstreras, ser rakt framför sig. Likväl
glimrar hos honom ett svagt leende, ett leende mellan bitterhet och
triumf.

Åhörarnas öron äro hos prelaten men deras ögon annorstädes. Kort efter
don Giovannis och Ruggieros inträde har den arme jordamasken i främsta
ledet börjat slingra sig fram: han krälar långsamt, mödosamt,
försiktigt utmed stenbarriären. Prelaten är alltför upptagen av sin
egen vältalighet för att

varsna det grå kräldjuret men menighetens blickar följa honom med
stadigt stegrat intresse. Även priorn ser honom och småler illvilligt
och triumferande. Monsignore upptäcker honom och följer hans krälande
med förvåning och en viss vämjelse. Har Ruggiero upptäckt honom? Kanske
- men hans blick går rakt fram och hans uttryck förblir oförändrat. Den
prelatensiska vältaligheten har nått sin höjdpunkt och don Giovanni
lyfter bjudande sin hand för att understryka konklusioner - då han
plötsligt varsnar kräldjuret, tvärtystnar, tar ett steg åt sidan.
Kräldjuret är nu framme vid Ruggiero, ansträngande sig till det
yttersta lyckas han höja överkroppen något, med sina klolikt krökta
fingrar griper han kåpans flik, gnider den mot kinden, sluter
krampaktigt ögonen som i ett övermått av smärta och njutning. Ruggiero
sänker icke blicken till honom, snarare blir hans blick än mera
orörlig, stirrande, det triumferande, bittra leendet upplöses i några
spasmodiska skälvningar och stelnar i hårt slutna läppar. Han sänker
trevande handen och lägger den över den lames uppåtvända panna. Efter
några ögonblick av inre koncentration säger han:

- I Santa Agatas och Sant Antonius namn...Han gör ett uppehåll och åter
rycker det spasmodiskt kring läpparna, han fortsätter: ...och så sant
mina händer äro rena från blod, helar jag dig.

Prelaten står stödd mot muren, skälvande av sinnesrörelse, unga
monsignore visar ett intresse som ej kunde vara allvarligare och större
på en kapplöpning, priorns spänning blandas med stolthet och triumf.
Och de sjuka! De tappa sina ögon, de flämta då och då krampaktigt efter
luft, de sjuka lemmarna få liksom sitt eget liv oberoende av den övriga
kroppen, vrida, sig i avund och längtan efter bot. Ruggiero? Han
förblir orörlig, lever endast i känseln. Och han känner den sjukes
händer treva i kåpan, kring benen, känner hur de taga allt fastare
grepp, hur han tynger, hur han långsamt klänger sig uppför
undergörarens kropp, famnar honom allt högre, kring höfterna, kring
midjan, kring bröstkorgen, hur han trycker sig

intill honom, hur han kränger, våndas, kämpar, känner till sist den
sjukes andedräkt i sitt ansikte, hans brinnande kyss på sin kind. Då
blir undergörarens leende ohöljt bittert, bräddat av leda och vämjelse
men utan en droppe triumf.

Utanför klosterporten stiger en storm av jubel då budskapet om
underverket kommer. De sjuka på ängen börja hanka, halta, linka, krypa
fram mot porten...

I priorns cell sitter don Giovanni försänkt i djup begrundan. Framför
honom står Ruggiero, allvarlig och lugn men på samma gång trött och
slapp, liknöjd. Prelaten betraktar honom i smyg, så rör han lätt vid
hans arm och spörjer:

- Vem tror du har givit dig makten att hela?

Ruggiero spritter till, hans uttryck blir för ett ögonblick skarpt,
misstänksamt, lurande, men återgår till en sorgmodig liknöjdhet då han
svarar:

- Min mor har sagt mig att min gåva är av Gud och att jag får behålla
den, så länge mina händer ej fläckats av blod. Jag trodde henne.

Don Giovanni nickar och fortfar att i smyg och med växande intresse
betrakta Ruggiero. Det är tydligt att han kämpar med sig själv, att det
finns någonting inom honom som river och sliter för att få luft - för
att få komma ut i ljuset. Och plötsligt i ett anfall av vrede skakar
han sina knutna händer och utbrister:

- Jag hatar de sjuka! Deras fördärvade, eländiga kroppar jaga min själ
in i fördömelsen. Gisslet hjälper ej, min makt blir allt större och de
sjuka svärma kring mig som flugorna kring ett lik!

Prelaten reser sig. Såväl han som hans unge vän monsignore äro
vetenskapligt skolade män och detta fall är onekligen intressant. Det
gäller att varligt plocka fram kärnan. Prelaten säger:

- Fördömelse? Om din gåva är av Gud?

Än en gång ger Ruggiero honom en blick fylld av misstro och
motsträvighet: så sänker han blicken, säger:

- Nu vet jag bättre, vet att min makt är djävulens makt.

De båda vetenskapligt skolade prästerna byta förstulet blickar:
Intressant! De betrakta åter Ruggiero. Han håller sina båda händer
framför sig, flatorna nedåt, granskar dem, hans min är butter, plågad
men åter lugn. Så sträcker han händerna fram mot prelaten som om han
ville att han också skulle granska dem och i det han låter händerna
sjunka och höjer blicken mot prelatens säger han trumpet och lugnt:

- Jag är Ruggiero Potenzano, en kristen från Rocca Caprea, densamme som
dödade sin husbonde hertigen av Terranuova.

Intressant? Utan tvivel - men på ett annat sätt än nyss. Ofrivilligt
griper don Giovanni brottslingen i armen som det gällde att omedelbart
överlämna honom åt rättvisan. Ruggiero reagerar ej. Men monsignore, som
personligen mindre berörs av upptäckten, för sin kardinal in i
sidorummet och här börjar en förstulen, hetsig rådplägning varvid
monsignore säger:

- Icke sant, eminenza, det gäller framför allt att ej väcka skandal? Om
vi begraver honom i ett kloster långt bort i Abbruzzerna...

Ruggiero väntar, liknöjd. Då man icke tycks vilja honom något går han
mot cellens dörr. Där hänger ett krucifix på väggen. Ruggiero stannar
och betraktar uppmärksamt den Korsfäste. Han böjer huvudet helt litet
och lyfter handen för att korsa sig. Men handen är tung, han orkar inte
lyfta den ens till bröstet, den sjunker slappt. Än står han en sekund
med sänkt huvud, vänder så långsamt och går.

Det är afton. I det hertigliga palatset har man just druckit te.
Förutomi don Giovanni och monsignore finnes ännu några gäster i
salongen, ett par damer, en herre. Monsignore och donna Jane-Ann är
medelpunkten i gruppen. De gnabbas. Ämnet är undergöraren i Santa
Agata. Och donna Jane skämtar, maliciös, nervös, nästan upphetsad i sin
satir. Vilka barbarer, dessa sydlänningar! Femhundra år efter sin tid!
Helgon, trollkarlar, undergörare! Marcella sitter bredvid henne i
kretsen.

Då svägerskan är som livligast lyfter hon sitt sänkta huvud och
betraktar henne en sekund, sänker åter huvudet. Och lady Jane
fortsätter. Hon hytter med pekfingret åt Fabricio, säger:

- Minns vad du har lovat! Jag skulle verkligen skämmas om min man fölle
för frestelsen att ta den där charlatanen i betraktande!

Nu inseglar amman med Vannino på armen. Den lille skall säga god natt
och gästerna kretsa kring barnet. Men monsignore säger till värdinnan:

- Don Fabricio kommer ej att falla för frestelsen. Vår undergörare
skall med det snaraste föras långt härifrån, begravas i tysthet.

Så vänder sig även han mot amman och barnet. Men donna Jane-Ann griper
sin svägerska hårt i armen, hon böjer sig fram och ser henne bedjande,
tiggande in i ögonen. Och hon viskar i hennes öra:

- Marcella, av barmhärtighet! Du hör ju att han skall föras bort! Av
barmhärtighet, tala med honom i afton!

Marcelia kämpar snarare med sig själv än med det hårda greppet kring
armen, så gör hon sig lös, går. Jane sitter kvar, vrider mekaniskt sina
händer. Först när monsignore en smula orolig tilltalar henne får vi
åter se det spirituella satiriska löjet...

Natten faller över klostret Santa Agata. Det ekipage, som förde
cardinalvicarien till klostret håller åter vid dess port. Porten öppnas
på glänt, en munk med neddragen kapuschong kommer ut, stiger upp i
ekipaget.

Donna Marcella vandrar av och an i sitt rum. På knä framför en stol
ligger svägerskan med huvudet i armarna, då och då rister en snyftning
hennes skuldror. Tvekampen pågår. Och den lugna, behärskade Marcella
får plötsligt ett av dessa vredesutbrott som ligga på lur under det
sicilianska svårmodet. Den blida blir hart när en furie, då hon skakar
sina knutna händer mot Jane-Ann, utbrister:

- Jag kan inte återse honom! Du, du kan. Du har tiggt

och bett honom. Du har kanske fallit på knä för honom! Du har kanske
kysst hans händer! Det var inte din far han mördade! Jag skulle förlora
besinningen, jag skulle ropa på Fabricio! Jag hatar, hatar, hatar
honom!

I en salong på nedre botten med öppna dörrar till den stora vestibulen
sitta don Fabricio och monsignore vid ett parti schack. Draget hör
monsignore till och är tydligen kvistigt; båda luta huvudena samman
över spelet. Men i vestibulen tassar amman omkring bidande och ängslig.
Hennes ängslan gäller den öppna dörren och hon smyger sig så nätt fram,
stänger den försiktigt, försiktigt, håller länge på klinkan. Skyndar
sen på tå mot entrén. I detsamma ser Fabricio upp mot dörren, en smula
förvånad. Varför har den stängts så hemlighetsfullt? Nå ja, ett lappri,
ser åter på spelet. Så lyssnar han. Vad står på? Vem tassar där ute?
Det låter inte som skor, snarare som sandaler. Han reser sig. Men den
lycklige monsignore hejdar honom. Han har funnit rätta draget. Schack
och matt!

Donna Jane - i sitt rum - väntar andlös, hjärtat i händerna. Dörren
glider upp och den klipska amman stiger in, fingret på mun, skinande av
självbelåtenhet. Hon har skött sig. Hon träder åt sidan. Ruggiero
stiger in, skjuter tillbaka kapuschongen. Då de blivit allena går Jane
mot honom med framsträckta händer; han lägger sina på ryggen. Hon
fattar kåpans ärm och trycker den gång på gång mot sin mun, han drar
sig undan. Han säger:

- Det är sista gången jag kommer, donna Jane-Ann. Har ni äntligen
hållit ert löfte?

Hon våndas. Hur skall hon kunna hålla sitt löfte då svägerskan ej står
att rubba? Hon börjar som förr sina undanflykter, böner, tiggeri. Han
avbryter henne med en befallande åtbörd, han säger:

- Jag har lovat, att er son skall bli frisk om jag en enda gång får
tala med donna Marcella. I morgon föra de mig bort. Ingen vet vart. Ett
vet man blott: att jag icke skall återvända.

Uppför vestibultrappan och fram mot dörren till Janes rum smyger don
Fabricio. Han ser ganska skälmsk och finurlig ut, ty han har fattat en
misstanke som både gläder och roar honom. Nu öppnas dörren och Jane
kommer ut. Hon studsar, stänger hastigt dörren bakom sig, förmår ej
alls dölja sin förvirring. Och mannen fattar henne kring armbågarna,
skakar henne lätt. Vill hon nu bara bekänna, den lilla skrymterskan,
som gått bakom hans rygg, den skeptiska fritänkerskan, som stod så högt
över all vidskepelse! Vem hade hon gömt i sitt rum? Skulle han gissa?
En älskare kanske? Eller - fra Marcello di Santa Agata!

Hon kan knappt andas men ännu behåller hon besinningen. Ja, han har
verkligen gissat rätt. Det är fra Marcello. Hon tror inte på honom men
varför ej försöka?

Å, han ger henne så fullkomligt rätt! Har han inte själv velat
tillkalla undergöraren? Han tar henne i famn. Och han vill gå in och
kyssa munkens hand. Då ställer hon sig i vägen, då blir hon vild av
rädsla. Han får inte. Han skjuter henne åt sidan, halvt förvånad, halvt
förargad. Han öppnar dörren. Se där - hon har inte ljugit, där står ju
munken. Han går emot honom med framsträckta händer, stannar i steget,
händerna sjunka. Ruggiero å sin sida spänner kattsnabbt alla muskler
som ett rovdjur inför dödsfienden. Men han behärskar sig snart och
vänder sig mot donna Jane. Är det så hon håller sina löften? Har hon
kanske lockat honorm i en snara?

För ett ögonblick grips Fabricio av den ljusa idén att hustrun
verkligen spelat honom faderns mördare i händerna, men han stannar ej
länge i sin förvillelse. När han hotfull stiger fram mot Ruggiero,
kastar sig Jane över honom, stöter honom tillbaka. Han är i denna stund
ingenting annat än hennes sons fiende, en människa som för en ömklig
hämnds skull vill offra sonens framtid. Hon hånar hans sorg över
fadern, hon hånar honom själv och det enda hon icke hånar är
vidskepelsen, munken, undergöraren. Hon slår armarna kring hans hals
och då han lugnt gör sig lös, famnar hon hans knän.

Förödmjukad och halvblind av vrede rycker mannen upp henne, slänger
henne mot väggen men bryter själv samman i en snyftning av blygsel och
bitterhet. Då ler munken och går stilla sin väg.

Det dagas. Ruggiero vandrar upp mot klostret. Himlen ljusnar, rodnar i
flammor och glädjen flammar upp i Ruggieros hjärta. Den dag som gryr
blir en fruktansvärd och härlig dag. Djävulen är en hederlig herre, säg
icke annat! Han tar vad honom tillkommer, men han betalar ock sitt
pris! Dina fiender lägger han inför dina fötter. Du kan sarga och plåga
dem efter din lust. Du kan trampa på deras hjärtan, spotta på deras
vita linne, och förrätta ditt tarv på deras storthet Djävulen är helig
och vis som Gud själv, han vet att ett dött och förruttnande hjärta har
hetare, våldsammare begär än det levande, sunda - och han
tillfredsställer dem. Gud svalkar vår törst med vatten, djävulen med
blod. Så tänker Ruggiero och hans hjärta flammar, hans ögon brinna. Han
går en stig uppför berget men på vägen strax nedanför börjar redan den
långa raden av sjuka och elända att draga mot klostret. De upptäcka
honom, de lyfta sina armar, skria som djur, då de drunkna, kravla upp
mot honom. Han betraktar dem med trots och vedervilja, han befaller dem
att ej komma hononm nära och då de ej lyda, tar han en väldig sten och
slungar in i klungan. Då kuscha de som hundar. Och han ler mot dem och
säger:

- Små bröder och systrar, i dag är min sista dag. I morgon för man mig,
ingen vet vart, kastar mig i en håla där varken sol eller måne lysa,
låta mig försmäkta som ni försmäkta. Skall ni tåla det, små bröder och
systrar? Skall ni släpa era förtvinade lemmar, era plågade kroppar ända
fram till graven? Skall ni fromt se på hur man släpar mig bort, bunden
och slagen som Kristus? Eller skall ni hämnas mig, små bröder och
systrar? Skall ni riva klostret sten för sten med edra fingrar? Skall
ni dräpa dem, som stå er emot?

Så för han då facklan till bålet av förvissnade varelser, lemmar
skälva, munnar skria. Men han skrattar och springer ifrån dem, han
njuter av djärva språng över rämnorna i berget. Hans kropp är ung och
djävulen kittlar hans själ. Lycklig den som i tid sluter pakt med den
Lede!

Grässluttningen framför klosterporten är ännu tom. Blott en gumma
sitter på själva stupkanten med ryggen vänd mot porten och vägen. Hon
äter sitt morgonbröd och kring henne rör sig på marken klostrets
kuttrande duvflock. Hon delar frikostigt med sig av brödet. Ruggiero
ser hon icke, ej heller han henne. Men då den tunga klosterporten
faller igen bakom honom, lyfta duvorna och kretsa ett par varv kring
gumman. Hon vänder sig om och visar sitt gamla, förgrämda men lugna
ansikte - en vandrerska långt bort från Solens Ö, änkan Potenzano,
modern.

Solen står högt på himlen och don Fabricio uppträder i aftondräkt.
Natten har tydligen ej unnat honom någon sömn och nu på morgonen har
han redan besök, tvenne herrar från polisen som upptaga och anteckna
hans anklagelse mot Ruggiero Potenzano, kallad fra Marcello, anklagelse
för mord på framlidne hertigen av Terranuova. Under denna diktamen
upptäcker han att det hertigliga ekipaget står och väntar på palatsets
gård. Han skyndar upp i hustruns rum och finner sin misstanke
bekräftad. Donna Jane-Ann är klädd som för att gå i mässan med slöja på
huvudet och den myndiga amman sätter som bäst ytterkläderna på sin
skyddsling. Har han då icke ens makt över sitt eget barn? Skall han
tillåta faderns baneman att öva sina charlatankonster på gossen? Donna
Jane ids ej ens svara honom. Hon har brått, det hänger på timmar och
minuter. Den upprörde don Fabricio existerar icke för henne. Då
angriper han amman och får svar på tal. Han ställer sig mellan henne
och pysen. Den lille börjar gråta. Men under det att dessa båda tvista,
inkommer donna Marcella. Hon är liksom svägerskan klädd i svart med
slöja över huvudet. Om mannen är luft för donna Jane så är svägerskan

för ögonblicket halva världen. Hon slår armarna kring hennes hals. Men
Marcella mottar smekningen om icke med motvilja så åtminstone med stark
kyla. Hon gör sig lös och går bort till den gråtande gossen, tar honom
på armen, går mot dörren. Don Fabricio ser från den ena till den andra,
från hustrun till systern. De båda kvinnorna handla lugnt och
beslutsamt, de fråga honom icke om råd och begära ej hans tillstånd.

Nu åter är den gröna sluttningen utanför klostret fylld av de vanliga
gästerna och än flera. Men den tålmodiga, lugna väntan som härskade där
i går är borta. Oro driver dem och häver dem som i vågor upp mot
klostrets obevekligt stängda port. Och ej heller i klostret råder lugn.
Cardinalvicarien har åter en rådplägning med den förstockade priorn,
och börjar redan förlora något av sin kallblodighet. Folkmassan växer
från minut till minut. Skall undergöraren föras bort, måste det ske
snart. Monsignore sändes att hämta honom. I gångarna tassa munkarna
omkring, jagade av oro och nyfikenhet. Vad skall hända innan sol gått
ned? Den ende bekymmerslöse är all denna oros upphovsman. Han sitter
som i går på klostergårdens stenbarriär, solar sig, småler. Monsignore
kommer fram till honom, även han småleende, blid och hövlig. Han
framför befallningen men Ruggiero skakar på huvudet, svarar:

- Hans eminens får ge sig till tåls. Det är min sista dag och jag
väntar gäster.

- Gäster? spörjer monsignore, sätter sig bredvid honom. Är det fråga om
ett nytt underverk?

Ruggiero ler. Men, plötsligt blir han allvarlig, så hotfullt allvarlig
att även monsignores kyliga leende slocknar. Och Ruggiero svarar:

- Ja, monsignore, ett mycket stort underverk. Jag skall pröva, om
sanningen blir trodd blott därför att den är sanning. Sker det undret,
monsignore, skall jag prisa Gud mäktigare än den herre, som förvillar
sinnena och låter blodfläckade händer läka och hela.

Folkmassan utanför porten har givit plats för det hertigliga ekipaget
Porten öppnas för de båda damerna, amman, barnet, de gå in i klostret.
Därpå stänges porten ånyo och förblir stängd. Det är då oron börjar
mängas med vrede. De höga, de rika, de mäktiga - för dem öppnas porten!
För deras sjuka har han bot, för oss har han stenar! Men även vi ha
stenar!

Marcella väntar ensam i samtalsrummet, en stor skum sal med endast ett
fönster. Ruggiero kommer in, tar några steg emot henne, stannar som om
han väntade att hon skulle komma honom till mötes. Men hon rör sig
icke. Då går han fram till henne och ser, att hon står där med slutna
ögon. Hon vill icke se. Han småler trotsigt. Han tar henne kring
handlederna rätt hårt och för henne fram till fönstret. Alltjämt håller
hon ögonen slutna. Desto mera vidöppna äro hans, slukar hennes ansikte
drag för drag. Och ju mera han ser, desto vekare blir hans uttryck. Han
säger:

- Du vill icke se men höra måste du. Sanningen. Det är sant, att jag
dödade din far, men det skedde i våda. Min släkt krävde hans liv och
jag åtog mig värvet - icke för att döda utan blott för att varna. Jag
ville skjuta hästen under honom. Den varningen skulle han förstå och
lämna oss fattiga i fred.

Förgäves söker han läsa i hennes ansikte, om hon tror honom, om hon ens
hör honom. Och han fortsätter:

- Jag siktade på hästen men djävulen förde min kula. Detta är
sanningen. Tror du mig?

Han väntar på undret, han betraktar henne lika forskande, med samma
ångestfulla spänning varmed de sjuka bruka följa hans egna underverk.
Hennes ansikte är dött. Äntligen öppnar hon ögonen men sluter dem
genast åter. Och nästan omärkligt skakar hon på huvudet.

Under det att detta sker i samtalsrummet, bidar donna Jane i ängslan
sitt öde. Amman lugnar henne med myndighet. Hon skall ordna allt bara
donna Jane håller sig på avstånd. Hon

vet, att de sjuka bruka bäras in på klostergården. Donna Jane får inte
följa med. Amman vill vara ensam med gossen. Hon tar plats på en bänk
och sätter pysen på marken bredvid sig. Vill han höra en saga? Han
klappar händerna av förtjusning.

- Det var en gång, börjar amman, en gosse som inte ville gå - alldeles
som du.

- Som inte kunde gå, svarar gossen sorgmodigt, och amman fortsätter:

- Till sist tröttnade amman att bära honom och då förde hon gossen till
ett kloster - alldeles som jag dig. Men i klostret bodde en munk, som
inte var något annat än en förklädd varulv - och vet du vad han levde
av?

Då börjar pysens ansikte skälva av skräck, han trevar på henne och ber:

- Å, säg inte att han åt små gossar!

Men den förskräckliga amman har intet medlidande. Hennes feta ansikte
grimaserar på ett kannibaliskt sätt då hon betygar sanningen av denna
hemska förmodan och hon säger:

- Sitt nu här och vänta på varulven. Din mamma och jag ha tröttnat att
släpa omkring med dig. - Går. Men pysen är så slagen av skräck att han
ej ens vågar skrika.

Då händer något annat. Två män - desamma som på morgonen mottagit don
Fabricios anklagelse - anlända till klostret, dunka på porten och som
det sker i lagens namn, låtes den upp. Men hopen, vars upphetsning växt
och som med utomordentligt intresse följt de båda herrarnas
förehavande, passar nu sitt tillfälle. Någon kör in en påk i springan,
just då porten skall stängas. Det blir en dragkamp med broder
dörrväktare. De sjuka hetsa upp de friska. Särskilt är det en flicka
som tar ledningen. Hon är lam i benen och tycks dessutom vara
månadsrasande, ty ögonvitorna blänka och blixtra som fiskbukar och
fradgan står henne om mun. Nu som senare är det särskilt kring henne
som hatet och hetsen växer: likvisst kommer hon själv lika litet som
någon annan krympling in i klostret. Portvakten måste emellertid

uppgiva porten men skyndar att låsa den stora gallergrinden till
gården. (Den lilla genom vilken kardinalen och Ruggiero utträdde är
redan låst.)

Hopen fyller nu så småningom hela den med gallret från det övriga
klostret avskilda gången. Till en början stillsam och undrande stirrar
man på den sjuke pysslingen som sitter där inne och skälver som en
liten fågelunge i solskenet. Men när priorn träder ut på gården för att
tala hopen till rätta, skria munnarna och armar sträckas hotfullt genom
gallret.

- Fra Marcello, ropar man, fra Maroello!

Ruggiero har släppt Marcella. De stå båda sida vid sida stödda mot
muren, Marcella med armarna slappt hängande, Ruggiero med händerna
förenade bakom nacken. Och nu är det han som har slutit ögonen under
det att hon forskande betraktar honom från sidan. Han hånler åt sig
själv åt henne, åt alltsamman. Sanningen blir ej trodd därför att den
är sanning. Djävulen, som förvirrar sinnen och förstånd, är den
allsmäktige. Och han skrattar och säger rätt muntert:

- Donna Jane-Ann höll sitt löfte och förde dig hit, men jag bryter
mitt! Vad begär hon av mig? Skall jag bota sonsonen till en man, som
jag mördat? Så handlar icke en brottsling! Må pilten förbliva
krympling, tills Herren befriar honom!

Nu är det som hopen börjar skria bak gallret, banna och bedja, pilten
svettas av ångest. Ruggiero träder ut på gården. Han ser liknöjt på
dessa varelser som trängas mot gallret.

- Fra Marcello! ropar hopen. Hjälp våra sjuka! De förgås i sitt elände!

Svarar Ruggiero:

- Era eländiga kroppar räddade jag men vem gjorde ett under för att
rädda min själ från fördömelse? Vem tror på sanningen, därför att den
är sanning? Nej, nej! Hellre tar jag mitt eget liv än jag räddar en
annans!

Som han sagt detta förundrar han sig över att människorna på andra
sidan gallret plötsligt blivit alldeles stilla och i spänning rikta
sina blickar ej mot honom utan mot en liten

varelse som sitter på gräsmattan vid stenbänken. Den lilla överkroppen
vrides som om en djävul där tagit sitt säte, armarna tryckas mot
bröstet och de små händerna famla kring den kippande strupen. Ruggiero
tar ofrivilligt ett par steg emot honom, stannar. Allt våldsammare blir
muskelspelet i den bräckliga varelsen. Ruggiero härdar ej ut, går emot
honom själv med ansiktet förvridet av smärta. Då sker undret! Gossen
springer plötsligt upp, tar några steg, vacklar. I detsamma störta
modern och amman, som stått på vakt bakom en pelare, ut på gården.
Amman lyfter jublande gossen högt över sitt huvud men donna Jane kastar
sig i gråt till undermannens fötter, kysser hans händer, hans kåpa. Och
åter ropar hopen:

- Fra Marcello, din makt är av Gud och vare sig du vill eller ej måste
du hjälpa dina bröder och systrar!

Men Ruggiero stöter bort donna Jane, han knyter nävarna mot hopen och
upprepar:

- Hellre tar jag mitt eget liv än jag räddar en annans. Då börjar de
rasande människorna där utanför bearbeta gallerverket med allehanda
tillhyggen. Jane och amman med gossen fly uppför trappan till den övre
terrassen, en skara munkar tar samma väg och Marcella som kommit ut i
gången ryckes med flocken uppför trappan. I dess mitt är en stor port,
som munkarna göra sig redo att stänga, vänta dock på priorn. Ruggiero
har återtagit sin plats på stenbarriären, solar sig. Framför honom står
priorn, tigger och ber. Han måste gå ut till de sjuka! Eljes är olyckan
över dem alla! Men han vägrar, han hånar, han njuter av de andras
skräck. Och monsignore kommer med befallning från kardinalen. Ruggiero
skall gå ut till de sjuka. Men han ler den skälvande unge prästen upp i
ansiktet. Äro de icke kristna? Vilja de rädda sina liv genom
djävulskonster? Bevisa nu er tro! Lid martyrdöden! Han, mördaren och
charlatanen, vill två sig ren i sitt eget blod. Och hånande ropar han:

- Små bröder och systrar, varför dröjer ni? Jag har botat

er med djävulskonster, böten nu mig för djävulen! Har ni inte krafter
nog att bräcka gallret, så skall jag hjälpa er. Då tränger ur sorlet
ett ömkligt rop:

- Ruggiero! Son! Rädda din mor! De trampa ihjäl mig!

Och klosterlivet har icke förmått suga spänstigheten och styrkan ur
hans själ, ej heller ur hans kropp. Han kastar sig upp på stenbarriären
vid gallret, bänder isär tvenne stänger, tränger in sin kropp som en
kil, böjer ryggen i båge, spränger upp en tillräcklig öppning. Allt
detta låter hopen ske, slagen av häpnad över hans styrka, och när han
åter kommer till besinning falla hans nävar som släggor över de
närmastes huvuden. Han banar sig väg till gumman, lyfter henne upp,
lägger henne över sin axel, banar sig åter väg med knuten hand, tränger
igenom öppningen, följer den flyende priorn i spåren uppför trappan
vars port stänges och riglas. Men nu fylles gården av hopen och utanför
klostret hetsas nya hopar av de sjukas jämmer och av den besatta, som
ropar:

- Ut med honom! Slå honom! Stena honom!

I priorns celler råder den vildaste bestörtning. Där gråter nu donna
Jane-Ann av skräck liksom nyss av glädje. Där tar sig kardinalen
förtvivlad om huvudet och förbannar priorn, som ger lika gott tillbaka,
där springa munkarna från fönster till fönster, våga sig ut på altanen
för att strax åter störta in och gömma sig bak murarna.

Annorlunda då i fra Marcellos lilla cell. Ruggieros mor ligger
utsträckt på britsen och Ruggiero själv på knä bredvid henne, bäddar
hennes tinningar med vatten. Hon har redan återhämtat sig så pass att
hon kan berätta och det sker med leende och sävligt lugn, avbrutet
endast av smekningar. Därhemma är allt sig likt, undantagandes att
farfar och farmor gått ur tiden,fröjde Santa Agata de goda själarna!
Syster Carmela är sedan ett år änka efter Luigi och sänder sin kärliga
hälsning - men varför skriker de så?

- Bry dig inte om det mor, småler Ruggiero, berätta!

Jo, hon har åtta barn och äldste sonen heter Ruggiero.

Men Luigi är död och det är egentligen därför hon sökt upp sonen. - Och
hur visste hon, var han fanns? - Ack, det har de vetat hela tiden.
Farfar Torriddu hade många och mångkunniga vänner. Men på sin dödsbädd
lättade Luigi sitt hjärta och berättade hur det förhöll sig med
hertigen. Då han, Luigi, sett hästen stupa, förstod han att Ruggiero
missat och lade då själv bössan till kinden.

- Å, gick det så till, säger Ruggiero helt lugnt och han ler och
stirrar framför sig.

Men mor Potenzano tar fram ett papper ur barmen och räcker honom. Det
är Luigis bekännelse som kyrkoherden själv satt upp och bevittnat.
Ruggiero tar papperet, kysser handen, kysser papperet...

I priorns celler har bestörtningen stegrats till skräck. Då inträder
Ruggiero. Han är fullständigt lugn och han ler så ljust som aldrig
förr. Kardinalen störtar sig över honom, befaller och ber. Han måste gå
ut till deras sjuka. Ruggiero skakar på huvudet. Det är inte längre
hans hjälp hopen begär, det är hans liv. Men lika gott! En må låta sitt
liv för att de många skola varda räddade. Han tar fram papperet som
modern givit honom och anförtror det åt don Giovanni. Han ber honom
bevara det väl och i sinom tid lämna det till don Fabricio, tilläggande
att Ruggiero Potenzano gick i döden med lätt hjärta och utan agg mot
någon.

Nu inträffar ett halvt komiskt intermezzo. De båda polismännen som
stått dolda i gruppen av munkar, träder nu fram. Den ene är en stor,
grov karl med enfaldig uppsyn, den andre - hans förman - är en helt
liten ytterst petig herre, som till utseendet kan påminna något om
d'Annunzio. Men i den lilla kroppen bor en hjältemodig själ och framför
allt en bergfast tro på sitt ämbetes och sin persons vikt och
betydelse. Han sträcker nu upp sig så att han kan lägga sin hand på fra
Marcellos skuldra och frågar om han är Ruggiero Potenzano från Rocca
Caprea. Frågan bejakad säger han myndigt:

- Då kan jag ej tillåta dig att gå till folket, än mindre

utsätta ditt liv för någon risk. Du är anklagad för mord och jag kommer
att försvara ditt liv till mitt sista andedrag.

- Och vi då? frågar den förbittrade kardinalen.

Polismannen rycker på axlarna. De hade inte begått något brott, det
finns ingen arresteringsorder för deras räkning, de få rädda sig bäst
de kunna. Så långt hinner han, och hans medhjälpare hinner sätta
handklov på den fullständigt passive och synbarligen roade Ruggieros
högra handled, men nu kastar sig kardinal, monsignore, prior, munkar
över polismännen. Vilket tilltag! Att hindra en ädel kristen att rädda
sina medkristna! Att skymfa en martyr med bojor! Att bära hand på en
Herrens underman!

Ruggiero måste le, nästan barnsligt likt en pojke som hör en rolig
historia. Men han lämnar de tvistande och går fram till donna Marcella.
Han betraktar henne några ögonblick, leende och öm som en brudgum. Han
säger:

- En syndares välsignelse är ej tyngre börda än ett helgons. Må Gud
vara dig nådig! Med högra handen från vilken handkloven nedhänger gör
han korstecknet över hennes panna. Han ser på henne och alltjämt med
det allvarliga ömma leendet i blicken säger han: Sanning och tvivel
ryms ej i samma hjärta. Saliga äro de, som icke se, och dock tro.

Han stiger ut på altanen, klostergångens tak, går fram till dess rand,
stiger över räcket. Det är hög tid att flocken får sitt rov, ty redan
göras anstalter för att storma den övre terrassen. När de varsna honom
skria de upp på nytt, när han stiger över räcket tystna de. Och han ler
även mot dem och säger:

- Små bröder och systrar, har jag låtit er vänta för länge? Er vrede är
min skuld, och ert hat är min synd, icke er. Små bröder och systrar,
jag kommer till er, och må mitt blod släcka er törst!

Upphetsningen utanför klosterporten är ej mindre än i klostret. Sjuka,
förtvivlade, hysteriska människor brinna som

förtorkade kådiga träd. Vrålet inifrån klostret jagar upp dem och i sin
tur jaga de upp sina friska bröder och systrar där inne. Den besatta
flickan har kravlat sig ända bort mot bergstupet, kravlar mödosamt
vidare, kanske för att kasta sig utför...

Plötsligt uppstår en ny rörelse, vid klosterporten. De friska vika, de
sjuka maka sig längre bort. Och ropen skalla: Han kommer! Han kommer!
Ut genom porten vältrar en del av hopen nästan i flykt, sprida sig över
sluttningen, dock färdiga till angrepp, ungefär så som pikenerarna
sprida sig över arenan då tjuren träder ut.

Ruggiero kommer nedför klostertrappan, han går oantastad genom
klostergången, ut genom porten. De av angriparna, som ännu funnos kvar
i klostret följa honom på vederbörligt avstånd. Han stannar utanför
porten, ser sig omkring. Den besatta flickan har nu kommit fram till
stupet men några människor ha skyndat till, hindra henne från att kasta
sig utför. Hon kämpar rasande med dem, men när hon nu varsnar Ruggiero,
lyfter hon händerna och ropar:

- Dina bröder och systrar vill du icke hjälpa! Stena honom! Slå honom!
Dräp honom!

Ruggiero går långsamt i riktning mot den rasande. Plötsligt träffas han
i nacken av en sten, faller. Det går ett ryck genom åskådarna, de stå
på spänn för att kasta sig över den fallne. Men han reser sig nästan
genast och tar om ock något yr ett par steg framåt. Då träffar honom en
andra sten vid tinningen. Han faller. Samma spänning som nyss. Skall
han resa sig? Jo. Han reser sig. Han sätter sig upp. Blodet strömmar
utför kinden. Han försöker stiga upp, sjunker tillbaka, gör ett nytt
försök och lyckas. Han vacklar framåt, träffas av en tredje, en fjärde,
en femte sten, faller. Och spänningen växer för varje fall och blir
allt ohyggligare. Skall han resa sig? Är det tid att giva honom
nådastöten? Att slita honom i trasor och slamsor! Det rycker i hans
kropp, den vältrar sig och skälver. Är det dödsryckningar eller ett
sista försök att resa sig? Han

kommer upp på knä, han torkar blodet ur ögonen. Gång på gång anstränger
han sig för att komma på fötter, lyckas till sist. Endast några steg
skiljer honom från den besatta flickan.

Hon ropar icke längre. Hon sitter hopkrupen, stel av en dödlig rädsla.
Han vacklar fram emot henne, han släpar sina fötter så långsamt som om
de voro fästade vid galärslavens kula. Gamla, väderbitna män och
kvinnor, unga flickor, gossar, den lilla skara som skyndat till för att
hindra den besatta från att kasta sig utför stupet, draga sig nu skyggt
åt sidorna.

Flickan sitter där hopkrupen. Hon ropar icke men fradgan pöser allt
ymnigare ur hennes mun, ögonvitorna blänka, kroppen kramas av kramp.

Och Ruggiero Potenzano lägger sin hand på hennes huvud. Blod strömmar
nedför skuldra och arm, blod sköljer handen, blod rinner i små
ringlande strilar över flickans kind och blandar sig med fradgan kring
hennes mun. Och Ruggiero säger:

- Så sant min hand är ren från blod - helar jag dig...

Han har svårt att hålla sig uppe, hans huvud sjunker. Men flickan vid
hans fötter lägger sakta sin arm kring hans knän, hon gnider sin kind
mot kåpan, hon sluter ögonen. Munnen upphör att utspy fradga, kroppen
vrider sig ej längre i kramp, ansiktet får ett uttryck av vällust,
lindring, lycka, lugn.

Och den lilla skaran, som stå kring Ruggiero och flickan, sjunka
långsamt, en efter en, på knä.

Bern-Como, mars 1925.
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I.

Bakgården har sin poesi.

Visserligen ter den sig inte särdeles prydlig. Här och var på
huslängorna har rappningen fallit av, här och där har det dyrbara och
bräckliga fönsterglaset ersatts med plank eller säckväv. Några
soptunnor tyckas särskilt konstruerade som. matholkar för råttor och
sparvar. En lång, låg träbyggnad rest mot brandgaveln och försedd med
en mängd dörrar är säkert nödvändig men knappast förskönande. Dessutom
kan ett och annat vara att invända beträffande renligheten.

Och likväl har bakgården sin poesi.

Det är morgon. Gården vaknar. Ur de tre ingångarna - A B C - strömma
tre barnhordar, flickor och pojkar, alla försedda med skolgångens
utensilier, griffeltavlor, ränslar och trasiga böcker. Två pojkar råka
i slagsmål. Vad är stridsäpplet? Ett marsvin i bur. Nävarna gå.
Kämparna uppmuntras av vänner och flammor. Striden står het. En tredje
pojke, en finurlig en, smyger sig bort med marsvinet. Han upptäckes
just som han slinker ut ur gatuportens valv. Horden störtar efter och
tumlar samman över pilten i portgången. Kvar på gården blir blott den
pojke som fått mest smörj. En öm väninna tvättar vid pumpen bort hans
blod, tårar och snor. Så försvinna även de genom portvalvet, han
skälvande av hämndlust och snyftningar, hon med ett kvinnligt ömt
handtag kring hans skuldror.

Eller representeras poesin av två töser i de första tonåren, som
samtidigt inkomma genom porten. Deras klädsel har i varje fall armodets
poesi. Den enas dräkt är enkel och sliten,

den andras mera uppiffad. Den ena är mycket vacker, mycket välbildad,
men en smula loj. Hon heter Sibyl. Den andra heter Lisbet. Hon är
snarast ful, men pikant. Dessutom har hon temperament. Åtminstone
huttrar hon på ett temperamentsfull sätt i morgonolusten.

Några flickor av samma sort följa dem i spåren. Alla äro de elever hos
dansmästare Wunderlich, ingång C till vänster på nedre botten. Nu hänga
och slänga de kuriga, stödda mot väggen till ingång C och vänta
mästarens uppvaknande.

Man vaknar lite varstans. Fröken Fernanda, sömmerskan i andra våningen
B slår upp sitt fönster och hänger ut en bur med kanariefåglar. Hon är
en mager och svärmisk varelse. Hennes syster Jacoba hänger på andra
sidan fönstret sin papegoja. Både hon och gojan äro koleriska varelser.
Försvinner så hon och syster Ottilia visar sig, hissar försiktigt ned
en korg. I korgen sitter en jättelik katt. Han hoppar ur korgen och går
till sin gärning.

Ja, gården vaknar. Genom porten komma tre gängliga ynglingar,
skomakaregesäller. På väg till mästers verkstad på nedre botten B.
Någon brådska tycks de inte göra sig. Först ska väl kattdjävuln ha sig
en spark och först och främst ska Wunderlichs töser kurtiseras.
Ingående och närgående. Kurtisen mottages olika. Lisbet och Sibyl hålla
sig för goda, i synnerhet Sibyl. Men det finns ju andra.

Skräddaren från nedre botten A kommer nu ut. För att valla sin hund,
som ledes i band. Hunden är mycket, mycket liten och mycket, mycket
ful. Detsamma kan man säga om skräddaren. Men han har sinne för det
sköna, han sällar sig till den ungdom, som gnabbas med flickorna och
deltar så gott han kan i leken. Till sin olycka - ty nu kommer hans
hustru, en jättelik kvinna, ut ur nedre botten A. Att döma av den
nyckel med väldig träkloss som hon bär i handen, är hennes ärende
vardagligt och trivialt. Men nödvändigt, kanske mycket nödvändigt.
Likväl övervinner kärlek och svartsjuka allt. Hon bryter sin resoluta
marsch, nalkas lömskt skräddaren-gemålen

bakifrån och hinner tilldela honom ett par duktiga rapp innan han
hinner fortsätta sin vandring med den lilla hunden runt gården. Efter
att ha gett de fnissande jäntorna och gesällerna mardrömsblickar och
visat ansatser till handgripligheter påtvingar henne plötsligt själva
naturen en skyndsam reträtt till huslängan vid brandgaveln. Och se -
strax är lille skräddarn framme igen, oförskräckt som en tupp att
kurtisera.

Även inne hos skomakaren vakna nu andarna. En stövel kommer flygande ur
verkstadens öppna fönster och träffar den kurtisante skräddaren. Kanske
är det gesällernas uppmärksamhet mäster vill väcka, ty nu kommer numro
två och träffar prompt den ene av ynglingarna. Båda slinka med
stövlarna i näven slokörade in i verkstaden, samtidigt visar sig
mästers betydande gestalt i fönstret. Han gonar sig åt skräddarens
smärta. Så stiger han ut, bred i sitt förskinn, skinande av välvilja -
ty även skomakaryrket skänker sinne för det sköna. Man ser de båda
männen tävla i chevalereska finter hos baletttöserna. Då ingriper ånyo
de äktenskapliga makterna. Först skomakarfrun. Hon är liten, hon är
tårmild, hon hänger bedjande vid den väldiges arm, som - godlynt -
knappt ids skaka henne av sig. Från huslängan återvänder i ilmarsch fru
skräddare med klubban i högsta hugg. Till den gråtande medsystern i
svartsjukans elände ropar hon föraktfullt:

- Tjut inte, Sofi! Gör som jag - klå upp honom! Smörj ska lädret ha!

Denna vanvördiga allusion på hans yrke retar skomakaren. Den skrämde
lille skräddaren får en bundsförvant. Båld och fruktansvärd träder
skomakaren långsamt fram mot den icke mindre fruktansvärda fru
skräddare. Käftarna börja en snabbeld under det att nävarna långsamt
laddas med energi. Herr skräddare och fru skomakare ty sig samman, ack
så små, så skrämda. Ren höjer den väldige skomakaren sin näve då lille
skräddarfar offrar fruktan på manlighetens altare och träder emellan
sin hotade hustru, jättinnan, och sin vän, jätten. Jätten hånler och
lyfter honom på rak arm. Men så lätt är ej mäster

att icke armen börjar skälva. Då vänder sig den lille triumferande mot
den store och utbrister:

- Jag tror du darrar, bracka!

I detsamma slås fönstret bakom dem upp. Flickorna draga sig åt sidan
och niga ceremoniöst. I fönstret visar sig herr Wunderlich.
Dansmästaren är gårdens aristokrat. Man ser det ren av hans skönt
storblommiga nattrock och av det skinande skjortbröstet, visserligen
fläckat här och var av rester från någon yppig måltid. Dessutom är han
en kraftnatur - bröstet sväller, kinderna svälla. Hans ansikte är
artistiskt välvårdat. De väl vaxade mustascherna ligga i konstnärligt
formade snirklar. Ögonbrynen ha även de undergått konstnärlig
behandling och över den något låga pannan ligger ett disciplinerat och
blänkande hår tudelat efter millimetermått. Trots den tidiga timmen är
herr Wunderlich vid gott humör, ty dels står bredvid honom ett bräddat
krus öl, dels har han sinne för den humoristiska lilla scenen på
gården.

Den åter utvecklas snabbt. Fru skräddare rycker till sig sin lille man
och bränner samtidigt av en örfil på skomakarens kind. Herr Wunderlich
skrattar, klappar händerna, eggar. Dessa små uppträden på bakgården äro
ej ovanliga men alltid lika intressanta. Här och var i fönstren trängs
man, skrattar och ropar uppmuntrande. Fröken Ottilia kommer utrusande,
räddar sin katt och med det skrämda djuret i famnen låter den häftiga
gamla damen skomakare och skräddarefru veta, vad de äro värda.
Skomakaren slungar sin besvärliga hustru mot den moraliska gumman med
katten och nalkas nu än mera hotfull skräddaregruppen. Fröken Ottilia
håller med möda balansen men skomakarhustrun sjunker på knä. Ur
ingångarna kommer det folk, nyfikna, roade eller skrämda. Herr
Wunderlich skrattar allt hjärtligare. Och fröken Jacobas papegoja
flaxar och ropar: Lycklig lott att mänska vara - ha ha!

Plötsligt stillnar stojet. Skomakarhustrun som slagit armarna kring sin
mans knän, reser sig långsamt och slår av sig dammet. Fröken Ottilia
sluter katten bättre i sin famn och stiger

in i sin portgång. Skräddarfrun lägger armen kring sin lille mans hals,
båda rikta blicken åt samma håll. Åt samma håll rikta ock skomakaren
och hans kvinna blicken, åt samma håll flickorna, åt samma håll herr
Wunderlich, gör en grimas och försvinner. Människorna i fönstren akta
inte längre på gårdens uppträde som ren avvecklats. De lyssna. De
lyssna ej till något som är dem ovant, snarare till något som de ren
äro vana att njuta av, njuta i stillhet. Skräddarfrun med armen om sin
lille mans hals går åt sitt håll, skomakaren följd av sin hustru åt
sitt. De gå stillsamt och lyssnande. På samma sätt gingo deras fäder
och förfäder till hemmabyns kyrka, stillfärdiga, lyssnande till kyrkans
klockor. Det är ingenting märkvärdigt. Det är bara någonting vackert,
som inte får störas eller förstöras. Lycklig lott att mänska vara -
trots allt...

I ett fönster i andra våningen står en fiolspelare och trakterar sitt
instrument. Hans spel har gjutit olja på vågorna - märkligare var det
inte. Från gården ser man blott hans nacke, och ryggen med den svarta
rocken som blänker nästan som silverskir. Då stråken föres i stora drag
lyser skjortan vit i armhålan. Synd att kalla honom sprätt. Likväl
stirra flickögonen oavvänt och betaget upp mot honom. Ty han och hans
fiol är bakgårdens poesi.

Nu sticker herr Wunderlich ut huvudet och ropar förgrymmad på sina
elever. De skynda in. Blott två stanna kvar, Sibyl och Lisbet.
Fiolspelaren har hört det vreda ropet och vänder sig ut mot gården
alltjämt spelande. Han ler och nickar åt dem. De nicka igen, de klappa
sakta i händerna, de vinka. Så springer även Lisbet in. Sibyl dröjer
ännu. Mannen där uppe fortsätter att spela. Men sakta böjer han fram
huvudet och formar munnen till en kyss. Och Sibyl sänker huvudet, ler,
springer in.

Stråken leker, stråken smeker. Fiolspelaren har ett tacksamt
auditorium. I fönstren hänga manfolk och kvinnfolk stillsamt lyssnande
just som de fina åhörarna i en operas loger. Så fina är de ju inte. Låt
vara att syster Fernanda torkar

sina och systerns ögon med spetskantad näsduk, så snyter sig fru
skräddare resolut i kjolen och skomakaren breder sig i fönstret,
skjutande undan sin dam på ett mindre chevalereskt sätt. Tacksamheten
är icke mindre för det. Fattigt folk ha sinne för musik, inte minst för
gratismusik. Och för resten - när violinisten sluter ögonen, förvandlas
allt. Bakgården blir verkligen en konsertsal av första klassen, hans
egen så gott som kala kammare blir en festsmyckad estrad, publik i
gala, applåder, jubel. Han småler och bugar, han aktar sig att öppna
ögonen, han vill drömma drömmen till slut, ty slutet är allra vackrast.
Det finns en ung kvinna i salongen, en mycket vacker flicka. Vackert
klädd också, förstås. Hon kan till sist inte motstå sina känslor för
mästaren, hon springer upp på estraden, hon slår armarna kring hans
hals. Vad heter hon? Hon heter Sibyl.

Sådan är fantasin på bakgården, men verkligheten annorlunda. Likväl ha
verklighet och fantasi vissa drag gemensamt. Sibyl står verkligen och
lyssnar vid herr Wunderlichs öppna fönster och hennes hjärta klappar
sannolikt lika starkt som drömflickans. För resten är hon omklädd,
iförd en liten dansösdräkt av enklaste slag. I det stora, kala rummet
med dess väggstänger finns en avdelningsskärm bakom vilken kamraterna
just klä om sig. En efter en slinka de fram som fjärilar ur en
jättepuppa. De sträcka på ben och armar, känna på musklerna. Och herr
Wunderlich kommer ur ett inre rum, förberedande sig till lektionen vid
en ny mugg öl.

På golvet ligger en stor gammal hund. Herr Wunderlich snävar på honom,
en del av det härliga ölet spills, kräket får en spark och lunkar bort
till Lisbet, som tröstar gamlingen. Herr Wunderlich åter söker tröst
hos vackra Sibyl. Han trycker sina ölfuktiga läppar mot hennes nakna
arm. Det känner hon inte, ty hon är van vid det. Hennes passivitet
uppmuntrar, herr Wunderlich börjar viska kärlekens ord i hennes öra.
Men då blir flickan vred, hon spänner blicken i honom och utbrister:

- Håll mun, gamla vrålapa! Hör ni inte att Jules spelar?

Det skulle hon inte ha sagt. Herr Wunderlich har fått nog av det där
gnisslet på fiolen. Även han kan spela. Han sätter ifrån sig muggen så
att ölskvätten ryker. Ur en hörna tar han fram sitt instrument, en
grammofon. Han sätter den i fönstret, låter urverket gå och hämtar sitt
ridspö.

Slut med bakgårdens poesi! Jules fäller fiolen och slutar att spela.
Han går bort till ett skåp som innehåller så gott som allt vad han
äger. Det rymmer bland klädespersedlar och tvättattiralj ett skafferi,
vars innehåll är bröd, en ostkant och en korv. Korven är ingalunda
föraktlig - får han den i sig, bör han bli mätt. Men han betraktar den
vänligt melankoliskt och säger: Kom nu ihåg, gamle vän, att du skall
räcka en hel vecka. - Han sätter sig vid ett rankigt träbord, tar fram
en kniv ur dess låda och uppdelar för säkerhets skull korven i sju noga
avmätta bitar: de sex rakar han ned i lådan och börjar mugga den
sjunde. Men prosan tar inte helt hans konstnärssjäl. Med halvslutna
ögon drömmer han och säger: Älskade lilla Sibyl, om jag hade en million
(och han sväljer drömmande biten och i drömmen famlar han med handen i
lådan och finner en ny bit, tuggar och svärmar) - (säger): Eller
åtminstone hundratusen riksdaler - (där var den slut och den
tankspridde famlar åter i lådan) - eller ännu bättre ett finfint
engagemang - (där gick trean) - eller ett medelgott eller rentav uselt
- (fyran) - så skulle vi gifta oss, älskade flicka - (femman - sexan,
ty tankepausen är lång, drömmande, svärmisk). - Och vad vi än skulle
göra, min dyrkade flicka - men inte skulle vi spara på korven!!! - Och
drömmaren vaknar, skall skjuta igen lådan, kastar en blick däri, finner
sista biten, tar upp den, stirrar på den med en fasa som småningom
övergår i ett saligt leende. Ty vad är nu den att spara på! Farväl, min
älskling, hälsa de andra småttingarna!

Och så är vi mogna för svältdöden.

Då knackar det på dörren. Han springer upp, torkar de

flottiga händerna på byxorna och ropar stig in, i det han intar en viss
förnäm hållning. Det är brevbäraren. Jules betraktar honom med
förvåning som blir nästan vidskeplig då mannen håller upp ett stort
brev på vilket står tryckt: Kungl. Operan, Förste Kapellmästaren. Jules
nästan smyger sig fram för att ta brevet men - stopp! brevet är för
lite frankerat, han måste erlägga lösen med 25 öre. Tjugufem öre! Ja,
han vet att han har en tjugufemöring, men var? Vart har slantuslingen
rusat och gömt sig? Han letar över högt och lågt så svetten lackar. Den
omutlige statstjänaren står där myndig och bred, han väntar. Men när
Jules ligger på magen och letar efter slanten under byrån, smugglar den
omutlige en femtioöring i bordslådan.

- Se där, säger han barskt. Herrn har ju femtio öre i lådan där.

Jules sätter sig upp, torkar svetten och slår dammet av kläderna,
småler en smula fånigt men triumferande. Han reser sig, återtar sin
ledigt värdiga hållning, fattar myntet och räcker det med en förbindlig
gest till brevbäraren, sägande:

- Se där, Anderson får behålla resten.

Anderson tackar ödmjukast och går. Och nu skall han med skälvande
fingrar bryta brevet då någonting händer på gården. Herr Wunderlichs
grammofon faller ner ur fönstret och går i tusen bitar.

Vad var orsaken till olyckshändelsen? Jo detta.

Samtliga elever stå uppställda utmed väggstången hos Wunderlich
utförande fria benrörelser under ledning av den lille spinkige
dansläraren, och hans allt annat än spinkiga ridspö. Närmast fönstret
befann sig Lisbet och vid själva fönstret med nosen mot dess bräda satt
den gamle hunden. Herr Wunderlich är inte nöjd med Lisbets benrörelser.
Han ryter och kommenderar och låter piskan vina kring flickans smala
ben. Hon tar det ena skuttet efter det andra för att undvika piskan och
börjar stortjuta då snärten vid ett tillfälle träffar vaden. Herr
Wunderlich blir torr i halsen av att skrika och trött i armen

av att slå. Han drar sig tillbaka till ett inre rum för att fylla sitt
krus, men knappt har dörren slagit igen om honom förrän Lisbet tar
hämnd på grammofonen och med en utsökt spark förpassar den ur fönstret.
Hunden reser sig mot fönsterbrädan, tittar efter grammofonen och tar
ett hopp genom fönstret efter maskinen.

Det är vid denna tidpunkt i händelsen som folk börjar samlas utanför
fönstret och Jules beslutar ta reda på vad som hänt. För att komma ner
på gården har han en genväg - en i väggen fastsatt brandstege, som
löper utanför hans fönster. På denna klättrar han nu ner.

Herr Wunderlich står på gården framför fönstret och håller hunden i ett
kraftigt grepp. Det är tydligen kräket som knuffat ner grammofon,
alltså ska kräket ha smörj. Lisbet och ett par töser stå på gården, de
andra i fönstret. Lisbet vill försvara hunden men får sig ett par rapp
av piskan så att hon kryper undan. Och så är det hundens tur. Den gamla
kraken lunkar undan som en cirkushäst under det slagen falla. I
åskådarhopen uppstår jäsning, men man nöjer sig med hotfulla åtbörder.
Jules ensam skrider till handling. Han uppmanar Wunderlich att sluta,
men får ett hångrin till svar.

- Det gör den gamla kroppen bara gott! säger han och slagen falla allt
hårdare.

Då sliter Jules kopplet ur danslärarens hand, löser snabbt hundens
halsband och låter Lisbet ta hand om den fyrbenta vännen. Med en
överraskande och hastig rörelse knäpper han hundhalsbandet kring
Wunderlichs hals, håller i kopplet och låter den lille, av ursinne
skälvande balettmästaren dansa efter ridspöet.

- Det gör den gamla kroppen bara gott! säger han och låter slagen falla
hårt och bestämt under det Wunderlich tar skutt efter skutt för att
undvika snärten. Folket jublar. Slutligen för Jules fången fram till
pumpen där han binder fast honom med ett rep. Med den upphöjda
rättvisans milda men fasta lugn säger han: Herr Wunderlich! Under en
kvart skall

ni ha äran att stå som ett varnande exempel för ungdomen. Så går det
den som plågar djur och människor.

Han ställer de båda skomakarlärlingarna på vakt vid pumpen och uppmanar
dem att ta fram sina klockor, vilket de flinande göra. En del av folket
troppar av och Jules kliver med värdighet tillbaka uppför sin stege.
Ungarna defilera förbi fången, som är nära döden av ilska. Vakterna
ingripa snabbt och eftertryckligt om någon av de halvstora lymlarna
vill genera fången. Det hela är en bild av hög samhällelig moral

Och gojan flaxar och förkunnar: Lycklig lott att människa vara! Ha, ha!

Men när domaren-moralisten inträder i sin blygsamma kammare mottas han
av en överraskning - han mötes av Lisbet och hunden! Tyranniets båda
offer ha kommit för att tacka sin räddare. Det är sannolikt att Lisbet
i violinistens dåd ser ej blott utslag av en ädel rättskänsla utan fast
mer verkan av en öm känsla för hennes nätta person. Hunden får
emellertid gå i bräschen, sitta vackert, räcka tass och slicka hand.
Sen blir det hennes tur. Med kvinnlighetens och tacksamhetens rätt slår
hon armarna kring Jules' hals. Inte ont i det - smakar bra, som smakar
gott! Men omfamningen börjar bli lite väl passionerad för att vara
eldad blott av tacksamhet! Än sen? Är inte flickan söt och rar? Jo
visst. Men det är ju det underliga i saken - att alla söta och rara
flickor inte är »lika bra». Inte när man är kär! Man kan formulera
denna egendomliga psykofysiska lag så här: Lisbet är söt och rar men
Sybil är - Sibyl. Situationen blir prekär, pinsam. Ty han får ju inte
såra den lillas känslor alltför bryskt! Än pinsammare skulle han finna
läget, om han visste, vem som nu tveksam och brydd smyger sig uppför
trappan, fram till hans dörr - Sibyl! Ren lägger hon varsamt handen på
låsvredet, lyssnar. Hon hör Lisbets röst! Missräkningen är stor men den
mildras, ty Jules' vänliga men allt kyligare fraser tyda knappast på
ett kärleksmöte. Handen fattar åter vredet. Då händer det
förskräckliga! För att komma upp ur kärleksvågen tror sig

Jules har funnit en ypperlig räddningsplanka - det ännu oöppnade
brevet! Han sliter upp brevet och läser med stora och allt större ögon.
Så håller han det framför Lisbet.

Kgl. Operan, Förste Kapellmästaren.

Käre Jules! Du tror kanske att din gamle lärare glömt bort dig.
Tvärtom, jag har ständigt haft dig och din fiol i tankarna men först nu
har det yppats ett tillfälle att införliva dig med min orkester. Jag
ber dig alltså infinna dig på kansliet den 13 dennes...

Bönhörd! Ett engagemang! Ack, att Sibyl hade stått inför honom, ej
Lisbet! Än sen! Han är färdig att taga hela världen i famn! För
ögonblicket får Lisbet representera världen. Han trycker henne intill
sig och spontaneiteten i hans känslosvall blir allt annat än obesvarad.
En dörr öppnas sakta - en dörr stänges sakta - en flicka smyger sig
nedför trappan - nu vet hon alltså - vem - han...

- - -

Nyheten sprides. Bakgårdens hjälte har fått ett engagemang vid själva
operan! Skomakaren och skräddaren tvista ren om löneförmånerna. I varje
fall måste de vara lysande. Papegojfröknarna påstå att han ska bära
uniform och kallas Kungl. Hovviolinist. Fru skräddare anser att man så
gott först som sist bör ta mått till en ny frack. Fru skomakare påstår
att blankläderskorna är minst lika viktiga. Hur som helst - händelsen
måste strax firas på ett värdigt sätt genom en subskriberad fest. Var?
Naturligtvis på gården! Var eljes! Nå ja - gården i all ära - i
vardagslag - den är bra att hänga tvätt på, piska kläder - men den är
ju inte så prydlig. Prydlig? Vänta bara!

Med ett trolleri värdigt Shakespeare låter man skogen vandra till
gården. Unga björkar mellan fönstren, girlander kring väggarna,
soptunnor förvandlas hart när till berså. Långa, låga längan ter sig
nästan som ett skogsbryn och saken är likväl så finurligt inrättad att
åtminstone en dörr kan

öppnas för händelse av behov. Men ej blott skogen får släppa till
grannlåten: Papegojfröknarna hänga dyrbara tapisserier ut genom sina
fönster, döljande rappningens brister. Strax följa de andra de
förnämliga gamla damernas exempel och mångårigt skrinlagda sidenschalar
och andra dyrgripar få en välbehövlig vädring. Vad man kan klaga på -
men inte på bristande färgglädje! Dämpad av den milda grönskan och
bitar av grå rappning blir det hela en tilltalande om ock något
förbryllande symfoni. I varje fall festligt! Mittpå gården dukas bordet
med allehanda förfriskningar och gotter. Var och en drar med iver och
stundom blyghet sitt strå till stacken. En yngling offrar med något
krystad nonchalans ett halvt dussin apelsiner, en annan cigarretter.
Flickor bakverk. En parvel offrar en jättestor skruvkaramell - dock
icke utan att först i smyg ta sig en ivrig slickning. För att öka den
den dekorativa ståten placeras papegojan mittpå bordet. Herrars och
damers klädsel är givetvis rättad efter råd och lägenhet men prydlig
och särdeles omväxlande. Vardagslivets monotonitet är bannlyst. Den ena
skomakargesällen och ett par andra ynglingar bilda en orkester. Vid
dess toner gör festföremålet sin entré! Som vanligt kommer han på
stegen - för att ej bryta god tradition. En hedersvakt av unga damer
vänta honom vid stegens fot: dess kärna utgöres av balettöserna, iförda
artistiskt betonade dräkter. Såväl skräddaren som likbärare Pettersson
på tredje våningen bära höga, mycket höga cylindrar. Skomakaren ett
elegant men något för litet »stop». Yngre manliga individer uppträda i
svajiga »slok». Festföremålet bär en lång redingote. Den förefaller
något vid, men genom att då och då kraftigt knycka på axlarna
bibehåller den en elegant »sits». Skulle musikern glömma knycken är
skräddaren strax färdig att sträckt på tå åstadkomma en rättning.
Därvid ser han ju en smula bekymrad ut och tar sig åt munnen som om han
sökte knappnålar.

Då nu festföremålet vid stegens fot mottages av sitt jungfrurliga
hedersgarde prydes han av de vänaste små buketter.

Främst i flickskaran är Lisbet som icke aktar för rov att slå armarna
kring hans hals och kyssa honom på kinden. De övriga töserna äro
blygare. Sist kommer Sibyl. Även hon fäster en liten bukett på hans
rock utan att se på honom, med sänkt huvud. Då griper han henne
plötsligt med båda händer om huvudet och tvingar henne att se honom in
i ögonen. Det ligger så litet av festligt skämt och så mycket av allvar
i åtbörd, hållning, blick, att de omkringstående utan att rätt veta
varför gripas av en viss förlägenhet, vända sig mot varandra, byta
likgiltiga ord, torka sig om näsorna... Så få de båda några sekunder av
ensamhet mitt uppe i menigheten. Och vad födes? Vad dör? Vem vet.

Sekunderna äro förbi. Feststojet återtar sitt välde. De äldre damerna
skjuta förtrytsamt undan de yngre. Nu kan det sannerligen vara deras
tur att gastkrama gunstlingen. I fru skräddares mäktiga famn är han
nära att kvävas. De fina små tapisseri- och papegojfröknarna kysser han
ridderligt på hand. Komma så männens nävar, dunkar i ryggen på förlägna
grabbar och hivningar av de minsta.

Plötsligt inträffar - paradoxalt uttryckt - en stel uppståndelse. Herr
Wunderlich har stigit ut på gården. Han bär rock, han bär hatt, han bär
käpp. Vad är hans avsikt? Hela församlingen smälter samman i ett
oroligt frågetecken. Blott icke Jules. Hans hjärtas glädje gör honom
godmodig och godtrogen. Han träder mot den framskridande mannen, räcker
honom handen och säger:

- Da Wunderlich! Kommer för att gratulera? Å, så vänligt då!

Herr Wunderlich stelnar till en stod av hat och förakt, lägger händerna
på ryggen. Icke förty griper den vänlige spelemannen hans hand och
skakar den. Men Wunderlich sliter sig lös. Han marscherar ut genom
porten. Jules ser förbluffad efter honom, skakar på huvudet. Så snurrar
han runt på klacken och skrattar. Nej, låt oss nu vara glada! Han får
två kvinnfolk under armarna, de närmsta, fru skräddare och Lisbet, ett

omaka par, med dem går han fram mot det festliga bordet. Skräddarfar
kilar efter och rättar på rocken. Och festen förlöper festligt. Men
festens hjälte verkar så småningom alltmera förströdd - han ser sig
till höger och vänster, spejande - han lyssnar förströdd till
»orkesterns» musik som stundom blir så kakafonisk att de mera
finkänsliga hålla för öronen under det att barnen eggas till
krigsdanser. Det är skomakaregesällens instrument som krånglar och till
sist måste han bekymrad ge tappt, sägande:

- Här är något på tok - hon vill inte!

Begabbad av kamraterna slinker han ut i porten för att bättra på. Jules
vänder sig till Lisbet, som redan blivit en smula tyckmycken. Han
säger:

- Säg mig - säg mig - var är Sibyl?

Flickans surmulenhet blir ännu beskare då hon svarar:

- Antagligen följde hon herr Wunderlich. Hon är ju hans favorit.

Hans favorit? Det kan förklara mycket. I alla händelser ger det honom
mycket att tänka på.

Men det stämmer inte med sanningen. Sibyl har smugit sig upp i Jules'
rum, hon sitter vid hans träbord och skriver på baksidan av ett
sönderslitet kuvert med blyerts. Hon skriver: Älskade vän! Nu vet jag
att det är Lisbet du håller av. Inte mig. Vem kan hjälpa det? Inte du,
inte jag. Så får vi gå var sin väg och göra det bästa utav det så
kallade livet. Din Sibyl.

Hon läsen Hon tar papperet och fäster det vid huvudkudden. Plötsligt
faller hon på knä vid sängen, hon griper kring kudden, hon gnider sin
kind mot den, hon kysser den och hon brister i hejdlös gråt.

På gården nedanför står skomakarn själv och harangerar gästen - både i
rörande och humoristiska ordalag kan man förstå att döma av tårar och
skratt. Alltjämt är gästen förströdd. Så tycks han lyssna till något,
som de andra icke höra. Han gör till och med en tystande gest och till
allmän

förvåning går han långsamt och alltjämt lyssnande bort mot stegen.

Då kommer in genom porten rusande den olycklige gesällenmusikanten,
fylld av iver och skräck.

Herr Wunderlich återvänder till festen - men ingalunda som fredlig
gästvän! Han kommer med poliskommissarien i följe, gårdagens hjälte och
dagens skall drabbas av rättvis näpst Om Jules verkligen förnummit
flickans snyftningar, så glömmer han dem nu. Han har redan hunnit ett
par steg uppför stegen då herr Wunderlich, som tror honom stadd på
flykt, störtar fram och hugger tag i honom. Jules sparkar undan honom
men stiger på kommissariens uppmaning frimodigt ned. Wunderlich
framställer sin beskyllning: han har utsatts för skymf och våld.
Bakgårdens befolkning, ej minst den kvinnliga delen, visar honom ohöljt
sitt förakt och alla, från yngsta balettösen upp till gamla fröken
Fernanda och skräddarefrun, söka att med kvinnligt behag och skälmskt
koketteri göra intryck på höga rättvisan. Och ingalunda förgäves!
Kommissarien är en ridderlig och godmodig man, hans hjärta ingalunda av
sten. Dessutom har han sinne för humor. När den alltmera uppretade herr
Wunderlich beskriver sin halsbandstortyr brister han rentav i skratt.
Och hela gården skrattar! Herr Wunderlich ensam rasar och så obehärskat
att han nära nog själv blir föremål för rättvisans omsorg. Då faller
skomakaren på den olyckliga idén att visa kommissarien hur oändligt
lindrigt det våld varit, som violinisten utövat. Han har, säger
skomakaren, behandlat Wunderlich som en mor sitt barn. Han har blott
skakat om honom en smula, just som man skakar en medicinflaska. Och för
att riktigt demonstrera mildheten i denna behandling, fattar han
kommissarien för bröstet. Den förfärlige besinnar icke sin styrka.
Kommissarien tappar först kasken, sen huvudet. När skomakaren,
förskräckt, släpper honom, skulle han fallit om icke den kraftiga
skräddarfrun slutit honom i sin famn. Herr Wunderlich är inte längre
ensam om att rasa. Kommissarien lägger hand på den olycklige

skomakaren som misshandlat polisman i tjänst - en allvarlig förseelse.
Åter råkar bakgårdens befolkning i uppror. Den lättrörde Jules förlorar
besinningen. Ska kanske hans gamle vän skomakaren råka i klister för
hans skull? Han gör skämtsamma och vänliga föreställningar och då de
inte ta skruv, går han plötsligt bröstgänges till väga. Det är gnistan
i krutdurken. Hela gården, från den yngsta till den äldsta, vänder sig
hotfullt mot kommissarien. Han tar fram sin visselpipa. Och den glada
festen slutar därmed att Jules och skomakaren bortföras anklagade för
våld mot polis. Den festliga gården ligger öde. Papegojan står kvar på
bordet och några av de minsta klänga upp och plundra läckerheterna. Se
där allt.

II.

Det är inte mycket folk i auktionskammaren. Det salubjudna är inte
heller särdeles lockande, gammalt skräp, förfallna panter, strunt som
tagits i mät ur de fattigaste hemmen. Emellertid synes auktionen ha
haft en synnerlig lockelse för våra bekanta från bakgården, ty nästan
samtliga ha infunnit sig. De ha delat upp sig i tvenne grupper. Den ena
består av herr Wunderlich, den andra av de övriga. Herr Wunderlich
tronar mitt i salen, magnifik och självsäker, de övriga ha samlats i
ett hörn, just som en ängslig fårskock. Skräddaren är tydligen gruppens
ledare och samtidigt dess kassör. Han mottar en skärv från den ena, en
från den andra, han manar och uppmuntrar och är beskäftig som en liten
tupp. Det ena föremålet efter det andra klubbas bort utan att
bakgårdsfolket skänker det den ringaste uppmärksamhet förrän plötsligt
en synnerligen livlig rörelse förspörjes.

Auktionsförrättaren har nämligen ställt en fiollåda på bordet Han
öppnar den och tar fram fiolen. Han är en skämtsam man och lägger
instrumentet smäktande mot kinden, himlar sig
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som han antar att stora musiker göra. Bakgårdens folk ser i andanom sin
käre Jules och de gamla damerna gripa till näsdukarna. Skräddaren ger
ett bud, synnerligen blygsamt, ty vad vet han om en fiols värde,
Auktionsförrättaren gör en serie förfärliga stråkdrag för att uttrycka
fiolens förargelse och uppmanar kunderna att icke skämta med en äkta
Stradivarius, bara därför att hans husbonde råkat hamna i kurran.

Herr Wunderlich visar vad karl han är och tredubblar beloppet. Så
fortlöper striden på övligt sätt. Skräddargruppen blir allt oroligare
och han själv flaxar som en tätting mellan auktionsbordet och sina
komittenter som med ve och ångest och alltmera tvehågsna lossa på
pungen. Äntligen slår skräddaren ett stort slag och bjuder femtio
riksdaler. Triumferande knyter han näven framför herr Wunderlich, men
den orubblige spekulanten dubblar.

Skräddargruppen har alltså förlorat. De gamla damerna rafsa åt sig sina
slantar och fly för att ej frestas till vansinniga utgifter. Själve
skräddarn flyr, om ock med vrede i hjärtat. Kvar bli blott Sibyl och
Lisbet. Den senare säger till den förra:

- Tror du vi kan skrapa ihop femtio lock på våra oäkta juveler? Bjud
honom i så fall det och resten i pussar! Han är ju tokig i dig!

Förslaget är tänkbart men knappast tilltalande. Sibyl får kväljningar
och ryser av ovilja. Lisbet blir hög och föraktfull. Menar Sibyl alltså
att Jules skall stå där utan sin fiol när han avtjänat sitt straff? Stå
där med tomma händer!

Herr Wunderlich står vid bordet och betalar sitt bud. Han sneglar bort
mot flickorna, hör visst ett och annat ord. Nu kommer Sibyl mycket
tveksam fram till honom. Det är inte lätt att svälja ens försmaken av
herr Wunderlichs kyssar. Hon gnider sig ofrivilligt om mun. Så börjar
hon försiktigt underhandlingarna. Det är så att hon kunde kanske skrapa
ihop lite pengar... Herr Wunderlich betraktar henne med skärpa och
glöd. Han svarar:

— Kom till mig i afton så kan vi talas vid!

Herr Wunderlich går med sitt nyförvärv — raka vägen till en
instrumentmakare. Han vill ha fiolen värderad. Mäster synar den noga
och nämner ett värde som överstiger Wunderlichs djärvaste
förväntningar. Och han tillägger:

— Vill ni sälja så har jag kanske en spekulant.

Visst vill han sälja! Men han tar sig en funderare. På grund av vissa
orsaker vill han inte ställa sig alldeles utan instrument. Han köper
det billigaste som står att uppdriva, lägger det i lådan och lämnar
dyrgripen kvar hos instrumentmakaren.

Kvällen kommer. Sibyl väntar i det längsta vid porten till bakgården.
Hon kommer, hon går, hon vänder tillbaka, hon går förbi och vänder
åter. Äntligen fattar hon det svåra beslutet. Hon smyger över gården.
Lyckligtvis är den tom, ingen ser henne. Hon tittar in genom herr
Wunderlichs fönster. Även rummet är tomt, men på ett bord står
fiollådan. Hon stiger in i förstugan och knackar på dörren. Intet svar.
Då tar hon i låsvredet — dörren går upp. Hon stiger försiktigt in. Det
andra rummet befinnes också tomt. Rådvill stirrar hon sig omkring. Så
får hon en idé som skänker henne utomordentlig lättnad. Hon tar upp fem
tior och lägger dem på bordet, så tar hon fiolen för att gå.

Emellertid har herr Wunderlich hela tiden följt hennes vandring, först
gömd bakom soptunnorna, sedan vid fönstret. Hans öppna rum har
tjänstgjort som råttfälla. När nu råttan skall smyga sig bort med sitt
byte framträder herr Wunderlich och stöter henne tillbaka i rummet. Han
är fruktansvärd i sin rättmätiga vrede. Hon har velat bestjäla honom!
Åt de futtiga lapparna på bordet hårskrattar han och säger med en viss
sanning att Jules' fiol är värd det femtiodubbla — viseligen aktande
sig att nämna att sagda fiol ej finns i lådan. Men nu skall hon se, vem
hon stungit haver! Nu skall hon göra sin fine fiolspelare sällskap i
fängelset! Så hotar och domderar den förfärlige herr Wunderlich tills
knäna inte längre bära den skrämda flickan. Då anslår han mildare

toner, mycket, mycket mildare. Han säger henne att han uppskattar
hennes ädelmod beträffande fiolen och dess fattige speleman. Han är
själv villig att sälja instrumentet för några lumpna hundralappar. Han
kan ta femtio kronor kontant och resten...

I en vindskupa sitter Lisbet framåt morgonen och väntar i oro på sin
rumskamrat Sibyl. Äntligen kommer hon. Och hon har fiolen med sig!
Lisbet skyndar emot henne men tvärstannar. Det finns något hos väninnan
som varken är sorg eller skam eller vrede - det är dött. Hon ställer
ifrån sig fiolen. Hon börjar packa ihop sina små tillhörigheter. Den
förskräckta Lisbet frågar, vart hon tänker ta vägen. Hon skakar på
huvudet. När kommer hon tillbaka? Aldrig. Nu är hon färdig. Hon säger
till sist:

- Lova mig en sak - berätta inte för honom att jag skaffade tillbaka
fiolen. Du kan säga att du köpte den för dina sparpengar. Jag vill inte
att han skall veta...

Och hon går.

Herr Wunderlich befinner sig hos instrumenthandlaren som också stämt
till sig en spekulant - operans förste kapellmästare. I väntan på denne
resonera de båda herrarna om priset. Förmedlaren anser att herr
Wunderlich kan räkna med trehundra, kanske trehundrafemtio. Herr
Wunderlich skiner - han har gjort en god affär. Nu kommer den lille
kapellmästaren, impulsiv, livlig och förväntansfull. Han griper med
giriga och smeksamma fingrar instrumentet och börjar syna det. Men
snabbt förvandlas hans min från förväntan till häpnad, misstanke,
avsky. Han vänder sig till den förbluffade instrumenthandlaren och
säger:

- Sen när har ni börjat handla med tjuvgods? Fiolen tillhör en av mina
bästa elever...

Herr Wunderlichs spänning utlöses i ett hjärtligt skratt.
Kapellmästaren fortsätter:

- Jag har själv lyckats skaffa honom den för det svindlande billiga
priset av ett... Han rycker till och stirrar häpen på förmedlaren som
resolut satt sin klack på hans tår.

Herr Wunderlich förklarar saken. Han har ärligen köpt fiolen på
utmätningsauktion.

- Och var är Jules? utropar den bestörte kapellmästaren? Var håller den
slarvern hus? Han har redan gått miste om ett engagemang.

Herr Wunderlich ler försmädligt:

- Sedan några månader sitter herr Jules i gott förvar dömd för
misshandel och våld mot polis.

Den livlige gamle herrn blir starkt upprörd men herr Wunderlich är
angelägen att komma in på affärerna. Kapellmästaren bjuder två. Herr
Wunderlich skrattar åt detta skämt - icke ett öre under fyra. Då lägger
den temperamentsfulle herrn från sig fiolen och rusar på dörren. Herr
Wunderlich hugger fatt i honom och skriar av förskräckelse:

- Tre!

Kapellmästaren låter sig återföras, han smeker den kära fiolen och
säger slutligen:

- Jag ger tvåtusenfem, det är mitt sista bud.

Instrumenthandlaren snurrar om på klacken, herr Wunderlich sväljer ett
par gånger, så slår han till. Kapellmästaren skriver ut en check under
det att Wunderlich med rörelse yttrar:

- Jag gör en förlust, herr kapellmästare, men jag höll av Jules och
vill gärna se hans kära fiol i goda händer. Med öm hand ger han fiolen
en avskedssmekning, bugar diskret och försvinner.

Den kloke förmedlaren skummar av kallt raseri och säger:

- Herr kapellmästare, kan ni tänka er en större åsna än en gammal
musiker som köper för tusenlappar vad kan kan få för hundralappar? Och
han förklarar de smädliga orden.

Kapellmästaren blir ju något häpen och slokörad men så finner han tröst
hos fiolen och småler och säger:

- Jo, jag kan tänka mig någonting ännu större i åsneväg - en gammal man
som slumpar bort sin heder för några tusenlappar. Säger och lägger
fiolen till kinden.

- - -

Det regnar, det är höst, det är ruskigt och dystert. Dyster är den
ensliga gatan, dystrare ännu murarna, som resa sig därvid och deras
gallerförsedda fönster. På den ödsliga gatan kommer nu en hopträngd
liten skock människor, stora och små, tripp trapp trull - men alla
försedda med jättestora om ock stundom något bristfälliga paraplyer.
Det är en liten provsamling av bakgårdens beboare som begivit sig till
fängelseporten för att i vänlig famn sluta de båda, som lidit ett bra
oförskyllt skraff. De stanna utanför porten och står där och hänga
tämligen nedslagna. Kommer så fader skomakare ut. Hustru och barn
störta emot honom och snart är han omgiven av en hel sköldborg vaggande
och skvalande paraplyer. Så vänta de på Jules och nu bli ansiktena rätt
dystra. Vad ska det väl bli av den stackarn? En flicka och en hund
sälla sig till sällskapet, Lisbet och herr Wunderlichs gamla racka. Hon
förefaller inte lika nedslagen som de andra, hon vet ju vad hon vet och
småler en smula spotskt.

Kommer så Jules! Han är allt annat än nedslagen. Först räcker han
visserligen lång näsa åt Vår Herre, som hälsar hans befrielse med
hällregn men så slår han resolut upp rockkragen och springer tvärsöver
gatan mitt i famn på Lisbet. Även han försvinner för några ögonblick i
den vaggande sköldborgen, kommer så åter till synes våt som en dränkt
tupp av allt »takdropp». Hemåt, kära vänner! Men nu kommer det svåra -
han måste förberedas. För det första - hans rum är längesedan uthyrt. -
Äsch, det blir alltid någon råd! - För det andra: hans få möbler ha
tagits i mät för hyran. - Än sen! Det är ju en ren Guds välsignelse!
Vad ska han med möbler när han inte har rum? - Nej, nej, men nu kommer
det allra svåraste, som ingen vill krypa fram med. Han gripes

själv av en hemsk aning, han ser från den ene till den andre. Så säger
han:

- Vem av er har tagit vara på fiolen?

Och de måste svara:

- Herr Wunderlich! Han har köpt den för hundra kronor...

Slaget är förkrossande. Fiolen tagen i mät - ett sådant helgerån hade
han aldrig kunnat tänka sig. Skomakaren söker trösta.

- Kom till mig du och sitt vid lästen tills du får råd att köpa en ny.

Den lilla karavanen sätter sig i rörelse, skomakaren i spetsen med den
ena gesällens paraply över sitt huvud. Sist kommer Jules arm i arm med
Lisbet. Hon drar honom med sig in på första tvärgata, och säger
lockande, leende och hemlighetsfull:

- Följ mig hem i stället så får du träffa din allra käraste vän.

Hans ögon blixtra till, hans ansikte lyser upp och han utbrister:

- Sibyl?

Flickansiktet blir främmande, syrligt och beskt, hon svarar:

- Fröken Sibyl har nog glömt oss fattiga stackare. Hon har redan gjort
karriär - tack vare herr Wunderlichs gunst.

Jules nickar sorgmodigt och snopet. Det är ju bra det, förstås, att
flickan gjort karriär...

Den lilla jungfruburen där Lisbet och Sibyl kamperat samman är om
möjligt nättare än vanligt och prydd med några blommor. På ett bord
står fiollådan höljd med en duk för den dramatiska effektens skull. De
båda ungdomarna komma in. Lisbet slår armarna kring hans hals. Hon vill
grundligt avnjuta situationen. Allra först måste han säga att han
håller av henne. Jo, visst gör han det. Bedyrandet måste upprepas tills
det fått en något så när tillfredsställande glöd. Då sker det stora
avslöjandet, täckelset faller! Lisbet jublar som en

barnunge då hon ser hans häpnad övergå i hetaste glädje. Hon skyndar
säga:

- Jag har köpt den av herr Wunderlich. Den kostade alla mina
sparpengar!

Åter blir det omfamning och nu saknas ej glöden. Den värsta bland
olyckor - förlusten av fiolen - har plötsligt skingrats som ett spöke
för solen. När karessen är över springer hon efter kaffebrickan som
dukats i grannens kök. Han öppnar lådan, tar fram fiolen - flickan
kommer in med brickan - han ser på henne, han ser på fiolen, han ser
åter på henne - hon ställer från sig brickan och kommer fram till honom
skälvande av oro utan att veta varför. Då tar han henne åter i famn,
inte stormande längre men smeksamt.

- Stackars unge, säger han, herr Wunderlich har lurat oss grundligt...

- - -

Herr Wunderlich har fått lite pengar och använder dem klokt. Han har
flyttat från gårdskyffet till en stor gata. Vid hans port finns en fin
skylt med inskriften: WUNDERLICH Maitre de danse samt en annan med
WUNDERLICH agentur för sceniska artister. Hans kontor och på samma gång
våning är inte stor men verkar gedigen. För närvarande är han
sysselsatt med att avsluta ett kontrakt mellan en känd impressario och
sin egen skyddsling, fröken Sibyl. I det yttre rummet sitter en liten
kontorspojke. Impressarion är en mäktig man och herr Wunderlich krusar
honom starkt. Han förevisar Sibyl fotograferad i diverse poser och
dräkter. Sibyl själv sitter tämligen likgiltig med ett leende på
läpparna som varken lyser eller värmer. Icke förty är impressarion
imponerad av hennes skönhet och förslag till kontrakt göres redan upp
då kontorspojken sticker in huvudet och med förskräckelse anmäler
någon. Herr Wunderlich gör en ursinnig gest men samtidigt ryckes dörren
upp och Jules stiger in.

Verkan på herr Wunderlich och Sibyl är lika stor om ock skild till
arten. Ett är dock gemensamt - ångest. Hos herr

Wunderlich tävlar dock vreden med förskräckelsen. Han blåser upp sig
sorti' en padda beredd att skrämma en tjur. Emellertid är Jules lugn.
Han ställer sin fiollåda på bordet och säger:

- Förlåt, Sibyl, men jag måste tala med herr Wunderlich. Han har lurat
vår lilla vän Lisbet att köpa det här skräpet i tro att det var min
fiol.

Nu stegras Sibyls ångest hart när till skräck, svept dock ännu i
oförståelse. Hon går fram till Jules, skälvande, stammande:

- Du måste ta fel - det är din - jag köpte den själv av Wunderlich -
det var jag som köpte den...

Plötsligt rycker hon till och ryggar tillbaka för intensiteten i hans
blick. Han böjer sig fram, tätt intill henne, han ser henne in i ögonen
tills hon sluter sina. Och han frågar:

- Till vad pris?

Då finner herr Wunderlich det komiska i situationen. Han sätter sig och
slår sig flinande på knäna. Han svarar:

- Till skäligt pris, kära Jules. Hur högt skattar du den själv?

Jules vänder sig från Sibyl mot den flinande dansmästaren. Hans eget
smärtsamma allvar löses också upp i ett litet flin. Han deltar i herr
Wunderlichs munterhet. Han tar fiolen och puffar med den grinollen
fryntligt i magen. Så säger han:

- Hur högt jag skattar den? Så här -. Och han lyfter fiolen och krossar
den mot herr Wunderlichs hjässa. Innan herr Wunderlich hunnit hämta sig
och innan den främmande impressarion, som diskret dragit sig undan i
fönsternischen, hunnit vända sig om, har han gått.

Han kommer ned på gatan. Han går några steg. Han stannar. Han har
kommit i flintagen så till sägandes. Han skrattar inte våldsamt men så
pass att han måste stanna en stund då och då...

På kontoret har Wunderlich lyckats sansa sig och när nu kontorspojken
sopat bort spillrorna efter fiolen, söker han själv sopa bort det
obehagliga uppträdet med all sin falska

jovialitet Kontraktet bör ju undertecknas och då den orörliga Sibyl
inte gör någon min däråt begagnar han sig av impressarions diskreta
på-sin-kant-hållande för att ivrigt och ilsket fast viskande väsa i
hennes öra:

- Teckna genast under. Det betyder en förmögenhet för oss båda. Lyd
eller jag kastar dig på gatan.

Efter dessa beska satser skyndar han bort till impressarion och trugar
honom som allra mest jovialiskt. Tveksam men vänlig närmar sig nu
främlingen för att övertala henne. Då spritter hon upp. Ja, hon skall
underteckna kontraktet. Och hon skall bli sin impressario lydig som ett
litet lamm. Men på ett villkor. Han skall först genomprygla den fähund
som står inför dem!

Det är kanske ej otänkbart att impressarion kunde ha en smula lust att
efterfölja uppmaningen - men - lag och förordning - han rycker
skämtsamt beklagande på axlarna. Då brister vackra Sibyl i skratt. Herr
Wunderlich andas ut ett ögonblick - men blott ett. Ty Sibyl river
sönder kontraktet i småbitar och kastar dem lekfullt i ansiktet på herr
impressarion. Skrattar. Skyndar ut.

Hon kommer ned på gatan, hon spejar och hon upptäcker ej långt därifrån
Jules. Han står med ryggen lätt stödd mot en lyktstolpe och muggar på
ett bröd - ett bröd som han tagit från Lisbets kaffebricka. Sibyl
kommer fram till honom. Hon är mycket skygg, mycket rädd att tilltala
honom. Han ger henne en sidoblick och fortsätter att mugga. Då tar hon
den något komiska situationen som anknytning. Står han här på gatan och
äter. Han svarar trankilt:

- Det är den lysande återstoden av Lisbets och min frukost. Vi ha
flyttat samman.

Är det hans avsikt att måtta ett knivhugg så har han lyckats. Det
ängsliga leendet, ångestfullt och ömt, fryser bort. Hon dröjer ännu
några ögonblick hos honom snarast därför att hon inte kommer sig för
med att gå. Då ger han, lugnt tuggande, den andra knivstöten, sägande:

- Du förstår - vi är inte gifta. Jag är så att säga hennes herr
Wunderlich.

Orden verka som en vindstöt bland höstens många vissna blad och Sibyl
driver bort som ett höstlöv bland många fallna. Jules rätar upp sig i
spänning. Lusten att följa henne och lusten att pina henne kämpa med
varandra och tyckas lika starka. En yttre händelse ger utslaget.

En hand lägges på hans axel. Impressarion. Han har fattat ett visst
intresse för denne unge man, som tydligen i lika hög grad hatas av herr
Wunderlich och älskas av Sibyl. Han slår sig i språk med honom. Han
säger bland annat:

- Jag skulle vilja höra er spela. Kanske kan jag göra någonting för er.

Jules rycker på axlarna. En musikant utan instrument är lika välrustad
som en sjöman utan skepp eller en sportsman utan ben.

- Hå, hå, herr krympling! skrattar impressarion. Vi ska skaffa er en
krycka åtminstone för tillfället. Får sen se, eller höra, hur ni brukar
den. Han vinkar till sig en bil.

Kapellmästaren sitter i sitt rum på Operan då han får besök av
impressarion. De båda herrarna äro gamla bekanta och vänner samt hälsa
varandra på hjärtligaste sätt. Efter några inledande fraser framställer
impressarion sin anhållan. Han intresserar sig för en ung musiker och
vill höra honom provspela - kan kapellmästaren ställa ett lämpligt
instrument samt övningssalen till hans förfogande?

- Givetvis! Ingenting kan vara enklare. Och för er skull, käre vän -
myser den gode kapellmästaren - ska han få provspela min bästa fiol. Ur
ett skåp tar han fram fiolen, lika ömt och varsamt som en mamma tar sin
baby ur vagnen, också lika stolt. Han demonstrerar den och säger: Äkta
cremonesare! Den har tillhört en av mina bästa elever, som tyvärr
spårade ur. Det enda som tröstar mig är att fiolen hamnade hos mig. Och
hos mig ska den stanna till mina dödsdagar! Och han faller i trance
över fiolen som tydligen totalt erövrat hans

gamla musikerhjärta. Då inträder kanslivaktmästaren och meddelar en
smula brydd att herr Jules sitter i väntrummet. Gubben far upp, på en
gång glad och orolig. Men impressariom småler och säger:

- Jules, ja det är just min skyddsling, som väntar på att få provspela.

Den gode kapellmästaren börjar till de närvarandes förvåning trava av
och an i rummet. Han har råkat i svåraste själavånda. Lagligen är han
ju den kära dyrgripens ägare - men - har inte discipeln en högre rätt
till den? Är en olycka eller rentav ett brott tillräcklig orsak för en
gammal musiker att beröva den unge hans älskade arbetskamrat? Är det
inte ett lika svårt brott som då en rik gubbe köper en ynglings
käresta? Å andra sidan - att avstå från fiolen - den dyrkade -? Nej!
Han biter ihop tänderna. Han biter så att säga huvudet av skam. Han ber
vaktmästaren att ledsaga Jules och hans beskyddare till
repetitionssalen. Då impressarion gör en åtbörd för att ta fiolen,
hejdar han honom leende. Han vill själv stämma den. Bliven ensam tar
han fiolen, gömmer den i skåpet och tar fram en annan, som han med en
vaktmästare sänder till repetitionssalen. Så faller han ihop. Han
älskar sin fiol men också sin heder. Och han har väl även en smula till
övers för sin bäste elev. Men skiljas från fiolen...

Det blir rörelse i scenkorridorer och trappor. Vem har känt igen Jules,
fiolspelaren? Kanske några töser, som gått i herr Wunderlichs
balettskola och lyckats komma in vid operans kår? Säkert. Man smyger
sig fram i korridoren utanför spelsalen. Några musiker ur orkestern
träda in. De andra - scenarbetare och flickor få vackert stanna utanför
men de glänta försiktigt på de madrasserade dörrarna och lyssna. Det
blir till sist en hel liten kö. Kommer så den gamle kapellmästaren. Han
ser inte ut att vara vid synnerligen gott humör och tjuvlyssnarna draga
sig en smula ängsligt undan. Men han ger dem buttert ett tecken att
stanna. Någon vill öppna dornen för honom men han sluter den åter. Han
vill själv »lyssna på

glänt». Han står vid dörrspringan, ryggen stödd mot väggen. Han gör
inte stora rörelser men hans huvud och så småningom hans händer smeka
de toner han lyssnar till. Han sluter ögomen, och ansiktets muskler som
stelnat och spants vekna, och vila...

Provspelningen är över. Impressarion anser sig kunna varmt gratulera
sin skyddsling ehuruväl han inte är någon entusiast av det livliga och
fladdrande slaget utan snarare en solid businessman. Desto livligare
äro herrarna av orkestern. Men var är kapellmästaren? Jo, han kommer.
Han kommer genom korridoren - har varit några minuter i sitt rum.
Butter och tvär träder han in i salen, händerna på ryggen. Jules och
impressarion komma båda emot honom och båda lika förväntansfulla. Men
den buttre gamle herrn säger:

- Så dåligt har du inte spelat på länge, Jules. Du har legat av dig.
Men kanske beror något på instrumentet... Och den buttre gubben tar
fiolen ur hans hand och räcker honom en annan, som han hållit bakom
ryggen. Den rätta...

Lisbet har besök - Sibyl. Även för en skygg och stolt tös kan sorgen
bli så tung att hon måste anförtro sig åt en vän. Och vem är väl hennes
vän om inte kamraten Lisbet. Så har hon då förtalt morgonens händelser
för väninnan, sitt gagnlösa offer, den älskades förakt, sin olycka.
Till sist har hon kastat sig framstupa på sängen och brustit i gråt.
Väninnan söker trösta men Sibyl hör ej till dem som låta sig tröstas.
Finns det något som kan hålla henne uppe så är det hennes stolthet. Hon
tar sig samman. Hon ber väninnan att ej oroa sig för hennes skull och
att ingenting röja för Jules. Så går hon. Lisbet står vid fönstret och
vinkar farväl åt kamraten, som hon nu ser för sista gången. Plötsligt
rycker hon till och styvnar i en viss ångest. Hon har upptäckt Jules på
gatan. Ska de båda åter mötas? Blir det kanske en förklaring, en
försoning? Hon behöver inte oroa sig. Musikanten som nyss firat en
triumf, ser ut som om han komme från ett nederlag. Han går om Sibyl -
ett tjugutal meter blott - men ser henne

icke, stirrar envist i marken. Så stiger han in i porten och Sibyl
försvinner vid gathörnet. Lisbet drar en lättnadens suck...

Likvisst är hon full av oro då hon ser sin vän återvända så trist. Hon
gör honom frågor som han ej besvarar. Han vankar av och an i rummet. Så
upptäcker han bäddens oordning och huvudkudden våt av tårar. Han far
med handen över kudden. Han blygs över sin okänslighet. Han säger:

- Lisbet, barn, har du gråtit?

Ja, ja, hon har gråtit.

Han stryker henne över kinden och säger:

- Jag tror inte att du ska behöva gråta mer.

Så slår han sig ner på sängkanten, trött. Och Lisbet överhopar honom
med frågor. Var har han varit hela dagen, vad har han gjort? Han
stirrar framför sig - trist, trist - han småler svagt- han svarar:

- Vad jag har gjort? Folk påstår att jag har gjort min lycka...

III.

En gata i ett förnämt villakvarter. Sakta framlarvande, sökande, med
närsynt blick läsande husnumren, kikande in genom trädgårdarnas galler
kommer en äldre man. Hans uppsyn är butter eller snarare slö, hans gång
slapp, hans ansikte pussigt, mustaschen hänger tovig ned över munnen,
dräkten har en gång varit en bonjour. Knappt ens hans närmsta bekanta
kan väl i slusken igenkänna den en gång tvålfagert sprättige maitre de
danse herr Wunderlich. I handen håller han ett papper, som han då och
då rådfrågar - antagligen en adress. Nu stannar han vid ett
trädgårdsgaller och kikar in. Trädgården är mycket prydlig men de enda
levande varelser han kan upptäcka är en cirka treårig flicka som leker
med en stor hund. Det vill säga hunden leker inte, han sitter bara och
hänger med huvudet,

icke, stirrar envist i marken. Så stiger han in i porten och Sibyl
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En gata i ett förnämt villakvarter. Sakta framlarvande, sökande, med
närsynt blick läsande husnumren, kikande in genom trädgårdarnas galler
kommer en äldre man. Hans uppsyn är butter eller snarare slö, hans gång
slapp, hans ansikte pussigt, mustaschen hänger tovig ned över munnen,
dräkten har en gång varit en bonjour. Knappt ens hans närmsta bekanta
kan väl i slusken igenkänna den en gång tvålfagert sprättige maitre de
danse herr Wunderlich. I handen håller han ett papper, som han då och
då rådfrågar - antagligen en adress. Nu stannar han vid ett
trädgårdsgaller och kikar in. Trädgården är mycket prydlig men de enda
levande varelser han kan upptäcka är en cirka treårig flicka som leker
med en stor hund. Det vill säga hunden leker inte, han sitter bara och
hänger med huvudet,

lapar solsken. Han är alltför lastgammal att leka. Herr Wunderlich
lockar på honom. Hunden vänder huvudet mot honom, Wunderlich lockar
ännu mer. Då tar flickan hunden vid halsbandet och drar honom bort till
gallret. Herr Wunderlich klappar hunden, han klappar också flickan men
helt skyggt och drar hastigt tillbaka handen när nu en tjänsteflicka
kommer ut på trappan och ropar på tösen. Herr Wunderlich spärrar upp
ögonen. Han tycker sig i flickan igenkänna en av sina forna elever.

Så går han långsamt vidare och stannar vid villans port. Han granskar
än en gång papperet och numret. Han ämnar ringa på klockan men är
synbarligen tvehågsen och starkt upprörd. Den famlande handen går fram
och tillbaka - slutligen når den dock klockan. Herr Wunderlich drar sig
något åt sidan, stramar upp sig, snyter sig, jämkar på den slitna
rocken, väntar. I detsamma kör en bil fram till porten. Två herrar
stiga ur. Herr Wunderlich känner dem båda - den ene är impressarion,
den andre kapellmästaren. Med en återstod av dansmästareelegans tar
herr Wunderlich sirligt av sig hatten. Tyvärr blir han icke igenkänd,
knappt ens observerad. Den beskedlige kapellmästaren tar honom för en
tiggare och kastar ett mynt i hans hatt. Villans port öppnas i detsamma
och de båda herrarna försvinna. I dubbel måtto förödmjukad tar herr
Wunderlich slanten och kastar den i gatan, sätter med kläm på sig
hatten, funderar ttt ögonblick, tar så upp slanten och stoppar den i
fickan, står åter tveksam och famlande framför klockan.

I villans hall eller tambur tas de båda herrarna emot av en kraftig
man, någonting mittemellan portier och betjänt. Förr i tiden var han
skomakare men som ofta händer har väl fängelsets nesa knäckt affären.
Hur som helst så går det synbarligen ingen nöd på honom. Han visar de
båda herrarna in i en salong där husets värdinna uppvaktas av några
kavaljerer. Hon är mycket elegant, hon ser bra ut och hon är en kvinna
som klättrat minst lika mycket uppåt som herr Wunderlich nedåt.

Hon heter Lisbet. I trots av den förhållandevis rentav lysande
omgivningen är före detta balettösen vid ett miserabelt humör. Hon tar
emot de båda herrarna nonchalant och vresigt, nästan som om de skulle
vara orsaken till hennes missnöje. Emellertid synes hon ungefär lika
vresig mot alla sina kavaljerer och stämningen i sin helhet är tryckt
och irriterad. Orsaken är i själva verket ett par tidningar som de
andra väl läst förut men som nu en av kavaljererna tar del av med
stigande harm. I den ena står följande notis: En känd violinist, herr
X, skall inom kort för första gången lyckliggöra vår stad med en
konsert. Tack vare den smarte impressarions dunderreklam ha biljetterna
slutsålts veckor i förväg. Vi ha matats med beskrivningar om hans
segertåg i två världsdelar, hans rörande fattigdom som yngling, hans
strålande solskenshumör samt hundratals pikanta historietter ur hans
liv. De senare ska härmed ökas med ännu en. För några år sedan
avtjänade den store mannen flera månaders frihetsstraff i vårt
fängelse, dömd för en grov förseelse. Pikant, inte sant? - Notisen i
det andra numret lyder: Det förljudes ur säker källa att den store herr
X. ämnar inställa sin konsert. Skulle vår lilla notis ha dämpat före
detta straffångens världsberömda solskenshumör?

Se där orsaken till fru Lisbets och de övrigas tryckta stämning. Och nu
kommer ännu en orsak. På impressarions oroliga fråga, svarar Lisbet
nästan ursinnig:

- Omöjligt! Han är ju känslig som en barnunge. Ingen människa på jorden
förmår honom att konsertera i den här stan.

Svaret är tydligen ej oväntat. Men icke desto mindre bedrövligt
Kapellmästaren sliter sitt hår och impressarion biter ihop tänderna.
Man måste tvinga honom helt enkelt! Han har ju sitt kontrakt!

- Bah! - rycker Lisbet på axlarna - vad bryr han sig om det!

I detsamma spritter hon och hela församlingen till, lyssna, vända sig
mot det öppna fönstret som vetter åt trädgården. Därifrån ropas det:

- Sibyl! Sibyl! Var är Sibyl?

Det är husets herre sorra kommit hem från en ridtur. Och hon, som lyder
namnet Sibyl kommer rusande emot honom och kastar sig i hans famn - en
ung dam om tre å fyra vårar. Och hon blir kramad och hivad och får till
sist sitta på själva propro som pappa försiktigt leder steg för steg.
Vad det »världsberömda solskensleendet» beträffar, så tycks det ej ha
tagit den ringaste skada. Det lyser lika klart hos den elegante unge
mannen som förr hos den fattige ynglingen i hans gladaste stunder. Han
hälsar Lisbet och vännerna i fönstret, tar så ungen som ett paket under
armen och kommer in i salongen. Han märker förstämningen och ser
frågande från den ena till den andra. Då tar impressarion det ena
bladet, håller under ögonen på honom och spörjer. Han rycker nonchalant
på axlarna, svarar:

- Naturligtvis ämnar jag inställa. Jag har inte hjärta att skandalisera
min kära födelsestad...

Övertalningar, harm på alla håll och kanter! Det biter varken på
humöret eller beslutet. Det är ju sant vad som står i bladet! Han är ju
en före detta straffånge. Han kan sannerligen inte stämma någon för
ärekränkning! Till skomakarenbetjänten som kommer in i salongen säger
han:

- Inte sant, gamle gosse - vi var fullt autentiska burfåglar säker till
urbota brott och lagligen dömda! För resten misstänker jag att vi är
förhärdade våldsverkare och skulle återfalla i synden - om vi till
exempel stötte på vännen Wunderlich. Och han ger sin kamrat i brottet
en skämtsam knuff, men skämtet vinner inte den ringaste genklang, icke
ens hos före detta skomakaren, som tydligen är angelägen om ett samtal
med sin matmor. För närvarande är hon upptagen av att ta farväl av sina
kavaljerer, som förargade och missmodiga över det misslyckade försöket
att rubba ett så fast beslut, troppa av. Impressarion och
kapellmästaren fortsätta försöket energiskt men Jules skrattar och
vägrar. Nu får han ett visst

bistånd av sin dotter, som rycker farbror impressarion kraftigt i
byxbenet och ropar: Propro! Propro! - Intelligent och lydig samt
sannolikt ej främmande för nöjet faller herr impressarion ned på alla
fyra, varvid han dock ej upphör med sin straffpredikan och ej heller
underlåter att stryka under sina argument med kraftiga gester - i den
mån de äro görliga. Inte förr har han kommit ned till djurens
ståndpunkt så ryckes det kraftigt i kapellmästarens byx och nu ropas
det vovvov, vovvov! Även här lydnad och förståelse. Så sätter sig Sibyl
upp på hästen försedd med pappas ridspö och rider följd av den trogna
hunden omkring i rummet. Emellertid förlora de underbara djuren inte
helt sin mänskliga natur och än mindre sina bekymmer. Sålunda talar den
lydigt kringlufsande hunden och säger:

- Vovovov - du borde av vördnad för din gamle lärare - vovovov - blygas
att försätta dig i en ovärdig - vovovov - situation...

Och hästen gnäggar under piskrappen:

- Gnääää - jag kommer att stämma dig - gnääää - för kontraktsbrott. Jag
låter inte leka med mig - gnääää - och fogar mig ingalunda - gnääää -
efter barnsliga nycker...

Framförda på detta sätt göra moralkakorna föga verkan, allra minst ta
de på solskenshumöret.

Skomakaren-betjänten har lyckats giva fru Lisbet en vink. Hon står nu i
hallen och talar med sin före detta lärare. Herr Wunderlich gråter -
kanske krokodiltårar, kanske öltårar, kanske av verklig rörelse. Om
Lisbets rörelse råder ingen tvekan, men det är sannerligen inte ömkan
med den förfallne som rör och upprör henne. Tvärtom drar hon sig
ofrivilligt baklänges om han tar ett steg emot henne. Och herr
Wunderlich gråter och säger:

- Hon talar jämt om er och om herr Jules. Ack ja, den som finge höra
honom än en gång...

Fru Lisbet avbryter hans svada i det hon ger honom en sedel. Hon säger:

- Hälsa henne att jag kommer i eftermiddag. Så lämnar hon hastigt
slusken, som griper efter henne för att kyssa hennes hand. Hon stiger
in i ett rum utanför salongen där hon möter de båda förargade herrarna,
som äntligen sluppit från leken. De vill ta avsked men Lisbet håller
dem tillbaka. Hon har fått något att tänka på som vållar henne stort
bryderi. Hon framlägger saken för herrarna som först tvivlande men
därpå alltmera entusiastiskt sluta sig till hennes plan. Själv är hon
knappast lika entusiastisk, snarare tvehågsen. Och hon säger:

- Men vad ska vi göra om hon helt enkelt inte kan komma?

Impressarion svarar resolut:

- Då ljuger vi. Den synden tar jag på mig.

De återvända in i salongen där Jules alltjämt leker med lillan.

Herr Wunderlich åter hejdas vid utgången av skomakaren, som ter sig
ytterst hemlighetsfull. Wunderlich tror honom ej om goda avsikter, men
nu säger skomakaren:

- Du må tro, gamla dansmästare, att jag vet snygga saker om herr Jules.

Och se, Wunderlich förvandlas! Rörelsen förgår och ersättes med en
slaskstadsråttas snikna fikenhet. Vad vet han, vad vet han? Men
skomakarn blinkar och säger:

- Vad betalar du för godbiten? Mindre än femti lock tar jag inte.

- Du är galen! fräser herr Wunderlich. »Sista Skandalen» betalade bara
tio.

Ack, herr Wunderlich! där försa du dig. Upp flyger dörren och ut flyger
herr Wunderlich, åter ett offer för grovt våld. Där sitter han och
jämrar. En konstapel kommer fram och ryter åt honom att stiga upp. Han
reser sig, men nu kommer vreden. Nu skall han taga hämnd. Nu ska det
bli nya burfåglar. Inför konstapeln anklagar han patetiskt sina
vedersakare där inne. Han har blivit med våld utkastad!

- Ja, tacka tusan för det! ryter den brutale konstapeln.

Du är naturligtvis full, ditt kräk. Och utan krus släpar han bort den
förorättade herr Wunderlich.

I salongen dansar lillan solodans för sin pappa, som sitter framför
henne, gnolar och slår takten. De båda herrarna och Lisbet omgiva
honom. Aldrig blir det slut på deras tjat! Men strunt i det - han slår
dövörat till och lär tösen sin dansa. Så tar han henne, hivar henne
högt i luften och vill ta till flykten. Men impressarion hejdar honom.
Själve geschäftsmannen slår an veka toner, sägande:

- Du vill inte spela för vår skull och inte för publikens. Gott! Men du
skall spela för en viss person som heter - Sibyl.

Sannerligen, nu måste Jules gapskratta!

- Brukar jag inte spela för dig, Sibyl? Jo då. Och det musikaliska
barnet brukar skrika och Leo tjuta och mamma stoppa huvut under
madrassen. Så det, så.

Men Lisbet säger, ej utan svårighet:

- Han menar inte vår Sibyl, han mener - din.

Jules ser först oförstående från den ene till den andre. Han ställer
sakta ned barnet. Plötsligt griper han Lisbet i armen, spörjer:

- Har du funnit henne? Var är hon?

Impressarion skyndar att svara:

- Vi ha funnit henne och ni ska träffas - efter konserten.

- Hon kommer då dit?

Lisbet plågas av oro, kanske också av samvetsagg. Även kapellmästaren
känner sig en smula plågad. Men impressarion nickar lugnt och
övertygande. Han räcker fram handen.

- Nå, hur blir det med konserten?

Jules står ett ögonblick förvirrad, tvivlande, tvekande. Slår så till.
Hedersord.

Långa, låga ligga sjukhuslängorna innanför de trista murarna. I en av
de mindre salarna ligger Sibyl - det som är kvar av Sibyl. -
Mottagningstiden för frände- och vänbesök

är inne. Vid varje bädd uppehåller sig någon anhörig eller vän, de
flesta med en handfull blommor. Blott Sibyl har intet besök. Vem skulle
det också vara? Herr Wunderlich kanske... Men nu sker ett litet
underverk och fast Sibyl varken spejar efter vänner eller väntar någon,
följer hon det lilla underverket med intresse. Det består däri att ett
helt berg av påskliljor kommer invandrande genom dörren. Det går på två
små trinda ben, lite ostadigt och trevande men tar sig i alla fall fram
till sista bädden där Sibyl ligger och gör stora, stora ögon.
Påskliljorna falla ned på bädden och avslöjar en liten tös som strålar
av stolthet över sin bragd. Så får gåtan sin förklaring. Lisbet har
stått vid dörren i samtal med sköterskan, som tydligen givit henne allt
annat än hoppfulla underrättelser om den sjuka. Nu stiger hon fram till
bädden och omfamnar sin väninna. De byta stillsamt förtroenden tills
lillans små piruetter vid sänggaveln åter för uppmärksamheten till
hennes nätta person. Sibyl frågar efter hennes namn. Då ler Lisbet ett
egendomligt leende, ömt visserligen men med en liten droppe av bittert
vemod.

- Nej, säger hon, min unge heter Sibyl.

Den äldre Sibyl betraktar henne glad men kanske ännu mera häpen och
misstrogen.

- Höll du verkligen så mycket av mig, kära Lisbet?

Lisbet ler alltjämt, svarar:

- Visst höll jag av dig - men det var inte jag som bestämde hennes
namn.

Kanske är det både första och sista gången de båda väninnorna beröra
ett så ömtåligt ämne. Sibyl sluter ögonen, så vänder hon isig sakta på
sidan, döljer ansiktet i kudden. Lisbet låter sin hand långsamt glida
över hennes huvud. En tyst bön om förlåtelse, omöjlig att uttala.

Reklamen arbetar med ljuseffekter och tryckpressar. Den stora dagen är
inne. Utanför konsertsalens entré hålla bilarna en förberedande
kakafonisk konsert. Vid artistingången bildar

man häck. Bilen med konsertgivaren kommer men man ser inte mycket av
honom, bans hustru och impressario, ser inte stort mer än en böljande
rörelse i folkmassan. Plötsligt blir rörelsen våldsam på en särskild
punkt. Någon har ropat: Straffånge! Tukthushjon! - Det är en starkt
berusad individ, en sluskig person med stora slokande mustascher.
Folkmassan vill ta honom om hand och lära honom lite folkvett. Men nu
tränger den store konstnären själv in i den hotfulla gruppen. Man drar
sig åt sidan och Jules räddar sin gamle antagonist in i entrén. Fru
Lisbet och impressarion byta oroliga blickar. Jules utfrågar herr
Wunderlich. Lyckligtvis nalkas hans rus kolapsen. Där han sitter
nedsjunken i portierlogen stirrar han hjälplöst slött på Jules och
lallar:

- Sii-bybyl - här - ändå - hon ä slut - alldeles - sluut...

Impressarion ingriper:

- Han menar att hon slutat dansa.

Jules betraktar honom skarpt; hans misstankar börja vakna. Impressarion
möter dem med kallblodigt lugn men fru Lisbet har svårt att dölja sin
oro. Hur ska det bli efter konsertens slut? Jules försöker ånyo få ett
redigt svar av herr Wunderlich. Men han åtminstone är slut, alldeles
slut.

Kapellmästaren har slagit sig ned på estraden vid flygeln. Fiolen bäres
in, strax efter kommer dess ägare. Han bugar sig obetydligt och
förstrött allt under det att hans blick spejar i salen. Kapellmästaren
ser sig nödd att räcka honom fiolen. Han granskar hastigt sitt
instrument men den sökande blicken går åter ut i salen, söker, söker.
Plötsligt lägger han ifrån sig instrumentet och går hastigt ut i foyern
där Lisbet och impressarion föra ett lågmält, oroligt, från hennes sida
nästan, ångestfullt samtal. De upptäcka honom icke genast, han får tid
att uppfatta denna air av konspiration. Hans misstänksamhet stegras.
Han vill inte spela förrän han träffat Sibyl. Då stramar impressarion
upp sig - kanske mest för att hindra en bekännelse från Lisbet, och
säger:

- Du har givit mig ditt hedersord och jag har givit dig mitt. Få se vem
som sviker! Du kan omöjligt se Sibyl där hon sitter. Men hon hör din
fiol och det är ju huvudsaken.

Ovillig men kuvad återvänder Jules in på estraden där kapellmästaren
sitter och torkar ångestsvetten med en jättenäsduk. Konserten kan
börja...

Den har väckt livligaste intresse hos stadens upper ten som sänt sina
mest representativa medlemmar till konsertsalen. Men det finns även en
del småfolk som livligt intressera sig för violinisten Jules - till
exempel invånarna vid en viss bakgård. Men hur skulle de ha råd till
ett så dyrbart nöje? Vår tids mångfaldiga uppfinningar ge många goda
gåvor ej minst åt »småfolket». Hos skräddarens är det stor kaffehippa.
Bland ärade gäster återfinna vi åtskilliga av våra gamla bekanta.
Skomakaren har väl ersatts med en av sina gesäller men de två gamla
fröknarna äro där och åtskilliga andra, främst skräddaren själv i
långrock och fru skräddare i sitt svarta siden. Det trugas och bjuds,
pratas och skämtas. Stämningen är ganska gemytlig. Men nu blir den
högtidlig. Skräddaren träder fram med sin klocka i ena handen och en
väldig högtalare i den andra. Han ställer den på bordet, kastar än en
blick på klockan och yttrar med återhållen rörelse:

- Mina damer och herrar! Silentium som tysken säger. För om fem minuter
börjar våran Jules.

En stilla ro breder sig över församlingen, kopparna föras så nätt, så
nätt, man sätter sig till rätta, småler förväntansfullt, viskar ett och
annat i grannens öra - minns du? Skräddaren står i stor pose, rynkar
tankfullt pannan, stöder hakan i handen. Gemytligt - betydligt
gemytligare än de vita skjortbröst och dekolletager som blänka framför
konstnärens ögon...

Men det finns ju andra än bakgårdens folk som lyssna »billigt». I en
samlingssal sitter en samling män och kvinnor, somliga med förband,
andra utan, somliga ha tagit plats på stolar eller bänkar, andra sitta
i rullstolar. I bakgrunden gapar

dörren till den svagt upplysta mörgrå korridoren. Även denna rätt
trista församling har sin högtalare, till och med en praktfull sådan -
en av dessa där maskinen döljes av ett eller annat lämpligt
»konstverk». Kanske är det just Lisbet som skänkt sjukhuset denna
apparat och i så fall har hon säkert valt den med tanke på en särskild
lyssnerska. Tavlan är nänmligen en synnerligen romantisk skildring av
en ung speleman som i skogen den sköna spelar för sin lilla väninna -
ett motiv passande ej minst för en violinkonsert.

Sibyl i sin rullstol har fått bästa platsen bland åhörarna. Hon
förefaller att vara så att säga hedersgäst. Lisbets besök har väl låtit
ett och annat sippra ut bland patienterna. En bekant, en väninna till
den store musikerns hustru! Det ger en särskild fläkt åt det hela och
Sibyl är föremål för mycken förstulen uppmärksamhet. Hon känner det
icke. Hennes blick hänger oavvänt fast vid den där romantiska skogen
som snart skall fyllas av toner. Hon är mycket het av iver väl men ock
av feber. En sjuksyster står bakom henne och iakttar henne då och då.
Hon är synbarligen allt annat än lugn. Den sjukas fingrar plocka
oavbrutet på filten, hennes huvud vaggar lite av och an. Ibland ger
syster henne vatten och hon dricker girigt...

Konserten har börjat. Men musikern har svårt att genast koncentrera sig
på sitt spel. Hans blick spejar gång på gång ofrivilligt bland
åhörarna. Kapellmästaren förnimmer en viss osäkerhet i spelet som gör
honom själv nervös. Han kastar skygga sidoblickar på sin käre elev. Men
så småningom tar musiken sin herre och mästare fången, han upphör att
speja, han sluter till hälften ögonen.

Men Sibyl däremot sitter med vidöppna heta ögon, stirrar på
fiolspelaren och flickan. Det ser nästan ut som om de levde, som de
rörde sig. Plötsligt bli de verkliga, stora, levande. Men visionen
försvinner snabbt...

Nu rungar en applåd. Givetvis i salongen - men även hos skräddarens.
Mäster anför själv. Entusiasmen är stor. Ack hur

skönt, hur sällt, hur ljuvligt! - himla sig fröknarna. - Djävla skarp
grabb att få lådan att låta! mena herrarna. Och fast uttrycken klinga
något olika är meningen densamma och refrängen lyder lika: Ja, se det
är våran Jules det! Kaffehurran går, kaskarna blandas, ty det är paus.

Det är paus och det är oro i lägret. Jules' nervositet har stegrats.
Han kan inte lida denna hemlighetsfullhet rörande Sibyl. Vad är det för
hockus pockus? Rent besked eller han avbryter. Han är ursinnig på dessa
människor som föra honom bakom ljuset. Då låter Lisbet allt
hemlighetsmakeri falla. Hon säger, hurudan saken är. Hon har också nyss
talat med sjukhuset och vet att Sibyl lyssnar. Sjuksystern döljer ej
heller att den sjukas krafter äro i starkt avtagande. Men varför beröva
henne en glädje, som kanske är den sista? Och Jules - må han avbryta,
men han gör Sibyl den största sorgen.

Hennes skäl äro betvingande. Han går åter in på estraden. Nu söka inte
längre hans blickar. Nu kan han spela med slutna ögon och låta musiken
vara enda bandet mellan honom och hans kära. Han vet knappt var hon är.
Men han vet att hon hör honom. Och hans spel blir annorlunda.

Mer gripna än förut lyssna de bräckliga i sjukhusets sal, och mest
gripen den bräckligaste. Feber och upphetsning ta övermakten. Visionen
blir verklighet. Sakta glider den sjuka in i den romantiska skogen. Nu
är det hon som sitter där på stubben och han, Jules, den fattige pojken
som spelar för henne. Men feberdrömmens värld är orolig, skogen först
vänlig och säll blir snart fientlig, hemska minnen dyka upp i vilka
herr Wunderlich är huvudaktören. Han dyker fram bakom varje stam, varje
buske för att gripa henne. Lisbet är också där. Hon vill kanske inte
något ont men så snart hon söker skydd hos sin älskade faller Lisbets
skugga över honom och hon står emellan dem.

Den sjuka i stolen sitter med slutna ögon, hon andas rätt häftigt, hon
gör små ansatser att resa sig, helt svaga. Ingen märker det, icke ens
sjuksystern. Alla lyssna.

Ty nu spelar mästaren så som ej tillförne. Medvetandet att han
verkligen står i förbindelse med Sibyl, att hon hör varje ton från hans
strängar ger en ny själ åt hans spel. Och även han får en vision, på
sätt och vis en motbild till den han såg i vindskupans fönster, då den
vackra, festligt klädda Sibyl bekransade honom inför en stor och
elegant publik. Nu tycker han sig tvärtom stå på den ruskiga bakgården
och mot honom kommer en fattig liten Sibyl, leende och lite skygg
kommer hon tätt intill honom, höjer sig lite på tå och stryker sin kind
mot hans. Och han låter fiol och stråke sjunka...

Vad har hänt? Är mästaren sjuk? Han har avbrutit sig mitt i spelet. Han
står där i en rätt egendomlig ställning, armarna med instrument och
stråke ha sakta sjunkit, ögonen äro slutna och huvudet lätt framåtböjt.

Och man undrar och skrämmes inte blott i konsertsalen. Hos skräddarens
byter man häpna och oroliga blicker. Avbrott mitt i stycket? Vad har
hänt? Och man undrar i de sjukas sal. Vad har hänt? Systern böjer sig
fram över sin skyddsling. Hennes huvud har sjunkit lite åt sidan,
ögonen äro halvslutna, munnen ler ömt och skyggt - just som den fattiga
flickan på bakgården, hon som nyss strök sin kind mot mästarens. Då
vänder syster rullstolen med den döda så sakta och försiktigt att ingen
märker något och låter hon den glida ut i den långa mörkgrå gången och
försvinna i dess skymning.

Och mästaren fortsätter att spela...

Bern, mars 1925.

                           EN PERFEKT GENTLEMAN

EN PERFEKT GENTLEMAN

I.

Frågan är: Kan Madame någonsin komma att älska en annan man än
Monsieur?

Madame finner det orimligt omöjligt! Monsieur finner det om möjligt
ännu mera orimligt omöjligt! Monsieur har varit en av Paris' vackraste
och mest outrerat eleganta unga dandies innan han gifte sig med Madame.
Hans lilla markisinna är inte stort mer än ett barn. Kanske är det just
hennes ungdom, som lockat honom in i äktenskapsfällan. Men barn bli i
längden tröttsamma. Tycker Monsieur le marquis Robert de Luny de Tour
d'Ivrogne. Och han har redan varit gift med markisinnan Hortense i
flera, flera veckor - för att inte säga månader!

I trots härav är det första gången monsieur skall beträda sitt hem,
eller rättare sagt sin hustrus. Ty hela det charmanta hotel de Luny är
en bröllopsgåva av markisinnans mor, en ståtlig kreolska, och före
detta handelsidkerska, och mycket, mycket rik. Madame Ponson är ett
hurtigt fruntimmer av parisisk småborgartyp, som ingalunda saknar
»sätt», men det händer henne dock i känslomättade ögonblick att hon gör
höfterfäst med ena handen under det att hon med den andras baksida
stryker sig om näsan.

För ögonblicket är hon som bäst i färd med att visa det magnifika
husets härligheter för sin syster Rosalie, en äldre mager dam av
synnerligen landsortsaktigt snitt, en småstadslärarinna med blodbrist,
principer och lösgom.

- Här ser du min dotter markisinnans sovrum, demonstrerar hon, bara
sängen har kostat 77,000 francs med 5 %

kassarabatt! Men vad är det mot stora hallen! Där kostar inredningen en
halv million! Och här ser du min svärson markisens privata salong!
Kubansk sockerkist med elfenbensinläggningar. Äkta förstår du,
trehundratusen francs!

Madame Ponson är patetisk och själv imponerad, nästan överväldigad av
stolthet över sin egen frikostighet. Syster Rosalie från landsorten är
helt överväldigad. Hon stannar i beundran framför en tavla,
föreställande ett gammalt slott. Med utomordentlig stolthet säger
madame:

- Det där är Chateau Tour d'lvrogne, min svärson markisens stamgods. En
ruin förstår du, en äkta antik ruin!

En hovmästare passerar damerna och madame passar på att förevisa också
honom:

- Det där är markisens hovmästare Marcel, ett sånt där äkta gammalt
inventarium till tvåtusen francs i månaden! Förutom det han stjäl!

Hon ger trotjänaren en liten vänskaplig knuff, som han besvarar med en
liten bugning, och damerna fortsätta in i nästa rum.

- Det här är markisens sovrum! Mattorna äkta! Möblerna äkta! Allting
äkta! Här skall markisen sova när han inte sover hos Hortense! Det hela
med badrum och alla moderniteter trehundratusen francs!

Syster Rosalie har nu svalt så många feta siffror, att magsyran börjar
kittla henne i halsen. Hon säger hemlighetsfullt med handen
kattförtroligt lagd på madame Ponsons arm:

- Man kan bli grön av avund, kära du. Men säg mig nu bara en sak, vad
kostar dig markisen själv?

Madame Ponson höjer på de feta axlarna:

- Åh min vän, vad kostar oss våra svärsöner? Våra döttrar skulle jag
tro - - -

Utanför hotel de Luny står en lastbil från vilken tjänarna bära in den
ena kofferten efter den andra, alla med hotelllappar från Egypten,
Indien, Amerika. Strax efter kommer

en magnifik limousine och kör fram till stora trappan. Chauffören
håller upp dörren och Hortense hoppar ur. Leende, livlig, vacker och
snabb, ropar hon redan på trappan: - Mamma! Mamma! Hon springer uppför
de få stegen, en tjänare håller upp porten och i hallen smaska mor och
dotter samman i en sydländskt livlig omfamning, kyssas, gråta, skratta,
smekas och virvla bort i riktning mot markisinnans våning under ett
brusande pladderfall.

Markisen ger sig god tid med att stiga in. Han ger sig god tid att låta
Marcel taga av sig rock och hatt, som Marcel i sin tur lämnar en
betjänt. Han ger sig tid att tända en cigarrett och att blåsa ett
rökmoln i Marcels ansikte innan han frågar hur den gamle vännen mår.

Så snart det första mötet mellan mor och dotter är slutpladdrat,
skyndar lilla markisinnan att visa sin älskade herre och man deras hem.
Tyvärr lyckas hon inte slå en gnista av intresse ur den unge mannens
själ. Mycket snart sjunker han ned i en bekväm stol, där han blir
sittande. De långa ögonfransarna nästan släpa mot kinden, och ansiktet
präglas av en nästan fullständig själsfrånvaro. Det enda, som tycks
skilja honom från nirvana är cigarretten. När nu madame Ponson kommer
fram till honom för att få höra hans syn på det dyrbara hemmet, klämmer
han monokeln i ögonvrån, granskar henne kritiskt och säger:

- Ni ger oss ett charmant hem chère madame, men av antikviteter finns
endast en äkta - er dräkt! Den är från sjuttiotalet.

- Och jag själv från fyrtio, replikerar madame Ponson och småler.

Markisen fäller förskräckt sin monokel: - Och lever ännu? Vilket rekord
i envishet!

Bakom stolen står moster Rosalie och tjuvtittar på detta vuxna enfant
terrible. Markisen känner ett visst obehag, hans fina nerver ana oråd.
Så springer han upp och står ansikte mot ansikte med den grinande lilla
gumman. Han stirrar på

henne, gör en grimas som barn för ricinolja, dyker tillbaka ner i
stolen och ropar:

- Hortense! Marcel! Hjälp! Vatten! Whisky! Morfin! Ambulans!

Hortense skyndar till sin älskade och bortskämde makes hjälp, smeker
honom, drar honom i luggen, nyper honom i örat Hon har mycket svårt att
inte ständig fingra på sin docka! Han försvarar sig med att säga:

- Hur kunde jag veta att det var en moster! Jag tog henne för en
feberhallucination!

Madame Ponson tar illa upp.

- Du gör klokast i att vara en smula hövlig mot mig och min släkt,
säger hoa, åtminstone så länge du inte fått ut Hortenses hemgift!

Roberts ansikte skuggas ett ögonblick av ett högdraget allvar, men i
nästa sekund har han rest sig och fattat mosters hand, som för att
kyssa den. Men det blir ingen kyss. Han granskar handen genom monokeln,
vänder sig till Hortense och säger:

- Det är sällan man ser så oförfalskade landsortsnaglar! Att döma av
myllans dunkelbruna färg är den från Provence.

Moster Rosalie går. Hortense blir sårad och madame Ponson blir arg.
Icke för ty vill hon försöka att förströ denne svärson, som grinar åt
hennes gammalmodiga finesser, beter sig ohöviskt mot familjen, blir
halvt vansinnig av äckel inför en misslyckad möbel, och som slutligen
på nytt sjunker ned i en stol nästan vanmäktig av ledsnad. Skulle det
intressera honom att se sina rum? Nä då. Stallet, garaget, trädgården?
O nä, nä då. Ja men nu vet i alla fall madame Ponson något som måste
intressera honom: lilla markisinnans privata våning i äkta empire, ärvd
efter den kreolska släktens napoleonida förfäder. Nu våndas markisen,
han vägrar tro sina öron. Empire? Vet inte chère mère att en känslig
människa får blåmärken över hela kroppen bara av att se på empire? Åh,
var snäll och lämna mig i fred! Han vill inte

se mer, han vill dö där han sitter. Nu. Av spleen, Barmhärtighet mot en
döende!

Madame har fått nog; med en knyck på nacken och hela gumgestalten
skälvande av förakt, lämnar hon dem allena. Lilla hennes nåd vill nu
använda sin metod, den enda hon förstår. Hon kryper upp i hans knä som
en barnunge, hon smeker honom. Han måste vara god mot henne. Han måste
älska henne. Ty - o fatalitet! - han är den ende man, hon älskat och
skall älska och kan älska. Markisen besvarar inte nämnvärt
smekningarna. Men väl tar han fram en liten notisbok och gör en
anteckning. Hon blir nyfiken. Jo, förklarar hans nåd, han är
intresserad av statistik. Under januari sade hon honom 1,236 gånger att
hon älskade honom, under februari 1,235, men den månaden är ju också
kortare, under mars 2,417, under april 13,311 och under förra hälften
av maj redan över 14,000. En oroande stegring. Han vågar inte tänka på
vad juni och juli skall medföra.

Det kränker den lilla för djupt. Hon brister i gråt och försvinner.
Hennes tårar kommer spleenbägaren att rinna över. Markisen är nära att
få konvulsioner av ledsnad. Han tillkallar sin trotjänare. Han skriver
i all hast en liten biljett och adresserar den till en viss major
Renard, Jockeyclub. Skynda! Skynda! Han är utmattad av ansträngning.
Men värre väntar. Dörrarna till matsalen slås upp. Man fordrar att han
skall dinera på tre man hand med madame och hennes nåd. Han fogar sig i
det oundvikliga med en viss lätthet, ty han har vidtagit
säkerhetsåtgärder. Man tar plats. Nu väntar en liten överraskning.
Under sin servett finner lilla hennes nåd en sirligt formad nyckel
passande till en empiredörr; markisen finner en duplett därav under
sin. Vad skall det betyda? Madamte myser trots all utstånden
förargelse. Det är nyckeln till din privata våning, Hortense. Jag lät
göra en duplett åt din man. Hon vänder sig till markisen och säger
maliciöst:

- Låt se att ni inte lägger bort den, Robert - en annan

man kunde hitta den! - Markisen bugar och svarar lika maliciöst
allvarligt:

- Madame, jag har ett fack i Banque de Lyons pansarvalv. Där skall den
förvaras. Dag och natt.

Stämningen ljusnar ej genom detta. Efter dinén föreslår madame en liten
trekarl. Hon ger och ger galet. Hon samlar snabbt ihop korten och ger
på nytt. På nytt blir det galet. Markisen är en intresserad åskådare
till given, men Hortense blir nervös över att madame ger fel. Hon
rafsar ihop korten, räcker dem till Robert, och uppmanar honom att ge.
Han tar leken sävligt och börjar i stället för att ge bygga ett korthus
i det han säger:

- Jag vill inte längre dölja för min kära svärmor, att det fattas ett
spaderess. Jag vet det bäst, för jag har själv haft bort det!

I detsamma förmärkes en viss oro i hallen, som tycks väcka markisens
för en gångs skull glada intresse. Vad står på? Stormar man huset?
Några herrar i eveningdress ha trängt sig in i hallen, och trots ett
visst motstånd från tjänstefolket komma de ända in i salongen, där
markisen kiknar av skratt under det att damerna resa sig rådvilla.
Intränglingarna studsa häpna och förlägna vid åsynen av damerna. En av
herrarna stiger fram. Ragglande av skratt hänger sig markisen kring den
käre vännen Renards hals. Men majoren stöter förargad undan honom och
vänder sig till madame.

- Madame, ni måste ursäkta oss! Robert har utsatt oss för en
mystifikation.

Han räcker henne biljetten och hon läser: »Vänner! Hjälp! Man mördar
mig i huset nr 13 vid rue Parc Monceau! Bob.» Madame vänder sig oerhört
kränkt till Robert, som med en dåres lugn lägger sista handen vid sitt
korthus, betraktar det förnöjt, och blåser sönder det innan han säger:

- Madame, tio minuter till allena i ert sällskap och den siste de Luny
hade dött av ledsnad.

Nu tryter äntligen gummans tålamod. Hon utropar:

- Hortense, jag lämnar detta hus, där jag förolämpats så grovt, och du
följer mig! Hon tänker med våld släpa sin, dotter därifrån. Då vrider
markisen helt litet på huvudet och säger:

- Stannar du inte hos mig, Hortense - min älskade Hortense!

Hur skulle hon kunna motstå denna stämma? Hon sluter sig lidelsefullt
intill honom. I detta ögonblick tyckes också han besjälad av en liten
lidelse, som i någon mån motsvarar hennes. Madame däremot rasar:

- Hortense, du väljer din make framför din mor, säger hon, som du vill,
men sanna mina ord, du kommer att få ångra dig! Stolt som en fregatt
seglar hon ut, följd av hela den larmande skaran.

Hortense står kvar med armarna kring Roberts hals. Hon drar honom mot
en soffa, och han följer en smula långsamt Han avbryter Hortenses
smekningar, ty han måste tända en cigarrett. Hon väntar tåligt till
dess han dragit några bloss. Då börjar hon på nytt med sina karesser.
Han är inte direkt ovillig, han låter sig kyssas, men snart tycker han
att det kan vara nog. Han reser sig och säger:

- Du måste ursäkta mig, Hortense, men mina vänner vänta!

Hortense har mycket svårt att dölja sin besvikelse, och Robert har
svårt att dölja en viss irritation och otålighet. Han kan inte fort nog
komma därifrån. Han kvävs, han vill ut! Ut i Paris! Ut i häxkitteln! Ut
att söka sensationer efter den långa, fadda bröllopsresan, som har
tagit förfärligt på hans nerver. Men den lilla är ju förtjusande,
anmärker major Renard. Naturligtvis är hon förtjusande. Hon har bara
ett fel - hon kan inte älska någon annan än mig! Majoren ger honom en
liten prövande, ironisk blick. Är du så säker på det? tänker han. Mon
dieu, mina vänner, suckar markisen, ni

måste hjälpa mig att roa Hortense. Jag har varit tillbedd i tre
månader, och nu orkar jag sannerligen inte mer.

Vid sin spegel sitter lilla markisinnan i negligé. Hon suckar och
sluter ögonen. Och fram bakom henne kommer markisen, synlig i spegeln.
Det är utan tvivel han - hans ansikte, hans dräkt, hans figur. Men
uttrycket är ett annat, manligt, sunt, ömt. Han böjer sig fram över
henne, och hon lutar huvudet tillbaka och lyfter armarna för att famna
honom. Då svinner fantomen. Ty ingenting annat var det än en faktorn,
och den lilla markisinnan är obotligt, gråthuttrande ensam.

Den ende man hon kan älska, söker och finner sina sensationer. Han
tillbringar natten vid gröna bordet i en halvt orientalisk och helt
dubiös lokal. Spelmatchen står mellan honom och majoren, som hittills
är segraren. Markisen sliter sista bladet ur sin checkbok - förlorar.
Majoren säger: - Ställ pant. Markisen trevar febrilt i sina fickor, får
tag på en tingest, betraktar den häpen, brister i skratt, kastar den på
sedelhögen. Men vem kan godtaga en dylik pant - en nyckel, om än skönt
sirad i empire. Markisen skrattar och säger:

- Det är nyckeln till Hortenses rum.

Majoren tvekar ett ögonblick - så godtar han panten. Spelet fortgår och
nu vinner markisen. Han reser sig en smula ostadigt, han är trött på
spelet, han vill ha andra sensationer. Stödd på sin väns skuldra går
han därifrån.

Fantomen besöker åter lilla markisinnan där hon ligger och slumrar,
halvt drunknad i den väldiga empiresängens kuddhav. Den oemotståndlige
nalkas henne i sin förklarade gestalt, men ack, blott en fantom, som
svinner då ögonen öppnas.

Ty den verklige markisen ligger som bäst bland andra gestalter på
ottomaner i ett halvdunkelt rum. En man med lång hårpiska och lykta i
handen vaggar omkring och sköter de sovandes och halvsovandes pipor.
Han lyser på ett ansikte - det är majorens. Han lyser på näste man -
det är den sovande markisen, som kastar sig av och an i en mardröm. Och

hårpiskemannen går vidare. Så stannar han, har upptäckt någonting på
golvet. Han lyser på tingesten med lyktan. Det är en nyckel i empire.
Han tar den och stoppar den på sig.

Markisens vänner försumma inte vänskapens bud i fråga om att roa lilla
markisinnan. De ligga just nu hopkrupna vid hennes fötter, där hon
sitter uppflugen med korslagda ben på en divan. Hela sällskapet,
inklusive markisinnan, äro klädda att rida på jakt. Och mellan varje
kavaljer ligger en hund. Lilla markisinnan matar dem opartiskt ur en
konfektask - genom ett lätt slag på huvudet med ridpiskan ger hon till
känna, vems tur det är. Och hundar och kavaljerer taga emot och
respektive slicka och kyssa den givande handen.

Men över lilla markisinnan är det någonting oroligt och otåligt. Och
själva rummet - ett av dem, som kära mor ordnat så prudentligt, har
fått någonting oroligt, oordentligt över sig.

Nu kommer Marcel genom rummet och Hortense frågar otåligt efter sin
man. Herr markisen beklagar, att han inte heller i dag får tid att
följa markisinnan på ridturen. Han är upptagen av sin skräddare och
herr markisens nya ridrock torde ej vara genomdiskuterad förrän i
slutet av veckan.

Markisen halvsitter på ett bord i sitt rum, iförd en magnifik
morgonrock. Skräddaren och hans konstnärligt betonade biträde stå
bredvid, och alla tre herrarna granska gravallvarliga en bunt
ritningar. Markisens ansikte har ett på en gång drömmande och ansträngt
tankfullt uttryck. Han suckar och skakar på huvudet som den, vilken
tumlar med ett svårlöst problem.

Men i hallen rasar Hortense över sin försumlige make. Förgäves söker
major Renard att övertala den misslynta att inte inhibera ridturen. Hon
knycker på nacken och gör min av att gå, då Marcel i detsamma anmäler
att madame Ponson nalkas.

Om en bomb exploderat, hade verkan knappast kunnat vara större än detta
meddelande. Herrarna skingras åt genom att gömma sig bakom gardiner och
under möbler. Hortense kastar en snabb blick över rummets hopplösa
tillstånd, och flyr ut i nästa rum, där hon dyker in mellan draperierna
vid fönstret, och hundarna hoppa i den allmänna villervallan upp i
fåtöljer och soffor, och göra det så bekvämt som möjligt åt sig.

I detsamma kliver madame Ponson in, myndig och barsk, men stannar
tvärt, då hon får se bordet fullt av champagneflaskor, varav några
stjälpts omkull i hastigheten. En butelj ligger på en divan och läcker.
Madame får ett starkt intryck av att hennes stolta skapelse, hallen,
användes på ett synnerligen ovärdigt sätt.

Bäst hon bistert begrundar detta, kommer markisen halvspringande med
den sida rocken fladdrande omkring sig. I famnen håller han en hel
packe prover, och har tydligen kommit för att söka sina vänners råd.
Han stannar tvärt, när han får se sin svärmor. Den oväntade synen tar
på hans nerver, han tappar provbunten, och försöker smita, men infångas
och tvingas ner i en fåtölj, sedan hunden med en kraftig dask av
madames näve förpassats bort från stolen och ut ur rummet.

Markisen slår sig med resignation till ro, tänder en cigarrett, och
blåser röken uppåt, nedåt, och åt sidan, regelbundet som ett urverk, i
det han säger:

- Vad det gläder mig, madame, att se er! Jag har väntat länge på ert
besök.

- Det betyder att du behöver pengar förstås! Nå ja, jag vill inte vara
oförsonlig. Jag har givit min notarie order att utbetala Hortenses
hemgift.

- Tala inte så högt, madame! Min skräddare är där inne, och han kunde
få slag av pur barnslig glädje! Madame låtsas inte höra, hon har
allvarliga saker att tänka på:

- Men i gengäld, Robert, fordrar jag att både Hortense och du ändra
levnadssätt! Så här får det inte fortsätta!

Hortense hör, där hon står i draperierna, moderns moralkakor. Hon gör
en trumpen min och tänker lämna sitt gömställe, då i detsamma major
Renard, tyst på tå, närmar sig dörren till Hortenses rum. Han vrider på
låsvredet, knackar sakta, lyssnar, och då han hör steg närma sig lyser
han upp i ett lystet leende. Han ställer sig på lur vid sidan av
dörren, som nu öppnas. Majoren griper kring den öppnande handen och
drar med ett raskt grepp till sig den förmodade rymmerskan, som
emellertid befinns vara en stöddig negress, hennes nåds kammarjungfru.
Svartingen är inte buskablyg, och då majoren nu vill tränga sig in i
markisinnans våning, avvisar hon honom bryskt med den förklaringen, att
förutom hennes nåd själv är det bara markisen, som har tillträde till
rummen.

- Hennes nåd har anförtrott mig sin nyckel och befallt mig att inte
släppa in någon främmande, säger hon, och kråmar sig av stolthet över
detta förtroende.

Renard får nöja sig. Han sväljer förtreten, tar svartingen under hakan
och säger:

- Jaså du svarta ängel vid Paradisets port! Nå, en annan gång ber jag
markisen låna mig sin nyckel. Han använder den nog mera sällan, så
svårigheterna bli inte stora.

I detsamma står lilla markisinnan framför honom. Flammande av vrede
begär hon en förklaring. Majoren rycker på axlarna en smula besvärad i
förstone, men snart med en glimt av fräckhet.

I hallen har madame och markisen varit vittne till den lilla scenen.
Madame viskar:

- Skvallret har redan satt Hortense i förbindelse med den där rucklaren
Renard, och vad hjälper det sedan att hon är oskyldig. En verklig
gentleman måste skydda en hustrus rykte!

Markisen blir en smula nervös och otålig och svarar:

- En verklig gentleman, kära svärmor, lägger sig inte i andras affärer,
allra minst sin hustrus! Men för att tala om

angenämare saker - vilket tyg råder ni mig att välja till ridrock?

Han reser sig och går livligt fram till de tappade proverna, som han
börjar plocka upp. I det han reser sig kommer han att kasta en blick
genom den öppna dörren till rummet bredvid. Han stelnar till av
förvåning.

Majoren har av sin fräckhet låtit förleda sig till att närma sig
markisinnan med ett lystet leende. Hon tar några steg baklänges, men då
han följer efter henne, slår hon honom med ridpiskan över ansiktet.
Majoren ryggar tillbaka för slaget, men griper så den lilla kvinnan i
raseri, och sveper henne tros motståndet i famntag och kyssar.

Markisens häpnad upplöses i ett nervöst flabbigt skratt. Han tappar
åter sina prover och då majoren nu kommer ut i hallen, betraktar han
sin vän med ett osäkert, gäckande leende. Majoren döljer sin förvirring
bakom en uppstramad hållning, och ämnar gå, då Robert hejdar honom med
en liten nonchalant vink. Han säger:

- Jag är förtvivlad över att behöva vara taktlös, men å andra sidan
måste du medge, gamle gosse, att situationen och konvenansen formligen
skria efter en örfil! Och han ger sin vän med fermitet den
ritualmässiga örfilen.

Ur sina gömslen framtumla nu de bestörta vännerna, och samla sig kring
de båda antagonisterna. Major Renard väljer ut sina båda sekundanter
och säger till Robert:

- I morgon bittida! Vapen värja! Villkoren mina vanliga.

- Tänker du helt enkelt slakta stackars Bob? frågar den ene sekundanten
i det de gå mot entrén. Majoren rycker ointresserad på axlarna.

Nu kommer Hortense springande. Hon kastar sig kring Roberts hals och
tigger och ber:

- Du får inte slåss! Renard är Paris' bästa klinga! Han kommer att
skicka dig till en bättre värld!

Markisen svarar:

- Bon dieu, den kan inte vara tråkigare än denna. Och det blir alltid
ett ombyte.

Vännerna söka övertala Robert att inte gå, och den vettskrämda svärmor
skriker:

- Bob, du måste be om ursäkt på dina bara knän! Karlen är ju en ökänd
slagskämpe, och du har aldrig haft en duell!

Då ropar markisen, som inte kan komma loss ur gummans famntag, efter
majoren:

- Renard, dröj ett ögonblick för gammal vänskaps skull! Du med dina
hundratals dueller har så mycket större erfarenhet än jag. Jag ber dig
därför - ber dig uppriktigt...

Majoren står i entrédörren. Han är villig att lyssna till markisens bön
om ursäkt. Bob fortsätter:

- ...uppriktigt säga: Hur klär man sig till en duell för att vara fullt
korrekt?

Majoren tror sig utsatt för drift och svarar försmädligt:

- Kom gärna i kanariegul frack om dig lyster, jag skall laga att du
forslas därifrån svept i purpur.

Och han går hastigt, i det att markisen höjer svagt chockerad på
axlarna:

- Bon dieu, vilket osmakligt hot!

På klubben diskutera sekundanterna redan duellen, prövar vapnen.
Majoren kommer tillstädes. Som förolämpad part har han att bestämma
villkoren, och kräver de strängaste. Stackars Bob, sucka sekundanterna,
det är slut med honom. En av klubbvaktmästarna tager majoren avsides
och säger en smula hemlighetsfullt:

- En kines har varit här och lämnat en nyckel, som han påstod att herr
majoren tappat på hans lokal. Jag ansåg mig böra köpa hans
diskretion...

Men majoren skakar förargad på huvudet, han har inte förlorat någon
nyckel. När han nu får se tingesten, ändrar han emellertid hastigt
åsikt, och ger en riklig dusör åt den diskret småleende tjänaren.
Majoren stoppar på sig nyckeln.

I detsamma förklara sekundanterna att tiden är inne. Majoren begär till
deras förvåning några ögonblicks betänketid och till deras ännu större
förvåning säger han därpå:

- Mina herrar, jag tar tillbaka mina villkor och beviljar markisen de
lindrigast möjliga. Duellen skall upphöra vid första touche.

Så mycket ädelmod borde kunna stilla markisens oro, om han eljest hyste
någon. Han har redan infunnit sig på valplatsen i någon av stadens
utkanter, jämte sin betjänt och läkaren. Hans intresse har emellertid
genast fängslats av en grupp apacher, vilka spela det ädla hasardspel,
som består i att spotta till måls. Snart är han en ivrig deltagare och
spottar med liv och lust, då spelet avbrytes av Sekundanternas ankomst.
Han säger till betjänten:

- Marcel, de här herrarna ha förljuvat mina sista stunder. Skriv upp
deras adresser och bjud dem på begravningen. Det skall glädja min
svärmor att se hur populär jag var inom alla samhällsklasser.

Han hälsar sirligt sina spelkamrater, klär hastigt av sig, och går för
att med värjan hälsa sin motståndare, varefter fäktningen begynner.

Så gott som genast flyger värjan ur markisens hand, Han betraktar
tämligen förbluffad sin tomma hand, men när nu sekundanten räcker honom
vapnet, tackar han förbindligt och går åter en garde. Samma resultat.
Nu ser han smått förargad ut, men får åter sitt vapen, och går åter en
garde. Majoren är hela tiden orubbligt allvarlig, och slår nu en vacker
lyra med sin motståndares vapen. Robert lyfter alldeles häpen sin blick
mot skyn för att följa värjans himmelsfärd. Och åter får han vapnet och
åter går han en garde, men nu koncentrerar han sig på det enda: att
hålla fast. Han biter ihop tänderna och kramar fästet och säger:

- Gärna döden, men nu släpper jag dig inte, djäkla slingerål!

Majoren gör ett utfall, och sekundanterna ingripa med stora åtbörder
och glimtar av löje. De ropa:

- Halt! Halt! Markisen är sårad!

Den stackars markisen går från den ena förbluffelsen till den andra.
Han söker på sitt bröst, och då kommer läkaren honom till hjälp och
påvisar en skråma på höger arm. Klämmer man den duktigt framsipprar en
liten, liten rännil blod. Markisen ser högst belåten ut, och säger till
betjänten:

- Bon dieu, Marcel, det här skulle den stackars markisinnan se. Jag
formligen badar i blod.

De båda motståndarna skaka kraftigt varandras händer, läkaren kommer
med bandage, majoren säger:

- Du har duellerat, Bob, och hela Paris väntar på att få se dig med
armen i band. Men tag den vänstra, det är bekvämare vid spelbordet.

- Du har då alltid varit min vän, säger markisen, och trycker ånyo hans
hand.

Sekundanterna småle i mjugg, men apacherna lägga inte band på sin
munterhet. Markisen fixerar dem högdraget och säger:

- Messieurs, er glädje är alldeles omotiverad, ty begravningen
uppskjutes på obestämd tid.

Orons timmar tillbringar Hortense snyftande, utsträckt på divanen,
tröstad och styrkt av sin mor, men kanske ännu mer av ett nytt
medvetande: Hennes man är dock en hjälte! Han slåss för hennes skull!
Han riskerar sitt liv! Så kommer då äntligen betjänten, den förste
budbäraren. Hortense störtar emot honom. Hur har det gått? Betjänten
rapporterar:

- Markisen är sårad, men föga dödligt.

Och var finns han? Markisen har begivit sig till klubben för att
mottaga sina vänners lyckönskningar. Madame har knappt haft hjärta att
störa den lillas tårfyllda entusiasm nyss, men säger nu beskt:

- Dina lyckönskningar tycks han inte bry sig om!

Det dämpar ju entusiasmen, men dödar icke ömheten.

Dröjande går hon in i mannens rum, stiger in i hans sovrum, stannar vid
hans bädd, tumlar synbarligen med några raljanta små tankar. Så tar hon
fram sin nyckel och stoppar den i mannens pyjamasficka. Förstår han
inte den piken - så! För tillfället är han omgiven av en skara
beundrande vänner. Han har tydligen druckit åtskilligt, och känner den
drucknes begär att överdriva sina stordåd. Det är en smula oförsiktigt,
eftersom majoren och ett par av sekundärterna spela kort i närheten.
Och majoren säger med ett spefullt ögonspråk till de andra:

- Bob, du borde verkligen visa dem din blessyr. Förslaget mottages med
acklamation av alla utom av Bob själv, som plötsligt erinrar sig dels
att det gapande såret är en liten springa, dels att det till på köpet
sitter på orätt arm. Han vägrar, men vännerna insistera, livligt
understödda av majoren, som låter dem ana ett skämt. Då tar den
stackars Bob majoren avsides och vädjar till hans vänskap. Vill han
verkligen göra honom till narr inför hela klubben? Då låter majoren
masken falla, han svarar:

- Ja visst, inför hela Paris och framför allt inför Hortense.

Det blir stackars Bob för mycket. Han sätter monokeln i ögonvrån och
granskar utmanande sin vän. Majoren tar då ur sin ficka något, som kan
likna en monokel, i alla händelser sätter han den också i ögonvrån. Det
är nyckeln till Hortenses rum. Bob tror inte sina ögon. Han rätar upp
sig 1 verklig indignation, dröjer ett ögonblick som slagen av en
misstanke, torkar sina ögon, sin monokel, och stirrar ånyo på majoren,
som lugnt och triumferande stirrar igen. Då räcker Bob fram handen för
att gripa nyckeln, men tumlar tillbaka för en stöt av majoren, som
därpå hånleende lämnar honom ensam med sitt grubbel.

I markisens sovrum ställer betjänten i ordning till natten. Han breder
ut pyjamasen, finner nyckeln och stoppar den med ett leende tillbaka. I
detsamma inträder hans husbonde, förtumlad av grubbel och dryckjom.

- Säg mig Marcel, säger han till betjänten, jag måtte ha förlorat min
nyckel till markisinnans rum.

- Visst inte ers nåd, småler betjänten och tar fram den. Markisen
grubblar alltmera intensivt. Han säger dröjande, nästan rädd för sin
fråga:

- Men - men Marcel - det finns ju bara två? Och Marcel konstaterar
belåtet:

- Alldeles riktigt ers nåd, den andra har markisinnan själv.

Markisinnan väntar i spänning på resultatet av sin lilla list. Hon hör
markisens steg ute i våningen.

Han går något vacklande bort till hustruns dörr, fumlar länge med
låset. Så stiger han in. Där har hon sin hjälte, något knäsvag, men
behärskad. Hennes ömma oro avspisar han, och när nu även hon vill
granska hans famösa blessyr, brister han i skratt och säger:

- Den är osynlig, madame, den sitter mitt i hjärtat. Så stramar han upp
sig till en viss sirlighet och säger:

- Madame, av en tillfällighet vet jag att ni inte längre har nyckeln
till edra rum. Är det inte så?

Hon småler flickaktigt skälmskt vid tanken på att hennes tricks
lyckats. Men desto mindre småler hon när markisen nu räcker henne den
sägande:

- Tag i gengäld min, jag behöver den icke.

Och med en sirlig om ock något ostadig bugning avlägsnar sig markisen
från sin definitivt desillusionerade lilla markisinna.

Väl ute i hallen stannar han vid ett bord med groggattiralj. Han slår i
och tömmer ett glas. Ovanför bordet hänger en spegel på väggen. Robert
ställer glaset ifrån sig och granskar allvarligt sin bild i spegeln. Så
rynkar han pannan och säger åt sig själv:

- Nej, gamle Bob! - bedragen må vara - men utskrattad! Nej!

I detsamma upptäcker han någonting annat i spegeln, som

fängslar hans uppmärksamhet, nämligen tavlan, som föreställer Chateau
de Tour d'Ivrogne. Då får han en idé, som sätter en viss fart i honom.
Han ropar otåligt på Marcel och beställer fram sin bil, och när den
gamle trotjänaren frågar vart det skall bära i väg, svarar Bob:

- Marcel, gamle vän - den siste de Luny ämnar gå till sina fäder!

Några ögonblick senare väntar bilen utanför porten och markisen
klättrar själv med en viss möda upp och sätter sig vid ratten.

1 Och bilen raglar bort i mörkret med den druckne matf-kisen som
chaufför och den vettskrämde Marcel som åskådare till dödsfärden.

2.

Chateau Tour d'Ivrogne är beläget i närheten av Loire, i ett landskap,
som förmått inspirera en Corot, lummiga, fruktträd, mjukt vågiga ängar,
fält i soldis.

Slottet har många utgårdar och i en av dem, den minsta och den
fattigaste, bor bonden Jean Coubert med sin ende hjälpreda, drängpojken
Pierre.

Det är aftonstämning. Solen belyser det lilla gårdshuset, vars söndriga
rappning, utslagna fönster lagade med klutar, röjer fattigdom och
brist. Bonden har löst sina dragare från plogen och kör dem mot
ladugården. Han är en reslig, spenslig ung man, till växt och hållning
nästan mer aristokrat än bonde, kan tyckas, fast gången ju har en smula
av den trötte jordarbetarens tyngd. Av hans ansikte ser man inte stort
- den bredbrättiga solhatten är neddragen nästan till näsan.

Pierre är sysselsatt med att gräva en stor grop ute på ängen ett stycke
på andra sidan landsvägen. Han gräver i sitt anletes svett som en hel
karl, men att döma av hans uppsyn har även lantlivet sina sorger. Stora
långa pojken står
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Det är aftonstämning. Solen belyser det lilla gårdshuset, vars söndriga
rappning, utslagna fönster lagade med klutar, röjer fattigdom och
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rent ut sagt och tjuter! Och han torkar sina tårar med den lortiga
handen och han snyter sig i näven och snyftar till och tar nya tag så
att jorden yr omkring honom. Då ringer det Angelus. Han blottar och
böjer sitt huvud, döljer ansiktet i hatten.

Även bonden har stannat vid ringningen och står som pojken med blottat
huvud i det kvällsliga soldiset. Så rätar han på sig och sätter åter
hatten på huvudet, men denna gång mera i nacken. Vi se hans ansikte.
Sannerligen, det är inte mindre aristokratiskt än växt och hållning.
Vore inte det svettfuktiga håret en smula tilltufsat, och funnes det
inte en smula skäggstubb på hakan, kunde man tro sig se markis Bob,
pariserdandyn. Men ansiktets uttryck är manligt och lugnt och när han
nu föser sina dragare in i ladugården, sker det med bondens trygga
vana. Han sköter kvällssysslorna, fodrar, vattnar, smeker sina kära
djur med en ömhet, som stundom kan tyckas några grader varmare än den
vanliga bondekärleken till gårdens kritter. Ömmast är han mot en.
gammal uttjänad Grålle, som stelbent och ålderdomssedig fritt får larva
omkring på gården.

Nu kommer den sorgsne drängpojken fram till brunnskaret där bonden
vattnat djuren, hans nedsmorda anlete kommer Jean att brista ut i
skratt, och han vill ge honom en avtvagning med hjulsvampen. Men pojken
är tragisk och säger:

- Graven är grävd och husbond kan börja med att gräva ned mig, för
frivilligt går jag inte ur tjänsten.

Husbond tör väl känna sig en smula rörd av pojkens trofasthet, men
sentimental är han ju inte, utan han ruskar om pojken och skickar honom
med en knuff att hämta frukt korgen. Än finns en ljus timma av dagen,
som skall nyttjas. Han klättrar själv upp på trädgårdsstegen och börjar
plocka ned frukten, varvid pojken är honom behjälplig. En gammal bock
kommer fram och buffar pojken i sidan. Han vill ha ett äpple och får
ett. Men pojken fortsätter sina jeremiader och säger:

- Hur ska det gå husbond utan mig? Han som är så godtrogen!

- Håll mun! säger husbond och slungar ett äpple i käften på predikaren,
stiger så ned för att flytta stegen. Men pojken muggar och fortsätter:

- Se husbond är mera som en herreman än en bonde, husbond är liksom
skapt att bli lurad och bedragen.

Då fattar husbond äntligen humör och ger pojken en torvare, så att han
sätter en röva. Grinande av smärta och sorg fortsätter pojken, gnidande
de ömma delarna:

- Och husbond låter huttla med sig som en barnunge, för husbond är
alldeles för god för denna världen!

Inför detta beröm från den nyss agade brister bondens godmodighet åter
ut i ett hjärtligt skratt. Han rycker upp pojken, dunkar honom i
ryggen, och knuffar honom bort mot stugan sägande:

- Packa nu ditt knyte och ställ fram aftonvarden, min stackars gosse.
Det blir vår avskedsmåltid.

Snart är det lilla knytet färdigt, och den enkla aftonvarden framsatt
på kökets fönsterbord. Bonden och pojken slå sig ned och börja efter en
kort andaktsåtbörd bryta sitt bröd. Och bonden slår den tjurige pojken
på axeln och säger:

- Tag nu reson, min gubbe. Endera dagen måste jag själv lämna gården.
Bäst för dig att i tid söka nytt jobb...

Plötsligt lystra de båda till och småle mot varandra. Utanför fönstret
står gamle Grålle och krafsar med hoven. Det väcker ingen förvåning,
tör väl vara vana att Grålle vill dela aftonvarden. Fönstret öppnas,
Grålle sticker in huvudet, och de tre vännerna spisa fredligt samman
sitt avskedsmål. Bonden smeker honom och säger:

- Mycket kan ske här i världen, men ett är visst - du gamle Grålle ska
inte ha någon ny husbonde -

Åter överväldigas pojken av sina känslor, och han vill proppa hela sin
portion i Grålle.

Men på en landsväg långt därifrån rusar en bil fram med rasande fart,
snabb som stundom ödet. Vem som sitter i den se vi ej, och liksom alla
katter äro grå i mörkret, så är alla limousiner grå i landsvägsdammet.
Så mycket se vi dock, att odjuret är livsfarligt för den fredliga
befolkningen.

Det skymmer, och pojken måste ge sig åstad med knytet på en käpp över
axeln. Han följs till grinden av bock och gårdvar och Grålle och
gåsaflocken och husbond själv. Det blir ett ömt farväl.

Så är då bonden ensam på sin gård. Han stiger in i sitt hus.

Vid närmare påseende är rummet rätt egendomligt möblerat. Här finns
några vackra saker, som man måste undra över var de kommit ifrån. De
passa bättre i ett slottsgemak än i denna fattiga stuga. Och på en vägg
hänger en tavla av Chateau Tour d'lvrogne, tydligen ett fotografi av
den tavlan, som väckte syster Rosalies uppmärksamhet i Hotel de Luny i
Paris. Det finns ett annat foto i bondens sovrum, som också väcker en
smula nyfikenhet. Det föreställer en häst och på dess rygg en liten
pys. Nedtill står skrivet: Grålle och Robert vid fem års ålder. Hästen
har fin mundering, och pysen är utstyrd som - en liten markis!

I sovrummet finns också en gammal fin chiffonier. Framför den sätter
sig Jean och stöder huvudet tungt i händerna.

Och på vägen, ett stycke från gården larvar Pierre med släpande tunga
steg, som bli allt tyngre och tyngre. Till sist stannar han. Så vänder
han plötsligt helt om på klacken och börjar vandra tillbaka den väg han
gått. Hans steg bli lättare, snart halvspringer han, så dansar han av
fröjd, och när han hunnit fram till ladan igen dyker han på huvudet in
i höet och beslutar sig för att här invänta morgondagen. Ty det kan ju
tänkas, att husbond ångrar att han kört i väg sin ende verklige vän.
Och lycklig i detta hopp somnar Pierre saligt och gott.

Men inne vid chiffonieren har Jean kommit till insikt om vad han har
att göra. Han suckar tungt, drar ut en

liten låda, och tar fram en revolver och en patronask. Så laddar han
vapnet, hämtar en lykta i köket och går ut på förstubron. Där ligger en
grimma. Den tar han och lockar på Grålle, som genast kommer lufsande.
Han smeker honom, sätter på honom grimman, och leder honom bort till
gropen. Men det händer att livdömda djur får onda aningar, Grålle
börjar stegra, vill inte följa husse.

- Du vill till spiltan, stackars Grålle, säger bonden, och då ska du
ock få tro, att din sista vandring bär dit. Så tar han ett skynke och
binder över hästens huvud. Nu går Grålle godvilligt ut genom grinden,
men kommen ett stycke fram på vägen, stegrar han sig ånyo, sliter sig
lös, och börjar lunka vägen framåt. Husse lockar, men förgäves. Så
börjar han springa efter hästen, ty på vägen ser han skenet av två
billyktor. Hästen kommer in i bilskenet och skynket ter sig som en
fantastisk huvudbonad.

I bilen sitter vid ratten markis Robert de Luny och hans betjänt.
Markisen släpper plötsligt ratten och tar sig för ögonen, i det han
utbrister:

- Fördömda whisky! I går såg jag råttor, i dag ser jag hästar med
schaletter!

Betjänten griper i sista ögonblicket ratten och kör ut på ängen, där
emellertid bilen hamnar i den grav, som var Grålle bestämd. Bonden
skyndar till hjälp. Betjänten kommer uppkravlande och med bondens
bistånd drar han fram markisen, som något vacklande vandrar upp mot
gården.

Marcel och Jean undersöka bilens ställning, så säger Marcel:

- Tag hand om den där odågan, Jean, och låt honom sova ruset av sig!

Jean nickar i det han mumlar:

- Det var inte i går vi sågs, Marcel!

Och Marcel svarar:

- Nej tiden går - det var väl minst 20 år sedan. Jag skall skaffa hjälp
till bilen framme vid slottet...

Markisen har stigit in i bondens rum, dragit eld på en sticka,

tänt ett ljus. Han kastar av sig kappa och huva. Samtidigt kommer i
dörren bonden, barhuvad och även han med ett tänt ljus i handen.
Markisen stirrar förskräckt på honom, stryker sig över ögonen, slår
ifrån sig.

- Å fy tusan, huttrar han, nu ser jag mig själv. Det är slutet på din
lysande bana, stackars Bob, det är dille!

Och han vänder sig förfärad bort från bonden, som brister i skratt.
Markisen stampar ursinnig i golvet och utbrister:

- Skratta inte, fördömda hallucination! Också på rösten känner jag igen
mig själv!

Nu tänder bonden en lampa och går in i sovrummet, där en stor lantlig
tvåmanssäng står bäddad. Han säger:

- Jag är ingen hallucination, ers nåd. Jag är Jean Coubert, arrendator
på er utgård la Fauvette.

Markisen kommer vacklande efter in i sovrummet och granskar sin
gengångare. Så säger han plötsligt:

- Kunde jag inte tro det! Min salig far och din fru mor måste på något
sätt ha varit grannar. Och hade du min bildning, mina skulder och mina
kopparslagare, så vore du värd att också bära mitt namn.

Jean sätter nu lampan på bordet innan han kan förmå sig att svara:

- Min mor var i tjänst på slottet. Hon flyttade hit kort innan salig
markisen gifte sig. Jag var knappt årsgammal då.

Nu vaknar ett dunkelt minne i Bobs omtöcknade hjärna, och med en
tämligen obalanserad åtbörd sluter han sin halvbror i famn...

- Aha, nu minns jag! Du var den drumliga bondpojken, som inte kunde
lära mig rida. Du har vuxit till dig min gosse, du har blivit lik mig.
Du ser ut som en perfekt gentleman!

Jean småler en smula ironiskt åt komplimangen och börjar klä av
markisen, som under tiden sluddrar:

- Jag har kommit för att återupprätta mina fäders slott! Hur reder ni
er, gott folk, på Tour d'Ivrogne?

- Vi reder oss inte alls! Hela godset får förfalla, och oss
arrendatorer skinnar man in på bara benen sedan ers nåd blev
slottsherre.

Det ligger sorg och förbittring i stämman. Det hör Bob, men han slår
ifrån sig med små handrörelser alla obehagliga tankar och säger:

- Lugn min gosse, den femtonde lyfter jag min hustrus hemgift, och då
ska ni allesammans komma på grön kvist!

- Då får ers nåd skynda sig, småler Jean, för det är den femtonde om
ett par timmar.

Och han river ett blad från en almanacka på chiffonieren. Markisen
häller i förskräckelsen halva vattenkaraffinen, som han just satt till
munnen, över sig, och stirrar rådvill framför sig, huttrande av rus och
olust. Så skiner han sakta men säkert upp. Han ropar:

- Kom hit Coubert! Fördöme mig om inte galne Bob fått en biljant idé!

Han gräver i rockfickan och får tag på en kam. Med den går han Jean
till mötes och börjar kamma honom. Han blöter på kammen för att få
Jeans ostyriga lockiga hår att ligga i liknande raka testar som hans
eget, spottar på kammen och smetar, och skjuter honom sedan fram mot en
liten spegel.

Jean måste le, när han ser sin bild i spegeln. Markisen har givit honom
sin frisyr och dessutom sin monokel, som inte vill sitta fast. Man
måste erkänna att likheten i stort sett är förbluffande.

Markisen nyktrar till av förtjusning vid tanken på vad den briljanta
idén innebär.

Äntligen i gryningen har det lyckats betjänten och hans hantlangare att
klara bilen. Vresig efter en ansträngande natt stiger den gode Marcel
in i huset och in i rummet, där

markisens ytterplagg ligga kastade. Han tar på låset till sovrummet.
Dörren är reglad. Han knackar, knackar allt hårdare och otåligare.
Äntligen träder markisen ut, färdigklädd, monokeln i ögat, men tyvärr
allt annat än nykter vill det synas, ty stängande dörren bakom sig gör
han en lätt överhalning. Då brister betjäntens tålamod. Nu går han ur
tjänsten, säger han. Liv och lem vill han inte riskera för en rucklare,
som till på köpet inte har en centime på fickan. Och vad ska gamla
hennes nåds notarie tänka om han kommer i ett sådant tillstånd för att
lyfta hemgiften. Skandal! Han kan ju inte ens skriva sitt namn...

- Tror du att jag darrar på manschetten, säger den förmente markisen,
rätar plötsligt upp sig, griper betjänten för bröstet, och begynner
några gymnastiska övningar med honom, som kommer den häpne att alldeles
falla till föga.

Då uppenbarar sig den verklige markisen i dörren, mest klädd å huvudets
vägnar till lindring för kopparslagarna. Där står han nu i jämförelse
med sin alter ego ett betydligt härjat standard, men likvisst högst
belåten mellan smärtorna, dels därför att betjänten fått upptuktelse,
dels därför att likheten bestått provet. Ty hans idé är denna: under
det att han själv i lugn och ro njuter lantlivet och dess helande
verkan på en person, som sett delirium hota, skall den falske markisen,
vägledd och sufflerad av betjänten, lyfta pengarna hos svärmoderns
notarie, för att därefter snarast återvända. Risken för upptäckt är
ringa, eftersom notarien blott flyktigt känner markisen. Betjänten
själv, som häpen stirrar än på sin verklige, än på sin falske husbonde,
lyser slutligen upp i ett brett löje. Knepet skall lyckas, det går han
i god för. Det härjade standaret kan alltså stilla dala, allt under det
att en spänstig, ung markis de Luny återvänder till Paris med sin
betjänt vid ratten.

Gamla hennes nåds notarie, antikverad och landsortsaktig som hon själv,
sitter i sitt lilla kontor vid en enkel lunchbricka,

då han hör en bil stanna utanför porten. Han ställer i all hast undan
brickan i fönstersmygen och fiffar som hastigast upp sig för att
värdigt mottaga dandyn.

I vestibulen stannar Marcel och Jean, som vägrar att vara med längre.
Han är synnerligen besvärad och orolig. Kragen klämmer honom, han är
ovan och känner det obehagligt i de fina kläderna, monokeln vill
absolut inte sitta fast, och han måste grimasera kolossalt för att
åtminstone vinna något resultat. Han pustar och torkar svetten ur
pannan. Marcel betraktar honom kritiskt och ger nickande goda råd undet
det han tar fram ett par nyköpta handskar och trär dem på sin protegé:

- Tag aldrig av dig handskarna! Låt bli att svettas! Riv dig inte i
håret! Rör dig som om du varit sängliggande sjuk en månad och se för
resten ut, som om du tänkte bää och ingenting annat än B ä ä ä!

Den stackars Jean anstränger sig att se blaserad ut, vilket lyckas rätt
väl tack vare den förbannade tingesten, som inte vill hålla sig i
ögonvrån. Och så stiga de båda in till notarien:

- Det gläder mig, herr markis, att ni infann er så punktligt, börjar
notarien, bugande och trugande Jean att ta plats, jag väntar nämligen
vilket ögonblick som helst madame Ponson själv -

Upp flyger Jean ur stolen, gripen av skräck vid tanken på en dylik
konfrontation. Och även den lugne Marcel tappar huvudet, där han står i
stram betjäntställning vid dörren. Notarien får till sin förvåning se
herre och tjänare löpa samman till en hemlig och hastig rådplägning,
som slutar med att Jean under ideliga förvirrade ursäkter drar sig
bugande baklänges mot dörren.

I detsamma stiger madame Ponson in i rummet. Hon skänker Marcel en
hastig nick och räcker den förvirrade Jean sin hand till kyssning. Hade
inte Marcel lyckats ge sin protegé

en vink bakom madames breda rygg, så hade Jean väl inte fattat
galoppen. I sin vimmelkantighet kysser han nu den gamla på handen med
eftertryck och skakar dessutom för säkerhets skull sagda hand rätt
kraftigt. Madame betraktar honom med oförställd häpnad och säger:

- Du förefaller så upprörd och förlägen, Bob! Ja, du har skäl att vara
det - som du har betett dig! Att lämna Hortense utan ett ord till
förklaring! Och jag vill säga dig, att det utbetalas inte ett öre
förrän du följt mig hem och försonat dig med din hustru. Jag skall
själv varsko henne!

Och den förfärliga människan går direkt till telefon och meddelar
Hortense att markisen kommit hem och längtar efter att få råka henne.

Ur askan i elden. Från notarien till svärmodern, från svärmodern till
hustrun! Jean svettas och uttalar en bestämd förmodan att hans hustru
aldrig kan förlåta honom. Något blidkad av denna ödmjukhet lovar den
gamla att medla och den beskedlige notarien, som med växande deltagande
iakttagit hans sinnesrörelse, griper nu hjärtevarmt kraftigt hans hand
och säger strålande trovisst:

- Var vid gott mod, unge man. Kärleken försonar allt!

Trots sina instruktioner nyss till Jean, måste Marcel nu själv stryka
svetten ur pannan.

Unga markisinnan har mottagning, damer och herrar ur societeten. Inte
längre det uppsluppna sällskap som Bob en gång dragit in i huset, utan
stillsamt och tråkigt folk, Coubert stegrar sig värre än gamle Grålle
inför döden! Han vill åtminstone vänta att möta sin hustru tills
gästerna gått. Men svärmodern är av alldeles motsatt åsikt. En korrekt
öm hälsning mellan man och hustru i så många vittnens närvaro skall
tysta skvallret. Du måste kyssa henne, säger den gamla, och yttra några
hjärtliga ord, så att hennes gäster hör det. Kom ihåg - inte en centime
innan du vunnit förlåtelse!

Betjänten för den skrämde Jean in i hans rum under förevändning att
byta kläder, men i själva verket för att exercera honom en smula. Under
tiden sprider madame i salongen nyheten att hennes svärson återvänt
från sin biltur. Skvallret har gått och med en viss spänning motses
mötet mellan makarna. Tisslet och tasslet plågar markisinnan, som blir
allt oroligare och trumpnare. Äntligen kommer markisen. Han för sig
något stelt och bugar sig rätt tafatt till höger och vänster. Några av
herrarna vill börja en konversation. Då slår han sig för pannan och
rusar ut i sitt rum, där betjänten väntar.

- Marcel! Marcel! Vem av dem är min hustru?

- Det behöver du inte ens veta, grinar betjänten, känner jag lilla
markisinnan rätt, så flyger hon genast i famn på dig. Hon avgudar sin
man.

Den olycklige ställföreträdaren kliver åter beslutsamt in i salongen,
men fastnar på nytt som en mekanisk docka, vars urverk gått slut. Man
sneglar från alla håll på honom. Ämnar detta societetens enfant
terrible visa något nytt utslag av sin excentricitet. Han svettas och
torkar sig om halsen på äkta bondmaner. Gamla hennes nåd kommer fram
till honom och viskar förstulet:

- Vad går det åt er, Robert? Ni står där som en träbock. Se så, kyss nu
er lilla hustru.

Han stirrar från den ena damen till den andra. Ingen visar någon lust
att flyga honom om halsen, allra minst lilla markisinnan, som trumpen
vänder sig bort. Då är det en av damerna, som ler hult mot honom,
antagligen ler hon av ohejdad vana. Men det ser inbjudande ut. Här ta
mig tusan har jag henne, tänker den stackars Coubert, och för att göra
pinan kort, stegar han beslutsamt fram till henne, slår armarna kring
hennes liv, pussar henne och säger:

- Här har du mig åter, min hjärtans lilla stumpa!

Tablå! Svärmor stelnar av vrede! Men societeten småler i mjugg och
viskar:

- Han är sig då alltid lik, den tokige Bob! Ständigt gyckelmakare.

I detsamma står Hortense framför Jean. Det ser ut som om hon velat göra
honom en förebråelse för hans nya upptåg. Emellertid är det något i
hans utseende, framför allt hans förlägenhet, hans blyghet, som
förvånar och avväpnar henne. För honom åter står det klart att han
gjort ett fatalt misstag. Här är den rätta. Förlägenheten ger vika för
en skygg, oemotståndlig beundran. Han kan inte komma sig för med
någonting. Då sticker Hortense sin arm under hans, och önskar honom
enkelt och innerligt välkommen hem.

                                    3.

Tyvärr måste man säga att den äkta markisen ej gör större lycka inom
sin nya societet än den falske i hans. Han har väntat sig mycket av den
lantliga friden för sina sönderslitna nerver och dunkande huvud. Sex
kor, som hungra och som vill bli mjölkade råma ursinnigt, understödda i
sina protester av bölande oxar, bräkande får, grymtande svin - hela
gården är i uppror. Och när nu ett par katter börja stryka sig mot hans
ansikte och hunden drar av honom täcket, måste han avstå från sömnen.
För resten, han känner sig redan styrkt av lantluften, som strömmar in
genom det öppnade fönstret och uppiggad av tuppen, som flyger upp på
fönsterbrädan och gal. I sanning, det ska bli en sensation lika god som
någon: bonde för en dag! Betjänten har lämnat en av hans egna kostymer
åt honom, men han kasserar den med förakt och skrudar sig i bondens
enkla men praktiska dräkt, som ren kommer honom att känna sina muskler
svälla. Av hela markisutstyrseln finns det endast en liten detalj, som
han efter en hård kamp med sig själv behåller i det nya livet -
monokeln. Han lovar sig att använda den sparsamt
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men i stunder av stark själsspänning har han lika svårt att undvara den
lilla tingesten, som den falske markisen har svårt att bemästra sin.

Och nu mat! Lantluften ger aptit. En rond i köket ger nedslående
resultat, en kaka bröd, en klick smör, ett stycke ost. På det senare
lägger hunden i ett obevakat ögonblick beslag. En påse ärter spolieras
av tuppen, som stolt över fyndet lockar in sina fruar genom fönstret.
Never mind! Han befinner sig inte i en öken. Han finner en påse
makaroner. Dem går han ut och sår i jorden. Hör han inte kor råma? Där
det finns kor, finns det mjölk. Och här står en tillbringare! Bara att
gå och hämta! Så förtjusande enkelt lantlivet är! Kanske finns det ock
en kalv och här finns en ugn. En ugn och en kalv bli en kalvstek. Men
djuret skall dödas och se! Han finner en revolver i bondens ficka. Med
revolvern i fickan och tillbringaren i handen lämnar han huset,
tuggande på brödkakan. Den första han möter är spökhästen med skynket.
Han befriar djuret och får till tack se sin brödkaka försvinna. Never
mind! En lantgård är ju proppfull med mat. En kalkon kommer emot honom,
liksom erbjudande sina tjänster. Men Bob låter inte lura sig. Djuret är
läckert, men måste skalas innan det kan ätas, vilket är en tidsödande
procedur. Då tror han mer på grisen, den där som bekant stundom ätes
helstekt. Men modersuggan får leva på grund av den själfulla ömhet med
vilken hon ger di åt sina små. Bon dieu, de ha ju känslor dessa
varelser! Han är ingen mördare. För resten är han rörd och smickrad av
djurens tillgivenhet. Den gamla hästen följer honom troget och knuffar
honom i ryggen. Som en vän! Nu kommer även bocken och ger honom en
knuff, vänskaplig men en smula för kraftig. Never mind! Tillbringaren
höll. Han reser sig, men bocken är lekfull och vill inte låta honom
resa sig. Gott, han sitter inte illa där han sitter under det lummiga
äppelträdet. Bocken muggar glupskt ur äppelkorgen; genom ett

hövligt för att inte säga nästan krypande uppträdande lyckas han få
deltaga i måltiden. Nu kommer hela gåsaflocken för att bringa honom sin
hyllning. Åtminstone se de ödmjukt tillgivna ut, där de med sänkta
huvuden nalkas honom. Han klappar gåskarlen vänligt på huvudet, men det
skulle han inte ha gjort, vingarna slå, näbben hugger. Lyckligtvis står
trädgårdsstegen bredvid. Han räddar sig snabbt upp på den och kan med
förakt se ned på fienden ända tills modersuggan kommer och börjar
skubba sig mot den vacklande stegen. Men han är inte rådlös, han
svingar sig ned på Grålles rygg och rider stolt bort från otacksamma
och vrångsinta djur upp till ladugården. Han öppnar dörren och en flock
får störtar ut, efter dem komma en efter en korna. Han hejdar den
första, håller tillbringaren under hennes juver, klappar henne vänligt
manande:

- Såja, såja, vi är ju en liten kossa. Försök inte lura mig, därför att
jag är född i stan. Bara en liter, kossan lilla, bara en halv! Men
kossan vill ej och inte heller hennes systrar, som börjar galoppera
omkring i trädgården. Nu återstår blott den största kon, som dock
lömskt nog är en tjur. Bob rusar ut ur ladugården, svingar sig åter upp
på hästen, och rider ned mot gården, följd av tjuren, som kanske vill
hälsa på sin gamle vän hästen. Denna vänskap känner dock inte Bob, utan
hotar sin förföljare med revolvern:

- Ett steg till och du är dödens! På min ära om jag låter skämta med
mig mer än till en viss gräns!

Nå, med en tom tillbringare i ena handen och revolvern i den andra når
han äntligen expeditionens utgångspunkt, huset. Ansträngd och något
missmodig mötes han här av en glädjande tilldragelse: en höna har
lämnat de sina i köket för att i soffan lägga ett ägg! Beundransvärda
uppfinning en sån där höna! Men ett ägg är dock för litet. Han sätter
henne ånyo på den plats, som hon ju tydligen själv valt.

- Tag plats, madame! manar han vänligt, gör det bekvämt

åt er! Ingen skall störa er. Bara ett lite, lite ägg till. Sen ska man
inte plåga er vidare. Önskar ni kanske er makes sällskap?

Men hönan vill inte.

- Nå ja, säger han ädelmodigt, ni är kanske trött, madame? En annan får
inta er plats.

Men inte heller den andra vill. För henne finns ingen ursäkt. Det är
ren trilska och markis de Luny får inte svälta ihjäl för en hönas
nycker. Vill hon inte värpa, så måste hon i grytan. Han tar sikte på
henne och skjuter. I detsamma hukar hönan sig ned - och har man sett! -
Då hon skrämd flaxar därifrån ligger där ett andra ägg! Han, den
inbitne stadsbon, har redan funnit rätta sättet att sköta höns - de ska
skrämmas! Ingen falsk sentimentalitet! Men varför skrämma dem en och
en? Det är opraktiskt. Han tar ett helt fång hönor och placerar dem i
soffan. Så fyrar han av en salva. Ur skräcksynpunkt är ingenting att
invända. Djuren flaxa omkring över högt och lågt, vältande än det ena,
än det andra. Men flera ägg blev det ej. Däremot har en höna fått ett
skrubbsår. Han förbinder henne elegant med sin näsduk. Han säger:

- Pardon madame, om jag varit brutal - men livet är sådant! -

Och han tar sina båda ägg och går ut i köket för att koka dem.
Köksattiraljen tycks vara inlåst, dock står en kittel på den öppna
spishällen och det är själva syltkitteln, så att den förslår vad
storleken beträffar. Han fyller den med vatten och sänker med
ceremoniöst allvar ned äggen. Så hittar han några stora vedknubbar, som
han pläderar under kitteln, sätter en tändsticka till. Men denna ved är
gjord av ett eldfast träslag vill det synas, ty hur tålmodigt han
håller tändsticka efter tändsticka under kitteln, blir det ingen kärlek
av. Inte heller blir det mera eldfängt då han ökar ut det med småved
sådan som morötter, pepparrötter och andra rötter. Men elementen få
helt enkelt icke trotsa den

intelligenta människan. Vartill tjänar t. ex. krollsplint? I en madrass
är den nästan för hård, men som bränsle lätt-antändligt. Han tömmer en
madrass, han blir ivrig, han bygger ett helt bål av diverse brännbart
under och omkring kitteln. Här ska kokas ägg! Han finner en kanna
fotogen och häller på, tänder, avvaktar intresserad verkan, men måste
snart retirera, ty köket fylles snabbt av bolmande rök. Han går ut i de
andra rummen, men drives från position till position a|v den svarta
röken ut på förstubron, där han dock motas av den fruktansvärda tjuren.
Åter måste han rusa in i röken. Nu bolmar den ut genom alla öppna
fönster och fönsterspringor. Äntligen kommer han själv uthoppande ur
köksfönstret. Han är sotig och svettig, men fullständigt lugn. Han
torkar sitt sotiga ansikte, klämmer in monokeln, och tar fram sitt ur.
Han är nämligen sysselsatt med att koka ägg.

Så ter det sig emellertid ej för en viss drängpojke, som nu dyker upp
ur höet och återvänder till den kära gården för att finna den i lågor
och husbond som en dåre stående vid husknuten, stirrande på sin klocka.
Pojken springer fram, rister honom och skriker:

- Husbond, det brinner ju!

- Skulle nästan vilja mena det, säger Bob, men ett djäkla besvär var
det.

Då knäpper pojken förtvivlad händerna och säger:

- Har husbond fallit för frestelsen! Är det brandförsäkringen det
gäller?

Bob svarar högdraget:

- Idiot, jag kokar ägg. Hur många timmar behövs för två medelstora ägg
i stark hetta?

Med vansinnige må man ej resonera, tänker pojken, och störtar in genom
köksfönstret. Efter några sekunder avtar röken ur fönstren, men bolmar
nu desto kraftigare genom den enda öppningen som förut egendomligt nog
varit röklös - skorstenen. Och nu sticker pojken ut sitt sotiga anlete,
fnyser och spottar och säger:

- Idiot kan husbond vara själv, som glömt att öppna spjället!

I huset är förödelsen stor såtillvida att sotflagor hänga över högt och
lågt. Bob intresserar sig dock endast för äggen, och gör den riktiga
anmärkningen, när han äter dem att de kunde ha fått koka lite till. Så
vräker han sig på sängen och säger:

- Väck mig när korna börja mjölka, hönorna värpa och makaronerna spira
ur jorden.

Pojken höljer över honom täcket. Han ser på honom genom monokeln och
säger:

- För resten är jag inte din husbonde, jag är markis de Luny.

- Ja, ja, säger pojken och klappar honom lugnande, det går nog över när
husbond fått sova!

Bob ropar efter pojken:

- Hälsa tjuren att om han äntligen vill träffa mig, så tar jag gärna
emot en rostbiff lite senare på dagen.

4.

Den falske markisen har det inte så lätt. Madame Ponson kräver
försoning för att betala ut den välsignade hemgiften, som skall rädda
en viss liten älskad gård från total ruin. Men försoning kräver ömhet,
kyssar med mera i samma stil, och vad skall han göra annat än sitta i
en vrå och rulla tummarna och snegla på den vackra; Hortense, där hon
sitter och »skenläser» och tittar i smyg mot den föregivne maken.

Som väl är kommer nu en kammarjungfru med en visitkortsbricka som hon
räcker fram. Hortense tar kortet, men knappt har hon läst det förrän
hon springer upp, skälvande av harm. Där står major Renards namn på
kortet. Jean blir orolig
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av hennes rörelse, liksom han oroas av allt, eftersom han ingenting
förstår. Hortense ämnar ge kammarjungfrun ett häftigt svar, men hejdas
plötsligt av en tanke. Hon vill ändå se hur mannen reagerar mot sin
före detta väns fräckhet! Hon anlägger en lugn mask och räcker markisen
kortet och säger:

- Robert, vi ha fått besök. Ta vi emot?

Jean har på känn att en olycka nalkas, men saknar givetvis varje aning
om dess art. Han försöker vara diplomatisk och svarar:

- Naturligtvis, Hortense, om - om han är en av dina vänner!

Svaret ljuder för henne som en olidlig förolämpning. Hon betraktar
honom med ett föraktfullt leende och säger:

- Du slår ditt eget rekord, Robert. Du är i sanning en perfekt
gentleman!

Och därmed går hon hastigt mot sina rum och försvinner där.

Vad har jag nu gjort igen, tänker den arme Jean, då majoren stiger in
och hälsar försmädligt vänligt och nedlåtande på denna gäck till
markis, som han anser sig kunna behandla hur som helst. Han konverserar
leende och nonchalant. Jean svarar buttert och enstavigt.

- Varför så fåordig och butter, käre Bob, frågar majoren, inte hyser du
väl något agg mot din gamle vän? Egentligen har jag kommit för att
frambära min ursäkt till markisinnan. Du har väl ingenting emot att det
sker mellan fyra ögon?

Jean känner en instinktiv motvilja mot denne man, vars blotta namn
väckte den vackra markisinnans ovilja. Helst skulle han velat be honom
ryka och ränna, men han tar för givet att man inte uppträder så i detta
hus, och har alltså ingenting annat att göra än svara:

- Nej, naturligtvis har jag ingenting däremot.

Han gör omedvetet en liten åtbörd av koncentrerad otålighet, svänger om
på klacken och går - för att inte vara i vägen.

Hortense sitter framför sin spegel, upprörd, förtvivlad över Roberts
brist på förståelse. Hon har reglat dörren till hallen och tagit ur
nyckeln för att få vara ensam, men i spegeln ser hon nu genom
sovrummets öppna dörr, hur dörren till hallen sakta öppnas av majoren,
som stiger in. Hortense har lagt sin nyckel på spegelbordet Hon stirrar
häpen på den. Under detta reglar majoren dörren till hallen, och då
Hortense kommer emot honom och frågar hur han har kunnat öppna dörren,
visar han den nyckel, som hittades på golvet i opiumhålan, och som var
orsaken till den famösa duellen, och svarar fräckt:

- Jag fick nyckeln av min käre vän Bob för han har själv ingen
användning för den!

Hortense stirrar på honom som om hon inte kunde och inte vill fatta vad
som skett och sker. Så går hon hastigt bort till en lokaltelefon och
ringer, trots majorens energiska försök att hindra henne.

I tamburen svarar kammarjungfrun.

- Markisen är inte hemma. Han gick alldeles nyss ut. Detta svar tycks
bekräfta, att här formligen gillrats en fälla, och att hennes man varit
med därom. Tanken verkar till den grad förlamande, att Hortense
knappast märker hur majoren sakta närmar sig henne, beredd att trösta
henne, den arma.

På rue Parc Monceau vandrar Jean i väg, fast besluten att lämna detta
hus och hela denna komedi, som tar på hans nerver. Han får finna ett
annat sätt att rädda sin gård på, ty nu vill han inte vara med längre.

Strax bakom honom kommer Marcel springande. Han hänger sig fast vid
Jeans arm, för att hindra honom. Men Jean knuffar undan handen och
ryter:

- Nej, jag går inte tillbaka! Jag tänker inte stå som en narr och tölp
inför den kvinnan - därtill är jag för stolt - och hon, hon är alldeles
för god!

Marcel ställer sig hindrande i hans väg:

- Om du går nu, så komprometterar du markisen. Eller också blir du
själv misstänkt för bedrägeri!

Jean hesiterar. Så fattar han sitt beslut och säger med eftertryck:

- Du har alldeles rätt, Marcel. Bedrägeriet är redan begånget. Men det
kan också avslöjas!

Han sliter sig lös från Marcel, som vill hindra honom att begå en ändå
större dumhet, och sätter högsta tänkbara fart tillbaka mot huset.

I sovrummet står Hortense orörlig och stirrar framför sig. Renards
ansikte dyker upp över hennes skuldra. Han är inte olik den lede
frestaren själv när han nu dryper gift i hennes öra:

- Jag förstår er, Hortense. Ni har försökt att älska Robert. Ni har
försökt att se en man där det bara finns ett skal...

Han försöker nu sakta att dra henne intill sig. Då spritter hon upp ur
sitt halvt bedövade tillstånd och gör sig häftigt lös. Hon skyndar till
halldörren och skall med fumlande hand sätta sin nyckel i låset, då
majoren hastigt vrider den ur hennes hand och sluter henne i en brutal
omfamning. Hon kränger sig loss, rusar till telefon, men han är henne
för snabb. Han rycker loss apparaten från väggen och kastar den ifrån
sig. Så går han leende emot henne. Då hon gör en ny rörelse för att
fly, griper han henne, och då hon vill ropa på hjälp lägger han sin
hand över hennes mun så hårt, att hon faller baklänges mot ett litet
bord, som stjälpes över ända.

Utanför i hallen kommer Jean. Han tvekar om han skall gå direkt för att
söka upp Hortense, eller om han skall gå in till sig. Han tycker sig
höra buller från Hortenses

rum, men det angår ju inte honom, så han beslutar sig för att gå in
till sig. Då ser han hur låsvredet på dörren till Hortenses rum vrides
upp och ner, upp och ner. Någon bultar intensivt på dörren.

Hortense står innanför dörren och bultar. Hennes dräkt är i oordning.
Detsamma gäller delvis Renard. Han sliter henne bort från dörren,
släpar henne genom rummet in i sovgemaket, och slänger henne, så att
hon faller över sängen. Från den plats där hon hamnar, kan hon se den
låsta dörren. Den börjar skälva för starka slag, den ruskas och
plötsligt kastas den loss från sina gångjärn och faller in i rummet.
Jean har satt axeln till och står nu upprörd och spörjande i
dörröppningen.

Hortense springer upp, rusar genom sovrummet, och kastar sig flämtande
intill Jean, i det hon viskar:

- Om du ännu har någon heder, Bob, så rädda mig! Jean Coubert har mer
än så - en väl lagrad ilska, som han äntligen får ett härligt tillfälle
att ge utlopp åt. Han skjuter undan Hortense och utan att bevärdiga
majoren med ett enda ord ger han honom med knuten näve ett slag, som
fäller honom till golvet. Renard springer upp, halvt förblindad av
raseri, går emot Jean, men fälles på samma lugna, sävliga sätt för
andra gången till golvet. Därpå lyfter Jean upp honom vid rockkragen,
skakar honom grundligt och slänger honom sedan som en våt trasa ut
genom den sönderslagna dörren.

Majoren hamnar i den häpne Marcels armar, men bortförklarar det hela
genom att påstå att alltsammans bara var ett litet misstag. Marcel
hjälper till att ordna hans toalett och följer honom artigt till
dörren.

Men i sovrummet står Jean framför Hortense, obeslutsam och modlös. Han
tvingar sig att säga:

- Madame, jag kom hit för att bekänna min skuld -

Hon avbryter honom. Med lysande ögon slår hon armarna kring hans hals
och räcker honom sin triumferande och lyckligt leende mun. Han säger
hart när förtvivlad:

- Jag kom för att - -

Hon drar sakta till sig hans huvud. Han börjar på nytt sitt madame -
men grips av en uppflammande lidelse och viskar:

- Hortense - - jag kom - - -

Han sluter henne våldsamt i sin famn, och då hon långsamt sluter
ögonen, kysser han hennes mun, hennes kind, hennes hals.

- Ja, nu vet du hela hemligheten - -

Det är Robert, som säger detta till Pierre, där de sitta på gårdshusets
trappa. Han har sett sig nödsakad att förklara det hela och småler nu
åt pojkens gapande förvåning. Så halar han fram sitt cigarrettetui och
bjuder Pierre. Pojken ser från hans ansikte till handen som han tar i
sin och säger:

- Inte hade herrn i längden kunnat lura mig - med den här handen!

På ett finger blixtrar en stor solitär och minst lika komprometterande
som ringen är själva den soignerade handen. Robert säger:

- Och eftersom din riktige husbonde antagligen rymt med min hemgift, så
måste vi fara in till Paris och spionera. Jag gläder mig barnsligt åt
att komma förklädd.

Pierre tål inte att någon misstror hans älskade husbonde. Han svarar
lugnt och övertygande:

- Jean Coubert är en skarp och renhårig karl. Den knäcker ni inte!

I Hotel de Luny superar Jean och Hortense på tu man hand, båda i
aftondräkt och Jean klädd i handskar. Båda förefalla lyckliga och
glada, och kvällen skulle säkert ha avlupit utan komplikationer om inte
Hortense plötsligt upptäckt handskarna. Hon skämtar och gäckas med
honom - har han blivit så disträ efter sin hjältemodiga handling att
han glömt ta av sig handskarna? Hennes gäckeri gör honom brydd.

Han ger den serverande Marcel en hastig blick. Marcel rycker på axlarna
- que faire? Det blir ingen annan möjlighet kvar än att ta av dem.
Hortense följer hans rörelse med blicken. Så sträcker hon impulsivt
sina händer tvärsöver bordet mot den älskade. Han tar dem - och därmed
är den falske markisen röjd. Återstår ingenting annat än full
bekännelse. Enkelt och rättframt berättar han vad som måste berättas
och slutar med att säga:

- Så är det! - Alls ingen markis, madame, bara hans halvbror, en fattig
bonde. Att det är sant kunna mina händer bäst intyga.

Och han visar fram dem och vänder dem fram och tillbaka.

Hortense har sprungit upp från bordet inför denna förkrossande
underrättelse. Hon andas häftigt, men det skälver ett befriande leende
över hennes mun, det ser ut som om hon fått bekräftelse på en
misstanke, som hon redan närt. Stilla går hon fram till Jean och tar
hans ena hand i sin. Hon betraktar denna visserligen rena, men grova
arbetarhand, smeker den lätt och stryker den mot sin kind innan hon
kysser den mjukt och vackert. Jean, som viljelöst låtit henne hållas,
rycker nu till sig sin hand.

- Varför får jag inte kyssa en hand, som försvarat mig? frågar hon, jag
vet händer som inte skulle ha gjort det -

Och hon griper hans nedböjda huvud, lyfter upp det, betäcker det med
kyssar med en sorts ömhetens och förtvivlans raseri. Och han låter alla
hänsyn fara och låter sig lockas och följer henne, blind och döv för
allt utom för sin egen uppriktiga förälskelse.

På landsvägen mellan slottet Tour d'Ivrogne och Paris kör en vällastad
grönsakskärra, destinerad till Hallarna. Det är Pierre, som kör gamle
Grålle och nästan dold av yppig grönska sitter markisen där bak på en
stol, som Pierre gjort bekväm med mjuka kuddar och svept i en filt mot
nattkylan. Han förefaller upptagen av sina egna tankar. Han trevar
innanför

den kraglösa arbetsskjortan, som hör till den bondska förklädnaden, och
tar fram en liten medaljong, som hänger i en guldkedja om hans hals.
Han öppnar den, betraktar först bilden av sin mor, som sitter i
medaljongens vänstra halva och sedan bilden av - Hortense, som sitter
till höger. Han småler och hytter ömt spefullt med pekfingret åt den
vackra bilden och säger:

- Lilla Hortense, hur kunde jag vara så dum att jag trodde dig kär i
Renard? Han hade naturligtvis helt enkelt stulit din nyckel! Ack ja,
vad landsluften stärker förståndet!

Han kysser bilden och stoppar in medaljongen igen, och kärran rullar
vidare med vippande blommor och blad mot Paris.

Följande morgon är kärran framme och Pierre söker sig till den plats,
där han och husbond brukar salubjuda sina alster. Kommersen kommer
snart i gång och Pierre skriker ut sina produkters förträfflighet med
en röst, som slår lock för markisens ovana öra. Han är själv sysselsatt
med att binda en bukett av de blommor, som medförts från landet, med
kännedom om markisens smak förvånar det inte, att buketten blir mycket
vacker. När den är färdig säger han till Pierre:

- Nu får du håva in millionerna ensam, Pierre, jag har ett litet
rendez-vous -

I hallen i Hotel de Luny äro madame Ponson och notarien sysselsatta med
en del papper, som skola undertecknas av markisen och hans markisinna.
Det gäller den omtalade hemgiften, som äntligen, utbetalas, eftersom de
båda unga nu verkligen försonats. Jean och Hortense inta en så att säga
officiell hållning till frågan. Under nuvarande förhållande intresserar
dem saken obetydligt i och för sig. Å andra sidan kunna de inte ge
uttryck åt sina verkliga känslor. Notarien överlämnar slutligen
affärspapperen i ett konvolut till Jean i det han viskar med ett
himlasött leende:

- Vad sa jag, herr markis? Kärleken försonar allt!

Utanför på gatan står Robert och ger sin vackra bukett en sista touche.
Han går tveksam fram mot porten i det han vid varje fönster stannar ett
kort ögonblick som för att speja. I hans uppträdande ligger något
skälmaktigt mystiskt, som hos den där förbereder någon liten lustig
överraskning. Just när han kommer i närheten av porten öppnas den, och
madame Ponson och notarien lämna huset. De gå pratande förbi Robert,
men lägga inte märke till trädgårdsmästaren, som är skymd av sin
jättebukett.

Från andra hållet kommer samtidigt tvenne herrar, som stiga in i Hotel
de Lunys port. Varken madame eller Robert uppmärksamma dem. I annat
fall skulle åtminstone den senare ha känt igen major Renards båda
sekundanter. Den flinande negressen släpper in dem i hallen och går att
anmäla dem för markisen.

I Hortenses rum, vars dörr alltjämt är borta, men där öppningen nu
täckes av ett draperi, försöker hon i upprörda ordalag förmå Jean att
inte lämna henne:

- Jean, jag skall säga min man allt! Åh, du kan vara lugn, han kommer
inte att sörja!

Hon blir avbruten av negressen, som anmäler de båda herrarna:

- Markisen tar inte emot, förklarar hon bestämt och negressen får gå
med det beskedet.

De båda herrarna mottaga meddelandet med synbar skepsis. Den ene säger
med ett ironiskt leende:

- Så vänta vi till dess herr markisen behagar komma hem.

De gå makligt och hemtamt ur hallen i riktning mot Roberts rum.

Negressen ämnar muttrande gå åt sitt håll, då hon ser att porten mot
gatan sakta glider upp och Robert stiger in, som en tjuv om natten. Han
döljer sig bakom buketten, men då

negressen skall köra ut denne fräcke tiggare, låter han buketten sakta
sjunka och visar sitt spjuveraktiga, maliciösa ansikte. Han räcker ut
tungan åt henne, men då hon ämnar ge hals, lägger han handen över
hennes mun och väser:

- Tig!

Så smyger han på tå bort mot Hortenses våning. Redan vid anblicken av
draperiet i stället för dörren, grips han av en viss undran. Han hejdas
från att gå dit in av upprörda röster, och han hör Hortense säga:

- Så gå då, min älskade! Gå, gå, gå! Men jag kommer att följa dig vart
du än går! -

Och Jeans röst, som svarar:

- Du glömmer att jag går till min husbonde, herr markis de Luny, som
ädelmodigt lovat att hjälpa sin fattige tjänare.

Roberts hand, som velat skilja draperihalvorna åt, sjunker sakta,
likaså handen med blommorna. Vad han hört är honom i förstone
fullständigt obegripligt. Han står där och småler på det lite fåniga
sätt, som man gör då man plötsligt slungas in i en situation, vars
betydelsefullhet man anar, men icke förstår. Han vänder sig för att gå,
men den bittra sanningens Medusa-huvud hålles plötsligt upp för hans
ögon och han vänder sig åter mot draperiet, lyssnande som den, vilken
lyssnar till sin egen dom. Han hör Hortense viska:

- Varför tvista? Käraste käre, min käre - säg mig bara - hur skulle vi
kunna skiljas? Och vad betyder för mig Robert? En feg stackare, som
aldrig älskat mig, en vekling, som inte ens vågade försvara sin hustru.

Vreden fyller Roberts hjärta. Vrede över förräderiet, vrede därför att
han finner hennes beskyllningar överdrivna, orättvisa, vrede därför att
han dock känner att dessa beskyllningar äga en ödesdiger grund, hans
egen bräcklighet. Han känner sig förkrossad, båda armarna hänga slappt
ner i trött hopplöshet.

Innanför draperiet står Jean rätt hopsjunken av ansvaret för det beslut
han har att fatta. Så säger han fast och lugnt:

- Hortense, det finns något, som ohjälpligt skiljer oss åt Robert tror
på min heder - och jag fattig stackare vill ha rätt att tro på den
själv.

Hortense är stolt över sin käre i trots av att hans beslut går
tvärtemot hennes hetaste önskan. Hon är betagen av hans fasta manlighet
- just detta som hon saknat hos Robert. Hon smeker honom och viskar
varma ord, inte lidelsefulla som hitintills, utan lugnt innerliga, som
för lyssnaren vid draperiet äro grymmare och mera ofrånkomliga än de
förra.

Robert står och smeker bukettens blommor, som om det vore ett kärt
huvud. Ännu skimrar en gnista av det där spjuveraktiga hånlöjet, som
aldrig övergivit honom, i mungipan, men plötsligt slocknar det, och han
bryts ned i ett trött, modlöst sammansjunkande. Och buketten faller ur
hans hand utan att han själv tycks märka det. Så går han långsamt
tillbaka genom hallen till sitt eget rum.

Där inne är Marcel i färd med att förklara för de båda herrarna att det
är nonsens att utmana markisen, då den person som tog majoren i
upptuktelse ingalunda var han - för resten borde väl majoren känna
markisen tillräckligt väl -

Han blir avbruten av Robert, som stiger in i sitt rum och säger:

- Marcel, min vän, tillåt markis de Luny att själv föra sin talan. Mina
herrar, er vän Renard har grovt förolämpat mig genom att objuden
intränga i mitt hem. Jag ställer mig till hans förfogande - men det
skall ske nu genast -.

Han betraktar de övermåttan häpna herrarna med en stor, lugn
överlägsenhet och gör en ceremoniös bugning, som inte tillåter någon
som helst protest.

I hallen har Pierre sålt ut det mesta av sitt lager när en
telegrampojke kommer skrikande av alla krafter hans namn

och adress. Pierre blir högst förvånad och stavar sig igenom
telegrammet med största möda:

»När du är färdig så infinner du dig i huset rue Parc Monceau nr 13. Är
jag inte hemma frågar du efter Marcel. Han har fått mina order. Lev
väl, min gode Pierre. De Luny.»

Pierre begriper att sagan börjar nalkas sitt slut och att han skall få
träffa sin riktige husbonde igen.

Jean och Hortense ha kommit överens om vad som är att göra. Jean skall
fara hem till la Fauvette med det dyrbara konvolutet och ringer nu på
Marcel för att få fram bilen. En betjänt svarar på hans ringning att
Marcel redan tagit bilen och åkt. Jean förstår inte vart, men han
beslutar sig för att skaffa en annan bil och går.

Utanför huset kommer Pierre med telegrammet i hand, jämförande dess
uppgift med numret på huset. Han tvekar att ringa på klockan till ett
så förnämt hus. Någon kommer och han drar sig snabbt åt sidan.

Jean kommer med ytterrocken på armen så hastigt, att han går förbi
Pierre utan att varsna honom. Han spejar till höger och vänster efter
en bil, och detta ger Pierre tid att få klart för sig att det är käre
husbond som står där, utstyrd till herreman. Det roar honom kolossalt,
och han ger Jean en skämtsam puff i sidan, varpå han brister samman i
skratt. Jeans häpnad när han får se pojken är stor, och Pierre får
genast ingå i svaromål.

Robert står i en ställning, som i hög grad påminner om Donatellos
underbart vackra staty över S:t Göran, med båda händerna lagda över
varandra på värjans huvud. Han är avklädd till midjan och flämtar av
trötthet och ansträngning. Han är en bild av aristokratens ännu levande
vilja att utföra ett kraftprov, men hans fysiska oförmåga segrar. Ett

ögonblick är han nära att falla samman efter ansträngningen under
duellens första del, som just är slutförd. Då sträcker Marcel, som står
tätt bredvid sin herre, fram sin hand och visar en viss nyckel, och
detta kommer Robert att räta upp sig med ett triumferande leende. Och,
han gör sig redo att börja duellen på nytt.

Pierre har nu slutat sin redogörelse och efter ett ögonblicks fundering
räcker Jean honom konvolutet i det han säger:

- När markisen kommer lämnar du honom det här från mig. Skynda dig sen
till hallen. Under tiden spänner jag för.

Och därmed går han skyndsamt därifrån.

Hortense står i hallen och framför henne negressen, som med ögonen på
skaft och med många korstecken berättar att hon sett och hört ett spöke
här i hallen, och att Marcel åkt bort i sällskap med detta samma spöke.
Då Hortense skyndar mot draperiet för att gå in till sig, finner hon
den tappade buketten på golvet. Hon tar upp den, fylld av onda aningar.

Vid porten till Hotel de Luny står Pierre nu allena och väntar. Då kör
markisens bil fram till porten. Marcel hoppar hastigt ur, följd av en
herre. I bilen sitter ännu en herre, det är läkaren och markisen.
Marcel ger Pierre ett brådskande tecken att komma till hjälp, och
markisen lyftes ur vagnen med den största försiktighet. Marcel och
Pierre bära honom steg för steg mot trappan. Markisens ansikte verkar
härjat och slappt, varje rörelse framkallar en tydlig smärta. Han ler
mot den bestörte och sorgsne Pierre, som nu vill lämna fram konvolutet.
Men Robert skakar på huvudet och säger med ansträngning:

- Hälsa din husbonde, gosse, att man väntar honom i Hotel de Luny. Men
han bör komma genast.

Läkaren övertar Pierres plats och gossen lägger benen på ryggen och
springer för livet.

I draperiet står som ett svart utropstecken av förvåning och fasa,
negressen. Hortense får alltså en brådstörtad vetskap om olyckan och
hon rusar ut genom hallen och bort till Roberts dörr, där Marcel står
på post och vill hindra henne. Men hon låter sig icke hindras. Hon
knuffar undan honom och går in.

Robert ligger på sängen med ögonen slutna. Ett bandage kring bröstet är
blodfläckat. Hortense faller på knä vid sängen och ser frågande upp på
läkaren. Han gör en helt liten men tillräckligt sägande åtbörd, här
finns intet hopp. Han drar sig några steg bort från sängen. Då öppnar
Robert ögonen och möter sin hustrus blick. Tårarna rinna över hennes
kinder och när han det ser, lyfter han sakta sin ena hand och stryker
bort dem. Han säger:

- Hortense, på mitt fädernegods finns en liten gård - la Fauvette - där
bor en ung man - och fast bara en fattig bonde, Hortense, är han en
perfekt gentleman.

Handen faller tungt ner på täcket. Han gör en grimas av smärta, men
lyfter mödosamt handen på nytt och stryker henne över håret. Han
fortsätter:

- Jag ber dig, Hortense, att ställa allt på bästa sätt för min frände,
Jean Coubert - och för dig själv min vän -

Han söker Marcel med blicken. Den gamle trotjänaren kommer fram till
huvudgärden och Robert viskar:

- Marcel - nyckeln!

Marcel håller den välkända nyckeln i hand. Hortense, skälvande av gråt,
ser frågande på honom. Marcel räcker henne den och säger:

- Herr markisen ställde som villkor att om han lyckades sätta in en
träff skulle han återfå den förlorade nyckeln,

Robert småler nästan på sitt gamla spjuveraktiga sätt i det han matt
säger:

- Och första träffen blev min - men den andra Renards - och den var
avgörande!

Hortense gömmer sitt tårdränkta ansikte i täcket. Med en sista
ansträngning viskar Robert:

- Glöm inte min stolta släkts valspråk, Hortense. Bäst som sker!

Hortense vågar inte lyfta huvudet från täcket, ty Roberts hand vilar
mot hennes hår. Så faller handen tungt och slappt mot täcket. Hortense
kysser den häftigt. Över Marcels nästan orörliga lakejansikte rinna
tårarna. Han gör stilla korstecknet och sluter sin döde herres
ögonlock.

Utanför porten till Hotel de Luny med handen på låsvredet står Jean.
Han dröjer, oviss. Så öppnar han långsamt porten och stiger in.

Saltsjöbaden, april-maj 1929.
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